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INTRODUCCIÓN GENERAL 


I. EL COMIENZO DE LA ESCRITURA FILOSÓFICA 


La obra de Platón ocupa en la historia de las ideas 
un lugar privilegiado y único. Las páginas que siguen 
intentan señalar las características de ese privilegio y 
el sentido de esa singularidad. El privilegio consiste, 
fundamentalmente, en el hecho de que es él quien ha- 
brá de marcar una buena parte de los derroteros por los 
que tendrá que desplazarse, después, la filosofía. La sin- 
gularidad se debe a que, antes de Platón, no poseemos 
ninguna obra filosófica importante. Platón es, pues, 
nuestro Adán filosófico o, al menos, ha tenido que asu- 
mir este papel. Lo cual no quiere decir que Platón sea, 
en sentido estricto, el primer filósofo. Sabemos que 
antes de él hubo una importante tradición que, de una 
manera global e inexacta, se ha dado en llamar «preso- 
cráticos». Tales, Anaximandro, Heráclito, Anaxágoras, 
Jenófanes, Parménides, etc., son personajes de esa tra- 
dición. Pero por una serie de circunstancias la obra 
escrita, si es que puede hablarse así, de estos pioneros 
ha llegado a nosotros de manera incompleta y fragmen- 
taria. Es cierto que esos fragmentos recogidos y edita- 
dos por un genial investigador !, han tenido fuerza no 


it H. Dieis, Die Fragmente der Vorsokratiker, 3 vols., Ber- 
lín, 19526, 
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sólo para entrelazarse vivamente en el tejido platóni- 
co, sino para estimular sin descanso a la filosofía pos- 
terior. Pero también es cierto que si, en los volúmenes 
de Diels, prescindimos del aparato crítico, la traduc- 
ción y las referencias indirectas, apenas si llegaría a 
un centenar de páginas el legado de dos largos siglos 
de cultura filosófica. 

A este hecho casual, a este gran naufragio cultural, 
se debe el que la primera voz importante, por su volu- 
men, en la historia del pensamiento sea la de Platón. 
Más de veinte diálogos auténticos y unas cuantas car- 
tas, constituyen el legado del intelectual ateniense. Esa 
voz —su O0bra— ha resonado incesantemente a lo largo 
de lo que suele llamarse cultura europea. Ha atravesado 
el tiempo, y en él ha experimentado modulaciones di- 
versas, confusas, o nítidas; atentas a sus más mínimas 
inflexiones, o perdidas en los cuatro o cinco tonos ma- 
yores de esa voz. El desvelo provocado por la obra 
platónica ha dado origen a una abundante bibliografía 
que, sobre todo, en nuestro siglo, ha contribuido a 
enriquecer las perspectivas desde las que aproximar- 
nos al filósofo griego y poder afinar nuestra sensibili- 
dad para escuchar mejor su voz y el posible mensaje 
que, a través de ella, pudiera comunicársenos ?. 

El problema, sin embargo, consiste en saber si es 
posible esa aproximación a través del ingente mate- 
rial de interpretaciones que, dificultándonos la lectura, 


2 Sirvan como ejemplo del interés por Platón los dos vo- 
lúmenes de la revista Lustrum dedicados, exclusivamente, a 
la bibliografía platónica: Lustrum Internationale Forschungs- 
berichte aus dem Bereich des klassischen Altertums 4 (1959), y 
5 (1960), en los que H. CHERNISS ha recogido 2.025 títulos sólo 
entre los años 1950-57. También la Philosophische Rundschau, 
en tres múmeros especiales de los años 1957, 1961 y 1976, ha 
publicado más de mil páginas, en las que E. M. MANasse ha 
hecho la reseña de los más importantes libros publicados en 
inglés, alemán y francés, sobre el filósofo ateniense. 
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nos proyectan desde los tópicos en que, repetidamente, 
se encuadra el platonismo. Pero, al mismo tiempo, la 
yuelta a un pasado teórico, apoyado en el lenguaje, 
único y exclusivo medio en el que llevar a cabo esa 
aproximación, condiciona también nuestra representa- 
ción de ese pasado y plantea continuamente el alcance 
de su sentido. 

Un cierto primitivismo hermenéutico ha sido, pues, 
la causa de que gran parte de las investigaciones sobre 
la filosofía griega y, podría decirse, sobre la filosofía 
en general reflejen esa monotonía de respuestas que 
nos ha dado la historia de la filosofía. Porque muchas 
de estas respuestas no han sido provocadas por pre- 
guntas originales, sino que surgían como simples des- 
cripciones, como recuento de filosofemas, de estereo- 
tipos teóricos, en los que se narraba lo que suele 
trivializarse como exposición del «pensamiento» de un 
filósofo. 

Pero si tiene sentido la lectura del pasado y, en él, 
de las ideas que, como resultado de la experiencia con 
el mundo y los hombres, alcanzaron a expresarse en 
el lenguaje, esta lectura ha de realizarse en una atmós- 
fera peculiar. No puede tener lugar en el espacio tri- 
vializado de una tradición cuajada, en parte, sobre 
cauces que hoy son insuficientes para dar cabida a un 
pensamiento y a unas experiencias que han desbor- 
dado siempre sus márgenes. Precisamente, el interés 
por encontrar respuestas nuevas en la tradición filosó- 
fica Oo literaria, sólo puede alimentarse con la diver- 
sidad de las preguntas que podamos hacerle. Investigar, 
entender, consiste, sobre todo, en preguntar. La lectu- 
ra de un texto que llega hasta nuestro presente desde 
un tiempo perdido, no puede únicamente alcanzar la 
plenitud de su significado en función de los problemas 
que, a primera vista, nos plantee, sino de todos los 
planos que seamos capaces de descubrir con nuestras 
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preguntas. Hacer bistoria es saber preguntar al pasa- 
do. Y saber preguntar consiste en formular continua- 
mente aquellas encuestas que necesita la soledad del 
presente, para encontrar compañía y solidaridad en 
todo lo que le antecedió. Hacer historia es reivindicar 
la continuidad, humanizar el tiempo, al aceptar las 
modulaciones que en la monotonía cronológica ha mar- 
cado la voluntad humana. Por eso, hacer historia es, 
además, proyectar el futuro, orientarle en la clarivi- 
dente recuperación de lo que otros hombres hicieron 
para traernos el presente desde el que historiamos. 

Por supuesto que no se trata aquí de plantear cues- 
tiones metodológicas o hermenéuticas de difícil encaje, 
sino de intentar descubrir alguna perspectiva que 
permita escuchar, con relativa claridad, la voz del filó- 
sofo ateniense. Convertir, pues, la lengua en habla; 
actualizar, en lo posible, el lenguaje platónico para, en 
esa actualización, recuperar los estímulos a los que esa 
voz responde, los contenidos que trasmite y los perso- 
najes a los que se dirige. 


II. EL PENSAMIENTO COMPARTIDO 


En torno a toda filosofía importante han surgido 
teorías subsidiarias y discusiones sobre ellas. Estas dis- 
cusiones han fructificado en una clase intelectual de 
investigadores que entretejieron a esas figuras filosó- 
ficas en el hilo de sus propias ideas, Tal vez esta sub- 
jetivización de los objetos históricos sea inevitable, 
pero, a veces, ha quedado sólo la urdimbre de esas 
interpretaciones prolongadas en el vacío aire de especu- 
laciones, sin el objeto que, en un principio, las había 
originado. La vida, la realidad presente y la pasada se 
han convertido así en tema de abstracciones intermi- 
nables, de difícil lectura, si se pretende oír tras ellas 
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algo tan concreto e inmediato como una voz y un 
mensaje. 

Platón, sin embargo, merece, en este sentido, una 
especial atención. El filósofo que inició la escritura 
filosófica lo hizo bajo la forma de diálogo. El primer 
«filósofo-escritura» no nos legó largos tratados sobre el 
ser, la justicia, o la bondad, sino que, agrupando una 
completa galería de personajes de su tiempo, los puso 
a hablar, y en ese habla, en boca de Sócrates, Laques, 
Cármides, Adimanto, Glaucón, Hermógenes, Lisis, etc., 
consiste la filosofía platónica. Por ello, no tiene sentido 
esa divertida objeción de la dificultad de entender lo 
que Platón quería decir, de lo ambiguo de su plantea- 
miento, de los finales sin solución y sin respuestas defi- 
nitivas. La filosofía de Platón es la suma del discurso 
de todos los interlocutores de sus diálogos, la suma de 
todas sus contradicciones. De ahí su inacabada rique- 
za, de ahí su modernidad. Precisamente por ello, nos 
sigue interesando: no por las posibles soluciones que 
pudiera ofrecer a tantos problemas como aparecen en 
su obra, sino porque en ellos señaló la mayoría de las 
cuestiones que han seguido preocupando a la filosofía. 
Pero, tal vez, al descubrirlas en el habla de sus inter- 
locutores, al ver en ese friso de la sociedad ateniense 
el concreto nacimiento de los problemas filosóficos, 
pueda llegarse a un punto en el que plantear, una vez 
más, el significado de una obra filosófica importante 
sea, definitivamente, dar un paso largo en dirección a 
la filosofía, a la clarificación de algunas de sus aporías 
más tenaces y a la solución de alguna de sus más este- 
rilizadoras crisis. 


1. ¿Qué es un diálogo platónico? 


El contenido de la filosofía platónica se nos entrega 
en un discurso que entrecorta la intervención de los 
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interlocutores. Como la escritura apenas si era usual 
en la comunicación de las ideas, la única forma de con- 
tacto intelectual fue el encuentro entre los ciudadanos. 
Efectivamente, Atenas ofrecía la posibilidad de ese 
encuentro. Se reflexionaba en la calle, en los gimnasios, 
en el ágora. Se pensaba en voz alta. Todo pensamiento 
era inevitablemente transformado en lenguaje para 
alguien: un pensamiento compartido, esperando el 
asentimiento o el rechazo, pero creciendo siempre entre 
aquellos que participaban en él. También antes de Pla- 
tón y Sócrates hubo comunicación filosófica, pero esos 
fragmentos de los filósofos de los siglos vi y v a. C., lo 
son de poemas, al estilo de los tradicionales poemas 
épicos, de apotegmas semirreligiosos, de pequeños dis- 
cursos. Su fuerza radica en la independencia y novedad 
de sus contenidos frente a los que transmitía la épica 
tradicional, pero la forma conserva aún el tono solemne, 
casi dogmático, del lenguaje religioso. Era una filoso- 
fía litúrgica, ritual, con un tinte soteriológico apoyado 
en la misma solemnidad de un Logos, todavía no Diá- 
logo. El público que oyera recitar el poema de Parmé- 
nides, o llegase al conocimiento de unas palabras de 
Heráclito, debió de escucharlas con la actitud pasiva y 
esperanzada del que oye un mensaje que le pide aca- 
tamiento, aunque abriese un pequeño resquicio de cla- 
ridad en la total tiniebla que era, entonces, el mundo 
para los hombres. Sin embargo, este lenguaje dogmá- 
tico, monopolizador de una exclusiva visión del uni- 
verso, corrió paralelo a una serie de realizaciones 
prácticas que también llevaron a cabo algunos de estos 
primeros filósofos. Precisamente aquellos de los que no 
conservamos más que unas cuantas palabras sin con- 
texto. Sabemos que enseñaron a medir distancias, a 
vadear ríos, a observar los astros, a dividir el tiempo, 
a federar ciudades. Entre los hexámetros de Parméni- 
des y las realizaciones prácticas de Tales, comenzó a 
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aglutinarse ese conglomerado de proposiciones que 
luego había de llamarse filosofía. 

Pero, con Platón, la filosofía presenta su radical 
instalación en el lenguaje; en el lenguaje propiedad 
de una comunidad, objeto de controversia y de análisis. 
Los diálogos de Platón constituyen, por ello, una de las 
formas más originales, a través de la que nos ha llegado 
la filosofía. Platón aproximó lo que suele denominarse 
pensamiento a la forma misma en la que el pensa- 
miento surge: el diálogo. Pero no el diálogo como 
posible género literario, sino como manifestación de 
un espacio mental en el que concurría el lenguaje, de 
la misma manera que en el espacio de la Polis concu- 
rría la vida. Así, consecuente con la realidad de la 
época, Platón llevó a cabo, para hablarnos de sus 
ideas, la casi contradictoria operación de «escribir» 
diálogos. Porque un diálogo es, en principio, el puente 
que une a dos o más hombres para, a través de él, 
exponer unas determinadas informaciones e interpre- 
taciones sobre el mundo de las cosas y de los signifi- 
cados. En este sentido podríamos decir que, para la 
filosofía, «en principio fue el diálogo», o sea, la pre- 
sencia viva y originaria del Logos. Y Platón, que era 
consciente del carácter secundario de la escritura, tal 
como nos lo cuenta en el Fedro (247c), y que había 
heredado una tradición en la que el lenguaje escrito 
era simple colaborador del verdadero acto de comu- 
nicación humana, que es el lenguaje hablado, puso de 
manifiesto, en la escritura de sus diálogos, el carácter 
preeminente de la vida, de la realidad, sobre el clau- 
surado y abstracto universo de los signos. 

En esta escritura, Platón pretende superar lo que 
el diálogo ocasional pudiera tener de perecedero. El 
pensamiento como algo interior, según nos informa 
Platón (Teet. 189e) —diálogo del hombre consigo mis- 
mo—, había surgido ya en el siglo v a. C., cuando, 


14 DIÁLOGOS 


precisamente por ello, comienza a cobrar mayor impor- 
tancia la escritura y a descubrirse así el medio para 
hacer prolongar hacia el futuro la voz que, de otra for- 
ma, no habría podido superar la muralla del instante: 
ampliar la resonancia de la Academia en el ámbito más 
amplio de la historia; convertir, a su vez, a la historia 
en una inmensa Academia en la que pudiese continua- 
mente fluir el habla de los personajes platónicos. 

Fruto de la democracia que se había iniciado en el 
siglo v a. C., el diálogo supuso la eliminación del len- 
guaje dogmático. La verdad se desvelaba no en el im- 
perio del sacerdote o del rey, sino en la coincidencia 
de los hombres, en el enfrentamiento de sus opiniones, 
en las que no había, en principio, nadie que adminis- 
trase ese discurso, que lo impusiese desde el espacio 
privilegiado de un monólogo sin respuesta. Es cierto 
que los sofistas, iniciadores de las discusiones filosófi- 
cas, crearon con ellas un escepticismo ante cualquier 
forma de discurso establecido y, en consecuencia, die- 
ron lugar a una verdadera democratización del Logos. 
Nadie podía atribuirse el monopolio de la seguridad en 
lo dicho. Todo era revocable y discutible. No hubo un 
código filosófico que detentase una lectura férrea e 
inequívoca de las cosas. Pero al dejar reducidos los 
problemas a los límites de su expresión y al marco de 
tantas controversias momentáneas, la reflexión sobre 
el mundo y los hombres se convirtió, en primera ins- 
tancia, en una reflexión sobre el lenguaje, o sea, sobre 
el dominio intersubjetivo y comunitario en el que cada 
conciencia individual estaba inserta. 

Pero hay, además, otra razón válida para entender 
la forma dialógica de la obra platónica. Sólo un pen- 
samiento ya hecho, cuajado en una terminología y, en 
el mejor de los casos, probado en la tradición y en la 
vida podría alcanzar la seguridad de una inequívoca 
lectura del mundo. Pero la filosofía creadora, o sea, 
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adecuada a las profundas mutaciones sociales que ha- 
bían tenido lugar a lo largo de los siglos vi y v a. C., no 
podía aceptar un lenguaje monolítico, inequívoco, pri- 
mario y, en consecuencia, falso. El pensamiento sobre 
las cosas tenía que pasar, previamente, por ser un 
pensamiento sobre el lenguaje; tenía que ensayar una 
serie de tanteos, de operaciones previas, que fueran, 
lentamente, probando todos los caminos posibles por 
los que pudiera andar el hombre. En un espacio en el 
que la experimentación aún no había tenido lugar para 
desarrollarse adecuadamente, no había alternativa po- 
sible. El único ámbito humano en el que se habían 
almacenado experiencias, era la lengua. La famosa defi- 
nición aristotélica de que aquello que distingue al hom- 
bre de los otros animales es el hecho de que puede 
comunicarse, utilizando su capacidad de emitir sonidos 3, 
encontró ya en Platón un precursor. La emisión de 
sonidos no es puramente física. La articulación foné- 
tica, las modulaciones del aire, convertidas en voz, 
transmitían «contenidos», alusiones a la realidad o a 
la «idealidad» y, con ello, interpretaciones de hechos 
o circunstancias. El hombre se distinguía por esa capa- 
cidad de «hablar» y, al mismo tiempo, por disponer 
de un sistema conceptual y expresivo, la lengua, en el 
que se había recogido ya todo lo hablado. 

Pero el pensamiento que pretendiese continuar un 
cierto tipo de reflexión crítica, iniciada ya entre los 
filósofos jonios, tenía que someter a revisión el ser mis- 
mo de esa lengua y dar razón, dentro de ella, de lo 
que decía y manifestaba sobre el mundo y los hombres. 

Los diálogos de Platón ofrecieron un bloque de len- 
guaje, parecido al de los poemas de Homero, las trage- 
dias de Esquilo o Sófocles, las historias de Heródoto. 
Pero mientras éstos conservaban, incluso en los «diá- 


3 Cf. ARISTÓTELES, Política 1253a 10-11. 
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logos» de la tragedia, una contextura única en la que 
se presentaba el discurso fluyendo «normalmente» 
desde sus propios presupuestos, en los diálogos plató- 
nicos, esta fluencia aparecía entrecortada por las pre- 
guntas con las que los interlocutores del diálogo cues- 
tionaban la misma coherencia del discurso. Los diálo- 
gos platónicos son, pues, un mensaje emitido, criticado, 
contradicho por todos los personajes que en ellos inter- 
vienen, Es un pensamiento roto ya, desde un principio, 
por la presión que en él ejercen los intereses, la edu- 
cación, la personalidad social de los que hablan. Pero 
esta ruptura de la aparente coherencia del discurso 
filosófico acrecienta, de hecho, su riqueza. De la mis- 
ma manera que el poder, en la democracia ateniense, 
buscó su apoyo en la comunidad de los ciudadanos y 
quiso brotar, directamente, de ella y disolverse, en 
cierto sentido, en el pueblo, el lenguaje puso a dispo- 
sición de todos los posibles hablantes, los derechos 
adquiridos a lo largo de su evolución predemocrática. 
Los diálogos de Platón no son sólo una «contestación» 
al mismo mensaje platónico, a su propia filosofía, sino, 
sobre todo, una contestación a la lengua en sí y al alma- 
cenaje de conceptos sumidos naturalmente en ella y 
aún no «criticados», no «revisados». El discípulo del 
«hablador» Sócrates, el enemigo de los sofistas, tenía, 
sin embargo, que ser consecuente con la única forma 
posible de empezar a filosofar: la investigación en el 
lenguaje de la ideología que en él hubiesen depositado 
los siglos anteriores. Para ello, no había más que una 
posibilidad: hacer que el pensamiento fuese el resul- 
tado de enfrentamientos y discusiones, convertir el 
discurso en habla, el supuesto conocimiento en opinión, 
y situar, detrás de todo lo dicho, la ineludible forma 
de una duda. A través de esta inseguridad es de donde 
podía el hombre sacar no tanto un inmediato bloque 
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de seguridades, sino el camino para, al fin y si era 
posible, conseguirlas. 

Esta peculiar forma de «diálogos» es el punto de 
partida inevitable para entender, verdaderamente, qué 
es lo que pretendió hacer Platón y qué es lo que quiso 
decirnos. Sorprende, pues, que la mayoría de los inves- 
tigadores no hayan insistido en este hecho esencial 
para la filosofía platónica. Muchos de ellos ni siquiera 
lo mencionan, preocupados exclusivamente en descu- 
brir la marcha de los «filosofemas» de Platón, en resu- 
mir sus ideas, en contarnos la fábula de lo que Platón 
pensaba. Es cierto que hay en Platón unas ideas cen- 
trales; que puede organizarse su pensamiento, en fun- 
ción de ellas; que cabe, hasta cierto punto, constituir 
un Corpus platonicum, agrupando sus tesis más repe- 
tidas; pero esto falsifica el contenido de la filosofía 
platónica y nos desvía de su sentido. 

Platón, aunque pretendió imprimir en los «diálogos» 
el sello de lo que el personaje Sócrates decía en ellos, 
y esta impresión podía configurar sus posibles «tesis 
fundamentales», dejó, sin embargo, que el «argumen- 
to», la información socrática se deslizase y se perdiese 
muchas veces en la trama de los personajes, en el deli- 
ciosamente ensordecedor ruido de los que hablan, en 
la voz de los interlocutores que se enfrentan al relativo 
protagonismo de Sócrates. 

Lógicamente, en un momento de crisis para la de- 
mocracia y condicionado por su tradición familiar, 
Platón tenía que reconstruir algo de los dogmas per- 
didos, tenía que demostrar, con sus ideas, la decepción 
que la democracia desajustada producía en su sueño 
aristocrático. El importante anecdotario personal que 
conocemos, a este respecto, no es, con todo, suficiente 
para explicar un predominio de «dogmas» en el ince- 
sante fluir de sus diálogos. Lo que realmente impera 
es el mar, el inexplorado mar de la lengua, la marea 
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de opiniones, dudas, incertidumbres, que en ella flotan, 
el apremiante deseo de llegar a algún puerto; pero, 
sobre todo, la salida de los acantilados de todos los 
lenguajes antes hablados, para emprender la nunca 
acabada «segunda navegación». 


2. ¿Cómo se lee un diálogo platónico? 


Toda obra filosófica es lenguaje. En ella la palabra 
se reposa en el silencio de la página. La dialéctica de 
lo pensado acaba objetivándose en la lógica de lo 
dicho. No queda ya sino el uniforme discurso de lo 
dicho, lo que, al fin, ha alcanzado, después de vacila- 
ciones y enfrentamientos, la aparente firmeza de la 
letra. Pero lo dicho permanece siempre como la única 
posibilidad de alzarse hasta un sentido, de llegar hasta 
un pensamiento, o sea, hasta otro lenguaje en la mente 
del lector con quien lo dicho, de algún modo, tiene que 
dialogar. 

La escritura, desde el originario lenguaje hablado, 
es el exclusivo medio en el que se cosifica el proceso 
del pensamiento y, por consiguiente, la única platafor- 
ma para lanzarnos a la aventura de entender, de expli- 
car y de asimilar. La palabra mos transporta hacia la 
realidad cultural e histórica que la provocaba, y hacia 
los estímulos individuales y colectivos que constituyen 
e integran el espeso horizonte de la historia. Sin estas 
referencias, es imposible la lectura de un texto. 

No se trata, sin embargo, de llevar a cabo complica- 
das manipulaciones hermenéuticas, que nos descubran 
los múltiples hilos que constituyen la trama de un tex- 
to. El problema que ha de plantearse es, más bien, 
cómo puede lo dicho en el texto alcanzar la plenitud 
de su sentido, cómo reconstruir el verdadero mundo 
de sus alusiones. Porque toda palabra es, efectivamente, 
el arranque de la referencia, el centro de una alusivi- 
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dad. Entender un texto debe consistir en hacer que 
cada palabra, cada frase resuene hasta el más lejano 
límite del horizonte histórico ante el que se desplaza. 
En el caso de un tema exclusivamente especulativo 
—p. ej. algunos de los problemas más abstractos de 
el Sofista o el Parménides, de Platón; o la deducción 
trascendental de las categorías en la Crítica de la razón 
pura de Kant—, entender alguna de estas páginas quie- 
re decir traducir ese lenguaje a otro que, al desple- 
garse, ya no precise más de traducción alguna. En 
definitiva, entender un texto será, pues, hacer que todos 
los sintagmas que lo configuran sean iluminados por 
todos los paradigmas ausentes que lo constituyen. 
Estos paradigmas pueden ser exclusivamente técnicos 
y terminológicos —como el de los ejemplos citados— 
o culturales, en un amplio sentido. 

Prácticamente, desde Saussure hemos utilizado un 
cómodo esquema pedagógico que, estandarizado por 
Ullman, ha servido para simplificar y, en cierto sentido, 
trivializar el proceso cognoscitivo. Sobre el conocido 
triángulo lingúístico, se nos ha contado que un vértice 
era algo a lo que se denominaba significante, otro vér- 
tice simbolizaba el significado y, al fin, en el otro, apa- 
recía la cosa. Entender debía ser, además, algo así como 
intercalar, entre el significante y el significado, una teo- 
ría de relaciones que, atravesando este último, nos 
llevase a la cosa. Pero aquí surge la cuestión, ¿cuál es 
la cosa filosófica?, ¿a qué realidad se vuelven los 
significantes entre el impreciso campo de los signifi- 
cados?, ¿qué tenemos que entender cuando leemos un 
texto filosófico, en nuestro caso un diálogo de Platón? 
Parece que nuestros ojos que pasan por los signos 
escritos, si no necesitamos traducción, tienen que de 
jar lugar a otro momento —más difícil de precisar, 
porque se apoya en lo que llamaríamos «interioridad»— 
en el que el signo escrito se convierte en significante, 
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O sea, se convierte en estímulo que nos proyecta hacia 
el significado. Pero este dominio del significado está 
construido sobre complicados sistemas referenciales. 
Un texto verdaderamente entendido será aquel en el 
que se han hecho patentes las mediaciones de esas 
referencias. 

El texto, los diálogos de Platón, aparecen en nues- 
tro presente. Nos hablan desde un pasado que los en- 
gendró y les dio la atmósfera en la que, adecuada y 
coherentemente, desplazarse. El texto está ahí, parali- 
zado en el resultado de aquel monólogo que se suele 
denominar, con evidente impropiedad, pensamiento filo- 
sófico. La palabra, en estos textos, se cierra en el arco 
de un diálogo imposible. Porque nosotros no podemos 
dialogar realmente con él; entre la voz del texto y el 
oído, o los ojos del interlocutor, se ha intercalado el 
largo silencio de la historia. Las variaciones del tiempo 
histórico han ido desplazando la originaria actualidad 
del texto; sin embargo, la paciente reconstrucción de 
los hechos y, sobre todo, la de su significado —misión, 
fundamentalmente, de la filología— pueden ayudarnos, 
de algún modo, a recobrar la actualidad perdida. 

En un diálogo platónico este problema de la recons- 
trucción o la interpretación presenta especial interés. 
No ha habido en toda la filosofía posterior ninguna 
obra filosófica tan viva y, por su misma viveza, tan 
inteligible. El primer nivel de esta inteligibilidad se 
debe, sobre todo, al género literario en el que esta 
filosofía se nos ofrece, o sea, al diálogo. Es cierto que 
algunos filósofos, o científicos, han utilizado la forma 
de diálogo para comunicarse, así Bruno, Galileo, Ber- 
keley, Leibniz, etc., pero el diálogo es, en estos casos, 
la mera sucesión de monótonos discursos, puestos en 
la boca de acartonados y convencionales personajes. 
Son monólogos, partes de un mismo bloque de ideas, 
cortados sólo por la incisión caprichosa de un nom- 
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bre... Filonus, Hylas, Sagredo, Filaleto, que se respon- 
sabiliza de lo que sigue a continuación, una vez que 
aparece en escena. Al lado de estos «diálogos», los de 
Platón pertenecen a un género absolutamente distinto; 
pertenecen a la vida real. Los problemas surgen en el 
desarrollo mismo de la conversación; los personajes 
sienten los planteamientos y los vemos asombrarse, ilu- 
sionarse, divagar, discutir, casi respirar a través de ese 
inmenso espacio teórico en que Platón los sumerge, y 
que cada vez se amplía más, a medida que hablan y 
piensan. Incluso en aquellos largos monólogos, como 
p. ej. el de Diotima en el Banquete, los sentimos atra- 
vesados por la presencia de Sócrates que los relata, O 
interrumpidos por los golpes de Alcibíades borracho, 
en la puerta de Agatón (Bang. 212c). Toda esta invasión 
de la vida sobre el pensamiento, de la realidad y la 
perspectiva sobre el éxtasis del lenguaje, hace de la 
obra platónica una obra singular y única, y convierte 
a la función del lector en algo que, en todo momento, 
trasciende el acto de leer. 

Además de la propia proyección que, en la lengua 
griega, tengan los significantes que apuntan hacia aque- 
llo que significan, en el diálogo platónico presenta el 
lenguaje una nueva proyección. Las respuestas que 
busca ese lenguaje no se encuentran en el ámbito teó- 
rico, en la subjetividad del lector que va entendiendo 
qué es lo que ese lenguaje dice. El discurso platónico 
no discurre, en principio, para nosotros, sus lectores. 
Aparentemente de espaldas al futuro, el lenguaje de 
Platón habla para sí mismo, o sea, para la gran familia 
de personajes que habitan el universo platónico. Todo 
discurso, allí, está dicho para el otro, para Adimanto, 
para Cármides, para Agatón, para Sócrates. Toda pala- 
bra resuena, no en el inmenso espacio perdido de una 
historia espectante, sino en la cerrada familiaridad de 
un espacio teórico compartido y asimilado por todos 
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sus moradores. No hay respuestas, no hay soluciones, 
sino que todo lo dicho, incluso lo que parece serlo 
como respuesta, queda siempre enmarcado en la duda 
o en la contradicción de algún personaje, o en el vacío 
creador que supone no saber, en el fondo, quién habla, 
quién es el último responsable del gran teatro de Pla- 
tón. Porque cuando nos hemos adentrado alguna vez 
por la bibliografía platónica, hemos leído que muchos 
intérpretes plantean, como una gran dificultad herme- 
néutica, la trivialidad de que no sabemos si detrás de 
Sócrates está Platón, si lo que Platón pone en boca de 
Sócrates son ideas socráticas o platónicas, etc. 

* No importa, en absoluto, saber qué nombre colocar 
como responsable de este inagotable torrente de opi- 
niones, de este imborrable reflejo de una época y de 
los ingredientes teóricos que la constituyeron. Cuando 
la filosofía se hace respuesta, cuando se configura sólo 
en el aséptico marco de su propio dogma, el pensa- 
miento se seca y anquilosa; cuando la filosofía se con- 
figura como pregunta escuchada, pero nunca plena: 
mente respondida, como búsqueda, dificultad, encuesta, 
el pensamiento se dinamiza, y gana así continuidad y, 
en consecuencia, futuro. 

Precisamente por ello, lo que menos interesa aquí 
es quién habla en el fondo de estos diálogos, para que, 
así, su autoridad no pueda articular lo dicho en la 
responsabilidad de un emisor singular. La fuerza de 
este mensaje radica en que, a través de él, nos ha llega- 
do la más amplia y completa imagen de lo que es un 
planteamiento filosófico y, con ello, la síntesis más rica 
de las dificultades que presenta pensar con el lenguaje, 
teorizar en la vida. 

En el Cármides (159a), como en el Menón (82b), 
Sócrates destaca la importancia de ser griego o ha- 
blar griego para que pueda darse el diálogo, y para que 
pueda configurarse exactamente el planteamiento de 
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una cuestión. Toda obra literaria o filosófica es, funda- 
mentalmente, lenguaje, pero la estructura del diálogo 
presta, a la materialidad «lingitística» que la compone, 
las claves reales de su interpretación. La pregunta 
socrática clava su duda en el lenguaje. La desconfianza 
en lo que oculte la masa de lo dicho hace inseguras y, 
por tanto, creadoras a sus afirmaciones. Porque detrás 
de las múltiples manifestaciones de los problemas des- 
velados por el discurso platónico, queda abierta, de 
par en par, la puerta para nuevas visiones, para más 
extensas perspectivas. 

Al lado de esta desconfianza, se descubren también 
los límites del lenguaje. Porque una pregunta formu- 
lada no puede encontrar otra respuesta que la que se 
encierre en el lenguaje mismo, en el habla del interro- 
gado. Quizá no podamos escapar de esta inmensa 
cárcel lingitística, quizá todo el ser, toda la realidad 
no pueda descubrirse, ni siquiera existir, al otro lado 
del muro del lenguaje, pero cada una de las interro- 
gaciones platónicas, aun aceptando los límites de ese 
muro, es un empeño por mirar más allá de él. 

La pregunta platónica es hacia el lenguaje y desde 
el lenguaje; por eso se dirige a un interlocutor que va 
a responder. La interrogación y la respuesta no miran, 
en principio, a la realidad, ni la investigan o experi- 
mentan, como después habrá de hacer Aristóteles, 
cuya escritura es un reflejo de lo que ve en la natura- 
leza, de lo que ve en los animales que observa: Un 
luminoso ojo que especula y penetra. Platón es, en prin- 
cipio, un fino oído que escucha, aunque sus «ideas» 
—«lo que realmente se ve»— pareciesen contradecir la 
preeminencia acústica. O, tal vez, una mirada lingúís- 
tica, que observa lo dicho, que se esfuerza en despejar 
las múltiples incógnitas originadas desde la opacidad 
del lenguaje, al iluminarlo con su interrogación. En el 
diálogo encontramos, por tanto, un pensamiento rea- 
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lizándose en común, aunque, para llegar hasta nosotros, 
haya tenido que solidificarse en escritura. Esta solidi- 
ficación presenta, sin embargo, innumerables grietas 
articuladas por un tejido de motivaciones y justifica- 
ciones que no volveremos a encontrar en la historia 
posterior de la filosofía. 

La obra filosófica presenta fundamentalmente cua- 
tro planos distintos: 1) el lenguaje a través del cual 
se articula la información; 2) los contenidos o signifi- 
cados que ese lenguaje originalmente pretende trans- 
mitir; 3) la tradición de la que parte y que, en cierta 
manera, aparece también integrada en la comunicación; 
4) los posibles lectores que han constituido el horizon- 
te frente al que la obra se desplaza, y con los que, en 
cierto sentido, cuenta. 

Estos cuatro planos, exentos ya de la originaria 
matriz histórica, pueden simplificarse en dos: la masa 
más o menos homogénea de sustancia lingúística y el 
lector que va a procurar entender lo que ese lenguaje 
dice. Pero, en el diálogo platónico la obra filosófica 
aparece de una manera más complicada y rica. Allí la 
masa de sustancia lingiística presenta, al menos, los 
siguientes niveles: 

1) El lenguaje primero que materializa los posibles 
contenidos. 2) La diversificación de estos contenidos en 
función de los interlocutores. 3) El lenguaje de Sócrates 
como preeminente y, sin embargo, siempre discutible 
discurso. 4) Las múltiples interferencias de los lengua- 
jes y contenidos que se enfrentan en el diálogo. 5) El 
autor que se identifica o diversifica a través de los que 
dialogan. 6) El autor que guarda su identidad más allá 
de lo que expresan sus representantes en el diálogo. 
7) El interlocutor histórico, o sea, el lector que, de 
algún modo, se interesa también en el diálogo y dis- 
curre azarosamente por lo escrito, como dialogante 
perdido, cuya voz no se escuchará nunca. 8) El lector 
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total, que pretenda globalizar el resultado de todo el 
largo diálogo, que busque el hilo que anuda tantas 
opiniones, y lo enhebra en algo que llamará: el pensa- 
miento de Platón. 

Los planos mencionados pueden sintetizarse en 
cuatro: 1) el lenguaje y sus referencias como tal len- 
guaje; 2) el diálogo y las modificaciones de contenido 
debidas a las inflexiones y opiniones de los dialogantes; 
3) los interlocutores que diversifican esos contenidos, 
los enfrentan y analizan en función de motivaciones 
originadas por la educación, biografía, intereses, etc.; 
4) el lector-interlocutor que oye un discurso quebrado 
continuamente por su estructura de diálogo, y que 
necesita un código más complejo para entenderlo. 

El planteamiento diversificador más elemental en el 
diálogo es la pregunta que busca justificar un término 
o un concepto. Son centenares las preguntas socráticas 
sobre modelos como: «Contesta Sócrates, qué es la 
retórica en tu opinión» (Gorgias 262b); «Qué dirías 
Hipias que es la ley, ¿un bien o un mal para las ciuda- 
des?» (Hipias Mayor 284d); «El poder de la opinión 
¿es análogo o distinto al de la ciencia?» (Rep. 477b), etc. 

Desde la masa del lenguaje se va formando, entre 
los meandros del diálogo, una pregunta que se expresa 
en un ¿qué es? La formulación de tal incertidumbre, 
paralizadora del fluir del discurso, viene preparada por 
un lenguaje que busca saltar al otro lado de su propia 
inseguridad. Hay un dominio más o menos indefinido 
de problematicidad que, necesitando situarse en un 
terreno más firme, remansa su cauce indeciso en el 
dique de una interrogación. Cada pregunta marca, pues, 
un estadio en el diálogo y, desde el momento que se 
plantea el qué es, se va camino de una respuesta que 
sature la interrogación, disparada desde el diálogo 
previo, hacia todo lo que aún se va a hablar. Sumergida 
la pregunta en la respuesta integradora, se va perfi- 
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lando, otra vez, la nueva incertidumbre. Pero, ¿cuál es 
el criterio unificador de pregunta y respuesta? ¿Con 
qué se contrasta la pregunta para su repudio, o asi- 
milación en el discurso posterior? 

En una interpretación clásica de la filosofía pla- 
tónica diríamos que hay en el lenguaje dos niveles: 
el nivel real de las opiniones, de los criterios que no 
han sido contrastados ni verificados, y el nivel ideal, 
el nivel del eidos, que preside al lenguaje y que, articu- 
lado en un espacio indiscutible, constituye la norma y, 
en definitiva, la verdad ante la que se mide la realidad, 
en este caso el lenguaje de las opiniones. En el mismo 
lenguaje tiene que habitar, de algún modo, este destello 
del mundo ideal que es, al fin y al cabo, metalingiiís- 
tico, para que toda pregunta pueda, en cierto sentido, 
contestarse, y todo problema solucionarse. Es posible 
que estas respuestas o soluciones no sean definitivas, 
no lo sean plenamente, pero el que llegue a formularse 
una pregunta, enunciada con un ¿qué es?, implica que 
es esperada una respuesta y que es posible contestarla 
dentro de los mismos presupuestos del lenguaje. 

Las respuestas pueden ser de dos tipos: la descrip- 
tiva y la lógica. La descriptiva se construye sobre el 
siguiente esquema: a) Pregunta que alude a un sistema 
conceptual ya establecido, y dentro del cual esperaría- 
mos la respuesta, p. ej., ¿qué es un número irracional?, 
¿qué es el movimiento?, ¿qué es un juicio sintético 
a priori? b) Respuesta que, desde un sistema concep- 
tual, asume la pregunta y la disuelve y explicita en un 
lenguaje dentro del que ya no es necesario volver a 
plantearla. c) Teoría que sustenta ese lenguaje; que 
tal vez no captamos en toda su amplitud; pero que ha- 
ce coherente la pregunta con la respuesta. Esta teoría 
desempeña un papel parecido al del mundo ideal pla- 
tónico. Su existencia permite, precisamente, el que ten- 
ga sentido la pregunta, cuyo momento de incertidum- 
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bre queda, automáticamente, superado en el esquema 
teórico de la respuesta. 

La respuesta lógica, no quiere decir sino que se 
desenvuelve en el mismo nivel del Logos, sin que haya 
un tercer nivel teórico, constituido ya con anterioridad 
a la pregunta y que predetermine el ámbito de la ex- 
plicación. El esquema sería, por tanto: a) Pregunta 
que, en principio, no espera respuesta desde ningún 
nivel conceptual preestablecido, p. ej., ¿qué es la ver- 
dad?, ¿qué es la belleza?, etc. b) Respuesta que, desde 
la misma lengua, desde su mismo código natural, con- 
figura una explicación subjetivizada por la peculiar 
perspectiva con que el interlocutor ve el mundo y ha 
construido en él su personalidad. Este tipo de respues- 
tas pueblan los diálogos de Platón, y su posible verdad 
consiste en la cantidad de asentimiento que puedan 
provocar en los interrogadores. 

En el nivel descriptivo, el triángulo semántico, ante- 
riormente aludido saturaría plenamente sus tres vér- 
tices siendo la cosa, de algún modo, la definición que, 
dentro de una teoría física, o filosófica, pudiera darse: 
así, la respuesta a ¿qué es la luz? en la física moderna, 
serían las distintas definiciones que ofrezca la física de 
partículas u ondas. La respuesta a ¿qué son los jucios 
sintéticos «a priori»? sería un par de líneas de la 
Crítica de la razón pura. Porque, fuera de esta respues- 
ta en cada uno de los códigos lingiiísticos, ¿qué podría 
ser la cosa luz, la cosa juicio sintético a priori? 

En el supuesto nivel lógico, la cosa filosófica pre- 
senta una mayor dificultad por lo que respecta a su 
grado de consistencia lingiística. El significado de las 
palabras «justicia», «belleza», «realidad» consiste en 
los campos semánticos establecidos en torno a ellas, 
en las resonancias con que se han enriquecido en su 
largo contraste con los más diversos contextos. Pero 
estos campos semánticos son amplios e imprecisos; su 
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significado no responde de una manera tan clara como 
el de gato, al término castellano «gato», o al alemán 
Katze. Esta amplitud del significado hace que la posi- 
ble «cosa teórica», del tercer vértice del triángulo, 
tenga que ceñir y concretar la vaguedad de la referen- 
cia, la imprecisión del significado. La respuesta que da 
el interlocutor socrático consiste en concretar, desde la 
lengua, los términos exactos en los que, como personaje 
del diálogo, la convierte en habla. Cada respuesta, en 
este nivel, son hitos del lenguaje, diversos estadios de 
concretización, en los que, por un proceso de parciales 
aciertos o totales errores, se va dibujando, en la trama 
de la lengua, el hilo del habla, en boca del determinado 
interlocutor. 

En este punto se plantea una nueva cuestión: ¿cómo 
es esperada y desde dónde es esperada la respuesta? 
Tiene que haber, de alguna manera, una conexión con 
el que pregunta, para que la respuesta sea aceptada. 
Ha de darse una especie de dominio trascendental, un 
campo intermedio en el que se extienda la pregunta 
hasta chocar con la respuesta que se aproxima. Si no 
hay este dominio común, esta frontera en una tierra 
de nadie, no puede darse la comunidad dialéctica. 

La respuesta descriptiva implica el clausurado uni- 
verso de una teoría, por encima de la usual experien- 
cia de la lengua. Ese universo es, en cierto sentido, 
metalingúístico, aunque se nos comunique bajo la ine- 
ludible forma de lenguaje. Está regido por códigos 
distintos o más limitados que el código que orienta los 
pasos esenciales del lenguaje natural. Las configuracio- 
nes de esos códigos son, además, paralingiísticas; se 
ciñen a las peculiares leyes del paradigma científico o 
filosófico que las constituyen. 

Por el contrario, las respuestas lógicas, o sea, aque- 
llas que no se levantan desde ningún cerrado dominio 
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teórico, sino que van surgiendo de la matriz misma 
de la lengua hablada por los personajes de un diálogo, 
crean, con su mensaje, el código al que se ciñen. Estas 
respuestas, suponen que dentro del lenguaje existe una 
entidad que presta comunidad, continuidad y coheren- 
cia a lo dicho. En este momento la respuesta se despega 
del planteamiento concreto del logos, para realizarse 
abstractamente en el eidos. Pero, así como podemos 
aceptar las respuestas descriptivas en nombre de la 
claridad que comporta una teoría evidente, las respues- 
tas lógicas las vamos aceptando desde un difuso cam- 
po de intereses, en el que las motivaciones vitales o 
ideológicas del que acepta una respuesta fraternizan, 
con idénticas motivaciones, en el interlocutor que las 
formula. En el terreno de las respuestas que no han 
sido previamente ya teorizadas en un sistema concep- 
tual, Platón intentaba mostrar la imposibilidad de que 
una de esas respuestas verificase plenamente la pre- 
gunta. En su época de madurez esta respuesta no po- 
día hacerse totalmente en el lenguaje —de ahí sus con- 
tradicciones y su escepticismo lingitístico—, porque el 
lenguaje era doxa, opinión, y Platón pretendía ir más 
allá, hacia el lugar del eidos, de las ideas. Los diálogos 
platónicos no persiguen una respuesta positiva a los 
interrogantes que en ellos surgen. Las respuestas son 
momentos parciales que, en el mejor de los casos, van 
organizando el enfrentamiento final con el eidos, que 
no es sino silencio. Había, pues, que superar el len- 
guaje, pero pasando a través de él, tomándolo como 
campo de experimentación, como trasunto en la histo- 
ria de las tensiohes y luchas de la sociedad y de la 
misma vida. 
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MI. CONTENIDO, ESTILO Y COMPLEJIDAD 
DE LOS DIALOGOS 


1. Materia de los diálogos 


Llegamos así al primer círculo de problemas a que 
se hará referencia más adelante y que sirve para situar 
el contenido de Ja obra filosófica de Platón. Pero, antes 
de ello, conviene exponer algunas de las que podría- 
mos llamar cuestiones externas de la obra platónica. 
En este punto puede plantearse el problema de: ¿cómo 
exponer a Platón?, ¿qué metodología seguir para intro- 
ducirnos en este rico mundo en el que se refleja la his- 
toria de hombres que vivieron hace veinticuatro siglos? 

Es evidente que la única manera realmente fecunda, 
es leer a Platón mismo y reflexionar sobre sus plantea- 
mientos, sus soluciones y sus aporías. Una introducción 
que pretenda ser útil tiene, pues, que incitar a esa 
lectura directa y colaborar a situarnos lo más cerca 
posible de los auténticos temas debatidos en la obra 
platónica. Es cierto que esta lectura directa es la única 
manera posible de conocer realmente la obra de un filó- 
sofo, ya se trate de Descartes, Kant, Hegel, Nietzsche; 
pero la inmediatez, la frescura y vivacidad, la belleza 
literaria de los diálogos, ofrece frente a otros géneros 
filosóficos, a otros autores, una extraordinaria ventaja. 
La originariedad de la filosofía platónica —la primera 
obra de importancia en nuestra tradición— presenta 
por el adanismo anteriormente reseñado alguna pecu- 
liar dificultad. Si, como se ha escrito, la filosofía euro- 
pea no ha sido otra cosa que notas a pie de página 
puestas a los diálogos de Platón *, empezar con una 


4 A. N. WhHITEHEAD, Process and Reality, Nueva York, 1929, 
pág. 63. 
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falsa o insuficiente lectura del platonismo implicaría 
una falsa interpretación del pensamiento posterior. 
También es cierto que, a un pensamiento sin tradición 
inmediata escrita, hay que presentarlo en el horizonte 
de la historia y la sociedad que lo condiciona. Ayudar a 
entender la obra de Platón quiere decir rodearla de los 
datos históricos fundamentales que acompañen el tex- 
to escrito y que sirvan de clave y solución a muchos de 
sus planteamientos. 

Pocas cuestiones quedan sueltas en la obra plató- 
nica que no puedan comprenderse en el marco de los 
problemas de su tiempo y de la filosofía ausente en él, 
pero, de algún modo, presente en los diálogos. Incluso 
aquellas dificultades técnicas que podrían presentar la 
lectura de los escritos más complicados: Parménides, 
Teeteto, Sofista, expresan entre líneas el código para 
su interpretación. 

Pero, junto a la explicación acertada de esos datos 
históricos, cabe también, desde la estructura misma 
del diálogo platónico, considerar la marcha entrecor- 
tada del discurso platónico como un medio poderoso 
de estimular el pensamiento y la capacidad reflexiva del 
lector, para pensar con lo pensado. De esta manera los 
vectores lanzados desde el diálogo y que parece que 
nunca han de sumarse para constituir el delimitado 
espacio de concretos mensajes, sirven, sin embargo, 
para prolongar y ampliar continuamente la reflexión, 
para estimular otros lenguajes en que se replantee de 
nuevo la filosofía platónica y la filosofía que, desde ella, 
se crea. Por eso, la congelada descripción de filosofe- 
mas, de pequeños resúmenes en los que se pretende 
encerrar lo que Platón ha dicho, falsifica, la mayor par- 
te de las veces, el sentido abierto de su pensamiento. 

Para llegar a ese «pensar con lo pensado» importa 
atender a la organización de la reflexión platónica 
misma, al ensamblaje de sus argumentos y contradic- 
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ciones, en una palabra, a la desarticulación de los ele 
mentos que componen su discurso y, como se ha dicho 
anteriormente, integran una determinada respuesta. Un 
proceso alternativo de análisis y síntesis, que lleva a 
desmembrar y reconstruir los mecanismos mentales y 
los contenidos reales de esos mecanismos. Para ello, 
tendría que llevarse a cabo una disolución del lengua- 
je filosófico en la lengua originaria; entender, incluso, 
los incipientes «términos» filosóficos, los aún balbucien- 
tes tecnicismos, desde el lugar privilegiado que ofrece 
un lenguaje que, en el fondo, aún no ha empezado a 
perderse con la historia posterior, en el endurecido do- 
minio de la terminología; sentir la lengua como habla, 
el discurso filosófico como opinión particular puesta 
en la boca de personajes reales que, por ello, hablan 
y obran desde la realidad. Estos personajes, por cierto, 
no son filósofos, en el sentido usual del término, y el - 
que sus conversaciones «filosóficas», pudieran, sin gran 
escándalo, tener lugar entre personajes tan diversos y 
tan poco filósofos, como los que recorren las páginas de 
los diálogos, es una prueba más de la libertad y espon- 
taneidad con que hay que leer a Platón y con que hay 
que acercarse a su «filosofía». La materia «filosófica» se 
trataba con el desenfado y el antiacademicismo que 
vemos en los diálogos. ¿Podríamos, por el contrario, 
imaginar una discusión tan libre y por «personas cua- 
lesquiera» sobre los temas filosóficos que aparecen en 
las cartas de Leibniz, Descartes, Mersenne, Kant, 
Herz, etc.? La filosofía se ha convertido en la filosofía 
de los «profesores», de aquellos que, pública o priva- 
damente, se habían «profesionalizado» en el menester 
filosófico que requería ya una cierta liturgia termino- 
lógica y unos oficiantes que, en cierto sentido, la admi- 
nistraban. Separada de la vida, y por mucho que pudie- 
ra influir en ella, la filosofía, tal vez inevitablemente, 
iba a desdoblarse en una vertiente de libertad y una 
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vertiente reseca y árida, incrustada ya en el mismo dis- 
curso cartesiano o kantiano, formada no tanto por lo 
que de creador y revolucionario tuviera ese discurso, 
cuanto por una herencia cultural en la que, como se 
habría de decir de Hegel, se almacenaba, por igual, lo 
vivo y lo muerto. 

También el fácil engranaje con la historia de su 
tiempo es un alivio importante para entender el senti- 
do de la obra platónica. Claro que esto supone una 
complicación, ya que las abundantes resonancias, con 
que en los diálogos se recogen los problemas del tiem- 
po, los llenan precisamente de ecos que, de no ser bien 
determinados en su procedencia, pueden confundir el 
sonido auténtico de Platón. Sin embargo, quizá no pue- 
da darse en una obra literaria o filosófica un sonido 
puro, una lengua en la que se separe con precisión el 
mineral de la ganga, o quizá no exista ganga histórica, 
quizá no exista nunca voz individual, mensaje nítido en 
el que no resuenen las múltiples voces reales de una 
sociedad y de sus problemas y preocupaciones. 

La obra literaria o filosófica, al ser lenguaje y, por 
consiguiente, estar hecha de una materia que preexiste 
con independencia de su manipulación individual, aporta 
una carga semántica, una historia social que se inter- 
cala en toda comunicación personal, convirtiendo a 
ésta en algo que trasciende los planteamientos indivi- 
duales. El lenguaje es la prueba más contundente del 
carácter social y comunitario del individuo, de la am- 
plitud y repercusión de todo mensaje, aparentemente 
singular. 

A esta facilidad de lectura, debido a la rica carga de 
referencias históricas, de vida real que la obra de Pla- 
tón lleva consigo, se une el hecho de que no hay diálogo 
que se haya perdido. Al menos no existe ningún escritor 
posterior que cite alguna obra platónica que no posea- 
mos. Comparado, además, con la tradición inmediata, 
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el texto platónico que ha llegado hasta nosotros se ha 
transmitido en muy buen estado. Si se comparan los 
manuscritos antiguos que llegan hasta los tiempos de 
Focio con los papiros encontrados en época moderna, 
en Egipto, se comprueba la corrección con que los 
copistas bizantinos transmitieron los textos. La obra 
platónica mereció también, en la antigiedad, no sólo 
ser editada con relativo esmero —Trásilo, Aristófanes 
de Bizancio—, sino cuidadosamente comentada, aunque 
muchos de estos comentarios hayan llegado a nosotros 
de forma incompleta. Los más importantes son los de 
Proclo al Parménides, República, Crátilo, Timeo y 
Alcibíades; tos de Hermias al Fedro, y los de Olim- 
piodoro al Gorgias y al Fedón. Ya en el siglo 11, 
Albino redactó, en griego, una introducción a la filoso- 
fía de Platón que se ha reeditado en el volumen VI de 
la edición de Platón de K. Fr. Hermann, en la Biblio- 
teca Teubneriana, Leipzig, 1856 (nueva ed., 1921-1936). 

En la tradición europea fue la traducción de Marsi- 
lio Ficino, 1483-84, la que puede considerarse la pri- 
mera, en la época moderna, de una larga historia de 
ediciones, traducciones e interpretaciones *. En Venecia, 
en 1513, aparece el texto griego de la edición de Aldo 
Manucio, y en 1578, en Lión, se publica la de Henri 
Estienne o Henricus Stephanus, cuya paginación va a 
servir de pauta internacional para todas las ediciones 
modernas del texto platónico. Seguir las vicisitudes de 
este texto, hasta las ediciones más recientes de Bluck 
y Dodds, así como las de sus interpretaciones —Tene- 
mann, Hegel, Schleiermacher, Grote, Bonitz, Campbell, 
Burnet, Ritter, Lutoslawsky, Taylor, Wilamowitz, Sho- 


5 Sobre esta cuestión, véase H. ALLINE, Histoire du texte 
de Platon, París, 1915. También G. JAcÉMaNN, «Der Platontext», 
Nachr. Akad. Gótt. Phil.-hist. Ki., 11, 1941. (N. S., 4/7, 1942.) 

6 Cf,, entre otras, la obra de H. von STEIN, Sieben Biicher 
zur Geschichte des Platonismus, Gotinga, 1862-1875. 
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rey, Friedlánder, Winspear, Robin, Tovar, Crombie, por 
no citar más que algunos de ellos—, no deja de ser un 
empeño apasionante. A través de estas interpretaciones 
se descubre cómo una obra puede ser leída y entendida; 
cómo cada época ha proyectado, en Platón, sus pro- 
pios e inevitables prejuicios, y cómo, de la experiencia 
de esta lectura, podemos nosotros reivindicar nuevos 
horizontes y comprobar, una vez más, la riqueza de la 
historia del pensamiento griego y, en general, de toda 
filosofía. En la lectura de la obra filosófica hay que 
buscar, no el recuento y la síntesis de pequeños dogmas 
teóricos, de insignificantes coágulos que paralizan el 
fluir de la vida intelectual de la sociedad, sino el esfuer- 
zo constante por analizar, desde el lenguaje, los esque- 
mas sobre los que se articula la existencia. 

La filosofía, si tiene algún sentido todavía el releerla 
y redescubrirla en sus clásicos, requiere que nos apro- 
ximemos a ella con la promesa de liberarla de la pesa- 
da y, tal vez, inevitable carga de interpretaciones que 
han acabado por enterrar su voz originaria. 

La moderna historiografía, más que una labor de in- 
terpretación, ha de realizar una labor de liberación, de 
replanteamiento de sus auténticos problemas y de los 
que afectan a la sociedad en la que éstos se planteaban, 
aprovechando, por supuesto, todas las investigaciones 
realmente valiosas que nos ayuden para llevar a cabo 
esta tarea. 


2. El estilo platónico 


El estilo de Platón se ha considerado frecuente- 
mente como una dificultad para alcanzar su filosofía. 
Este planteamiento proviene de un típico prejuicio aca- 
démico, según el cual toda filosofía no podía ceder, 
para ser realmente filosofía, a la tentación de hacer de 
la escritura filosófica una entidad suficiente como para 
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alcanzar así un valioso nivel de expresión y belleza. El 
supuesto rigor filosófico, el absurdo mito de la profun- 
didad, tenía necesariamente que enmarcarse con un 
lenguaje confuso, enrevesado, que otorgase un cierto 
carácter misterioso a la comunicación filosófica. La 
dificultad de esta filosofía, disimulaba con su ropaje 
críptico, la más absoluta vaciedad. Lo grave es que una 
serie de connotaciones mágicas han ido tiñendo, de- 
bido a estos prejuicios, la historia de la filosofía, de tal 
modo que ha llegado a pensarse muchas veces que 
cuanto más difícil pareciese un pensamiento, más pro- 
fundo y jugoso era. No es necesario explicitar más este 
hecho, que no merecería la pena ser mencionado si no 
hubiese lastrado, durante siglos, la originalidad y liber- 
tad del lenguaje filosófico. 

Precisamente, como no hay separación entre pensa- 
miento y lenguaje, el espesor, la vivacidad, la riqueza 
del lenguaje platónico son, entre otras, una prueba más 
del volumen, agilidad e importancia de sus ideas. 

La escritura de Platón, tenía que concordar con la 
atmósfera de belleza y humanidad que, a pesar de to- 
das las contradicciones, había circundado a las realiza- 
ciones del siglo v a. C. y que se prolongará en buena 
parte del Iv. Sería absolutamente anacrónico que una 
época que había visto desarrollarse a Sófocles, Tucídi- 
des, Eurípides, Fidias, Pericles, Sócrates, Gorgias, no se 
expresase, filosóficamente, como lo hizo Platón. La be- 
lleza, claridad y exactitud de su lenguaje no eran otra 
cosa que la absoluta identificación con la cultura y la 
vida real de su tiempo. 

Pero, además, su lenguaje y estilo constituyen una 
prueba valiosa que nos hace pensar en el sentido de la 
filosofía, en las diferencias que presenta, ya en su ori- 
gen, frente a la historia posterior, En esta historia, por 
interesantes y curiosas presiones teóricas y sociales, 
dignas de ser analizadas más detenidamente en otra 
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ocasión, lo que se denomina filosofía, ha ido convir- 
tiéndose en un género literario peculiar, importante sin 
duda; pero radicalmente distinto de aquellas conversa- 
ciones surgidas, como al azar, mientras Sócrates se ba- 
ñaba los pies en el río lliso. Sin embargo, a pesar de 
esta aparente ligereza, nadie ha negado que allí, junto 
a esas aguas, tuvo lugar una de las pocas experiencias 
filosóficas realmente importantes en la historia de la 
humanidad 7. 


3. Diálogo y filosofía 


Otra dificultad que se ha atribuido a Platón consis- 
tía en considerar la forma de diálogo como algo que 
entorpecía el contacto directo e inmediato con la co- 
municación filosófica. El que semejante argumento 
haya podido formularse repetidas veces es una prueba 
más de los prejuicios y anacronismos con que se ha 
pretendido estudiar la filosofía griega. ¿Habría sido 
posible que el discípulo de Sócrates hubiese podido 
elegir otro medio de comunicación? ¿No era el diálogo 
la única forma de expresar la historia ideal de Atenas, 
la vida intelectual de sus habitantes? ¿Qué otra manera 
había de manifestar comunitariamente lo que pensaban 
y las cosás de las que hablaban? El diálogo era la for- 
ma adecuada de la democracia, y el que un aristócrata 
como Platón «dialogase» fue una lección más de su 
magisterio. 

El encuentro con el pensamiento tenía que darse 
allí donde el pensamiento se «encontraba»: en el ágo- 
ra, en las calles, en los gimnasios, en la absoluta publi- 
cidad de un pensamiento compartido. Tendrían que 


7 Sobre el estilo de Platón, véase, p. e€j., C. J. CLASSEN, 
Sprachliche Deutung als Triebkraft platonischen und sokra- 
tischen Philosophierens, Munich, 1959. 
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pasar siglos para que el pensamiento se hiciese subjeti- 
vidad, monólogo; para que se sintiese a la naturaleza 
distante y al individuo ajeno; para que el hombre hu- 
yese del mundo porque, tal vez, el mundo que buscaba 
ya no estaba ahí. Es cierto que Platón comienza a per- 
cibir ya esta distancia, pero tendría que pasar todavía 
la época de Aristóteles y su genial análisis de la natu- 
raleza —sus descripciones de animales en sus obras 
biológicas—, de las manifestaciones culturales —retó- 
rica, poética—, del lenguaje y comportamiento huma- 
no —analítica, ética—, para que el griego comenzase a 
sentir la soledad y la extrañeza. Esa soledad en la que, 
premonitoriamente, había descubierto la verdadera 
esencia de la tragedia. Precisamente, cuando el héroe 
trágico alcanza su momento supremo, en el que la tra- 
gedia se levanta y lo muestra en la plenitud de su ser, 
entonces se trasparenta también la clave de lo trágico: 
la soledad. En ese mismo momento comienza su silen- 
cio y su aniquilación. Porque la estructura de la 
psyche griega, para evitar la tragedia, necesita de los 
otros, se prolonga e identifica con la comunidad, y 
ésta es el verdadero paisaje que acampaña a toda mani- 
festación de su cultura y a los entramados más sutiles 
de su pensamiento. 

Esta comunidad, en el orden filosófico, la representó 
para Platón el diálogo. En él conserva, más o menos 
conscientemente, la vida en la que, esencialmente, se 
presenta el pensamiento y se fecundan, al entrecru- 
zarse, las ideas. Platón quiere adecuar su obra a una 
época en la que la filosofía no puede arrancar si no 
es desde la raíz misma de la comunidad y de sus 
problemas como tal comunidad. El diálogo nos abre, 
además, a otro tema capital del platonismo: la dialéc- 
tica. El pensamiento es un esfuerzo, una tensión, y, 
precisamente, en esa tensión se pone a prueba, se en- 
riquece y progresa. La filosofía para Platón es el 
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camino hacia la filosofía. No es una serie de esquemas 
vacíos, que brotan, sin contraste, desde el silencio de la 
subjetividad, sino que se piensa discutiendo, haciendo 
enredar el hilo del pensamiento en las argumentaciones 
de los otros para, así, afinarlo y contrastarlo. Una filo- 
sofía que nace discutida nace ya humanizada y enri- 
quecida por la solidaridad de la sociedad que refleja 
y de la que se alimenta. Una vez más, la gran oposición 
entre el camino y la meta, el esfuerzo por llegar y el 
descanso de la llegada. Por eso, el diálogo es pedagó- 
gico, destaca los pasos que han de darse, y no cree, 
como los falsos educadores, que la ciencia es algo que 
se pueda imprimir, de pronto, en el espíritu (Rep. 
518b). 


4, Filosofar en el camino 


El carácter de encuentro fortuito, de discurso cir- 
cunstancial, aparece en la mayoría de los diálogos. Las 
primeras líneas nos hablan ya de ese fluir de la vida. 
Los personajes se encuentran casualmente; vienen de 
algún sitio y van a otro. Siempre hay una sorpresa de 
encuentros, muchas veces inesperados, que van a pro- 
longarse brevemente, mientras se remansa la prisa 
inicial en la discusión filosófica. Y luego cuando se ha 
hablado suficientemente, concluye el diálogo con la 
marcha de Sócrates o de algún interlocutor, en camino 
para un nuevo encuentro. Un espacio mental abierto 
en la existencia; una salutación inicial en la que' se 
habla de amigos, de sucesos y lugares conocidos. Una 
topografía real que va a iniciar la topografía ideal de 
los conceptos. Un pintoresco cuadro de época lo for- 
man estos comienzos de diálogo que no me resisto a 
reproducir a modo de breve antología impresionista: 

« ¡Hola, bello y sabio Hipias! ¡Tiempo ha que Atenas 
no recibe tu visita! » (Hipias Mayor 281a). «¡Bienveni- 
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do lon! ¿De dónde nos vuelves ahora? ¿De tu patria, 
Éfeso?» (Ton 530a). «¿Cómo aquí a estas horas, Cri- 
tón? ¿Acaso no es muy temprano aún? Por supuesto 
que sí. ¿Qué hora será, más o menos? Entre dos luces» 
(Critón 43a). «¿De dónde sales, Sócrates? Seguro que 
vienes de ver a Alcibíades. A propósito de él, me lo 
encontré el otro día, y me pareció un hombre hermoso 
todavía, un hombre, sin embargo, Sócrates, que, dicho 
entre nosotros, está ya poblando su barba» (Protágo- 
ras 309a). «¿Habéis visto, Nicias y Laques, el combate 
de este hombre armado de todas sus armas?» (Laques 
178a). «Había regresado, la víspera por la tarde, del 
campo de batalla de Potidea, añorando volver, por la 
larga ausencia, a los lugares que solía frecuentar, Me 
encaminé, pues, a la palestra de Taureas, frente al san- 
tuario de La Reina» (Cármides 153a). «Volvía yo de la 
Academia, derecho al Liceo, por el camino que, pegado 
a ella, va por fuera de la muralla, cuando al encontrar- 
me junto a la poterna, donde la fuente de Panopo, me 
tropecé a Hipótales, el de Jerónimo, y Ctesipo, el Pea- 
nio, y a otros jóvenes que con ellos estaban reunidos, 
Y viendo Hipótales que me acercaba dijo: ¿A dónde 
vas y de dónde vienes, Sócrates?» (Lisis 203a). «¿Qué 
ha ocurrido, Sócrates, para que dejando tus consabidas 
charlas en el Liceo, te encuentres aquí, en las cercanías 
del Pórtico Real?» (Eutifrón 2a). «Así dicen que hay 
que llegar a la guerra y al combate, Sócrates. ¿Quizá 
nos hemos retrasado y, como suele decirse, hemos 
llegado tarde a la fiesta?» (Gorgias 447a) «¿Del ágora 
vienes, Menéxeno?» (Menéxeno 234a). «¿Quién era, 
Sócrates, aquel con quien tú hablabas ayer en el Liceo? 
Os rodeaba tanta gente, que fue inútil que me acercase 
a escuchar; no pude entender nada. Sin embargo, em- 
pinándome por encima de los otros, conseguí llegar a 
ver algo. Tu interlocutor me parecía un extranjero. 
¿Quién era?» (Eutidemo 271a). «Mira aquí viene Sócra- 
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tes, ¿quieres que le demos a conocer el tema de nues- 
tra charla? (Crátilo 383a). «Me parece que algo sé de 
lo que preguntáis. Precisamente anteayer subía a la 
ciudad desde mi casa de Falero, y uno de mis conoci- 
dos que me vio desde atrás, me llamó de lejos, y 
llamándome entre bromas dijo: ¡Eh, falerense, tú, 
Apolodoro, ¿no me esperas? Yo me detuve y le esperé» 
(Banquete 172a). «¿Estuviste tú, Fedón, con Sócrates 
el día en que bebió el veneno en la cárcel, o se lo has 
oído contar a otro? Estuve yo personalmente, Equé- 
crates» (Fedón 57a). «En compañía de Glaucón, el hijo 
de Aristón, bajé ayer al Pireo con intención de dirigir 
mis súplicas a la diosa y queriendo ver, asimismo, 
cómo realizaban la fiesta que iba a tener lugar por pri- 
mera vez. Me pareció muy bella la procesión de los 
naturales del pueblo, aunque no menos que la que cele- 
braban los tracios. Después de orar y de haber visto 
la ceremonia, emprendimos el regreso hacia la ciudad. 
Pero Polemarco, el hijo de Céfalo, dándose cuenta des- 
de lejos, que marchábamos a casa, mandó al esclavo 
que corriese hacia nosotros para pedirnos que le espe- 
rásemos. Y así fue como cogiéndome del manto por 
detrás me dijo: Polemarco os suplica que os quedéis» 
(República 327a-b). «Querido Fedro, ¿a dónde vas y 
de dónde vienes? De estar con Lisias el hijo de Céfalo, 
Sócrates, y voy a pasear fuera de las murallas, pues he 
pasado allí mucho tiempo sentado desde por la maña- 
na temprano, y siguiendo los consejos de Acúmeno, tu 
amigo y mío, yo doy mis paseos a lo largo de los 
caminos; él asegura que son más estimulantes que los 
que se dan por las calles» (Fedro 227a). «¿Hace mucho 
o poco que has llegado del campo, Terpsión? Hace ya 
mucho tiempo. Y, precisamente, te andaba buscando, y 
me extrañaba no encontrarte». (Teeteto 142a). «Cuando 
hubimos llegado a Atenas, procedentes de Clazómenas, 
nuestra patria, encontramos en la plaza pública a Adi- 
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manto y a Glaucón. Adimanto, tomándome de la mano, 
me dijo: “Bienvenido, Céfalo, y si algo se te ofrece en 
que te pueda ser útil, dínoslo'» (Parménides 1262). 
«Aquí nos tienes, Sócrates, conforme a nuestro acuerdo 
de ayer, y he aquí también, con nosotros, a este extran- 
jero de Elea, compañero de Parménides y Zenón» 
(Sofista 216a). «Te doy las gracias, Teodoro, por ha- 
berme hecho conocer a Teeteto y, con él, al extranjero» 
(Político 257a). «Uno, dos, tres. Pero, querido Timeo, 
¿dónde está el cuarto, el que yo agasajé ayer y que aho- 
ra me invita?» (Timeo 17a). «Con qué placer, Sócrates, 
como quien va a acabar un largo camino, me veo ya 
concluyendo el discurso» (Critias 106a). 

Los finales de algunos diálogos también quedan 
abiertos hacia nuevas perspectivas, o hacia la vida 
misma en la que los personajes vuelven a sumergirse: 

«Pues cuando se vayan dirán que nosotros creíamos 
que éramos amigos —así me considero yo— pero no 
hemos sido capaces de descubrir qué es» (Lisis 223b). 
«Vente mañana a casa. Ahora podemos separarnos. No 
faltaré, Lisímaco, mañana estaré allí» (Laques 189€). 
«Una vez intercambiadas estas palabras, nos separa- 
mos» (Protágoras 362a). «Y después de emplear así su 
jornada, al caer la tarde, se fue a dormir a su casa» 
(Banquete 223d). «A esta pregunta de Critón ya no con- 
testó, sino que al cabo de un rato, tuvo un estremeci- 
miento, y el hombre le descubrió: tenía la mirada in- 
móvil. Al verlo Critón, le cerró la boca y los ojos» 
(Fedón 118a). «Que la felicidad nos acompañe tanto en 
este mundo, como en ese viaje de mil años que acaba- 
mos de referir» (República 621d). «Vámonos» (Fedro 
279c). «Pues bien, compañero, hasta la próxima. Cuan- 
do regrese ya me instruirás. Hoy, puesto que ya has 
hecho los preparativos, ponte en camino hacia el cam- 
po. Hermógenes te dará escolta. De acuerdo, Sócrates, 
pero tú por tu parte, ponte a pensar en ello» (Crátilo 
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440e). «Es tiempo de que me vaya a otra parte» (Menón 
100c). «Mañana, al amanecer volveremos a encontrar- 
nos aquí» (Teeteto 210d). «Déjalo para otra ocasión. 
Ando con prisas y es hora de que me vaya. ¿Qué es lo 
que vas a hacer? ¿Te marchas quitándome la mucha 
esperanza que tenía de aprender de ti lo que es la 
piedad?» (Eutifrón 16a). «Entonces, ¿me dejáis ir?» 
(Filebo 67b). «Tú, ayúdame. Te ayudaré» (Leyes 969a). 


5. La complejidad del pensamiento de Platón 


En un importante libro, Schuhl$ ha recogido los 
numerosos temas que constituyen la «materia» plató- 
nica. Después de la lectura de este trabajo, comprende- 
mos mejor la inapreciable síntesis cultural y la esplén- 
dida elaboración que los diálogos representan. Aquí 
llegan los problemas de una democracia en declive, los 
mitos en los que los griegos habían reconstruido una 
especie de historia ideal para sus frustraciones y lo- 
gros; la ardua pregunta sobre la felicidad humana, 
sobre la justicia, sobre la bondad, sobre el placer, sobre 
la areté. Pero también se recogen los planteamientos 
científicos de su tiempo, la matemática sobre todo; la 
cuestión del conocimiento, del cambio incesante de la 
realidad, del poder de los sentidos, de la memoria, de 
la imaginación. El tema de la belleza, del arte y de la 
función de los artistas ocupa algunas de las páginas 
más intensas de los diálogos. Creyendo Platón, como 
Sócrates, que la excelencia humana puede alcanzarse 
con el conocimiento, dedica a la educación y a los pro- 
blemas de la libertad pedagógica largos debates en la 


8 P. M. ScuunL, Essai sur la formation de la pensée grecque. 
Introduction historique ú4 Vétude de la philosophie platonicien- 
ne, París, 1949. 
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República. En este diálogo y en las Leyes inciden todos 
los temas políticos de su tiempo, desde la teoría de la 
justicia, hasta las inolvidables páginas en las que se 
describen los regímenes políticos —aristocracia, tira- 
nía, democracia, oligarquía, timocracia—, y la estruc 
tura de la personalidad humana que se inclina hacia 
cada una de estas constituciones. Y, por encima de 
esto: la misión del ciudadano o del filósofo; el deseo 
del conocimiento; la tendencia hacia el bien; el Amor 
como base y estímulo de la vida humana; la relación 
con lo divino, con la práctica religiosa. La condena de 
Sócrates le lleva, unido al problema de la justicia en el 
Estado, a plantear el tema de la muerte y la supervi- 
vencia, y, de paso, a la identificación absoluta entre 
praxis y teoría, entre el amplio mundo de las ideas y 
el pequeño recinto del comportamiento individual; a 
la indisoluble unión entre lo que un hombre dice y lo 
que hace. El descubrimiento de las ideas, de un sistema 
que organizase el conocimiento y su posibilidad para 
arrancarlo de la inestabilidad del mundo, iba unido 
también a una reflexión continua sobre la transforma- 
ción de la naturaleza por la técnica, sobre la transfor- 
mación misma del hombre. La delimitación de los con- 
ceptos lleva consigo el interés por aproximarse a las 
pautas que rigen la personalidad humana, a su consti- 
tución, al conocimiento de sí mismo. El análisis de la 
prudencia, como posibilidad de configurar actos y com- 
portamientos, implica también la clarificación de pro- 
blemas especulativos, enredados en la trama del len- 
guaje y conformando la mente del hombre que no 
puede defenderse, con su propio juicio, de esta cárcel 
lingiiística. 
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IV. LA OBRA ESCRITA DE PLATÓN Y EL ORDEN 
DE LOS DIALOGOS 


1. Problemas de cronología 


Poseemos todos los escritos de Platón. Su ordena- 
ción en tetralogías se atribuye a Trásilo, astrólogo favo- 
rito de Tiberio, en el siglo 1 d. C.?. Pero la ordenación 
de Trásilo se hizo, como era lógico en aquel tiempo, 
de modo arbitrario, sin tener en cuenta el orden cro- 
nológico de los diálogos. Quizá en otro filósofo no fuera 
tan importante conocer con precisión la evolución de 
sus escritos y sus implicaciones. Sin embargo, una 
obra como la de Platón, proyectada sobre el horizonte 
histórico más inmediato y alimentada muchas veces 
de él, podía estudiarse mejor si se trazaba el arco 
exacto con que se tensa ante la historia. La gran dis- 
cusión compuesta por la suma de todos los diálogos 
podía escucharse más claramente, si se acertaba a de- 
terminar el momento de aparición en escena de los 
distintos protagonistas. 

¿Cómo establecer, pues, el orden de estos diálogos? 
Un interesante aspecto de la investigación platónica se 
ha ocupado de esta cuestión con positivos resultados 
desde que L. Campbell, en 1867, publicó su edición del 
Sofista y el Político. 

El interés por el estudio de la cronología obedecía 
también a una concepción particular de la filosofía 
platónica que, en principio, se adecuaría mejor a una 
exposición genética que sistemática. Génesis contra 
sistema eran dos momentos opuestos de dos distintas 
maneras de entender la filosofía. Si se acentúa el as- 


9 Cf. V. GUNDEL, en R. E., 2.2 serie, 11, págs. 581-83. TAYLOR, 
ibid., pág 11, le supone un rétor; 'WILAMOWTTZ, ibid., pág. S85, 
un intelectual de la corte. 
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pecto ahistórico del pensamiento, si se quiere ver en la 
filosofía un sistema conceptual cerrado y en el que sus 
elementos se organizan conforme a una lógica interna 
y absoluta, el desarrollo histórico no sólo es improce- 
dente, sino que incluso puede estorbar a una conside- 
ración total, homogénea de las ideas. Se trata de 
configurar un lenguaje en cuya estructura puedan 
situarse unos puntos que determinen los límites y el 
contenido mismo de lo que se dice. Pero el sistema no 
es más que la caricatura del pensamiento, su efímera 
coherencia queda pronto destensada por la presión que 
en ella ejercen el movimiento del saber y de la socie- 
dad. Una concepción sistemática, a pesar de que excep- 
cionalmente pueda ser fructífera, implica una interpre- 
tación dogmática, intemporal, del conocimiento. Es 
lógico, sin embargo, que, en épocas en las que aún no 
existía la conciencia histórica, la exposición de los 
«dogmas» filosóficos fuese una de las pocas maneras 
posibles de establecer una cierta racionalidad en la 
«visión» que del mundo nos daban los filósofos. 

Pero, a partir del siglo x1x, con la nueva proyección 
histórica que iluminaba los productos de la cultura, la 
filosofía no podía escaparse a esta modificación de sus 
contenidos. Además, la filosofía platónica presentaba, 
por su propio desarrollo dialéctico, una estructura ade- 
cuada a la exposición genética. Fue Schleiermacher, el 
gran traductor de Platón al alemán, quien intentó razo- 
nar una primera organización genética de los diálogos. 
Su error consistió, sin embargo, en situar al Fedro al 
comienzo de la serie. Pero si se aceptaba este orden, la 
génesis apenas tenía sentido, ya que no se entendía 
cómo temas importantes del Fedro quedaban abando- 
nados, después, sin motivo, y aparecían una serie de 
distorsiones que entorpecían la evolución coherente. 
En lugar de una curva armónica que, mediante puntos 
claves de inflexión, desde su arranque, iba configurada 
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por algunos diálogos característicos —/on, Protágoras, 
Fedón, República, Parménides, Leyes—, aparecía una 
línea quebrada en la que, a distintos niveles, se situa- 
ban inconexamente los diálogos. Por ejemplo, nuestra 
idea de la teoría política de Platón es muy distinta, si 
no sabemos ver la correspondencia y continuidad entre 
Gorgias, República, Político, Leyes. 

A continuación se recogen algunos de los métodos 
tradicionales, que han servido, durante años, para ir 
estableciendo la cronología de los diálogos, siguiendo 
la síntesis que hace Praechter'. Con el desarrollo de 
las computadoras, la mayoría de estos métodos son ya 
innecesarios. De todas formas se alude a ellos, porque 
las técnicas modernas han confirmado, casi siempre, 
tan meritorios esfuerzos. 


El primer método para establecer la cronología se 
basó en criterios externos: 


1) Referencia en los diálogos a personas o sucesos 
históricos cuya fecha se conoce. Con este criterio se 
precisaba el término post quem; pero quedaba, una 
vez fijada esta posterioridad, una gran imprecisión. Así, 
p. ej., si en el Teeteto se toma como protagonista a 
Euclides de Mégara, es de suponer que todo el diálogo 
se refiera a una fecha posterior al 399, ya que es en 
Mégara donde Platón se refugia después de la muerte 
de Sócrates. Al comienzo del Banquete (172c) se men- 
ciona a Agatón, poeta trágico que triunfa en el año 416, 
noticia que conocemos por testimonios de gramáticos. 
En honor de Agatón tuvo lugar el banquete que narra 
Apolodoro y que hay que situar, por tanto, en ese año 
416 o poco después; pero la fecha de composición 


10 K. PRAECHTER, «Die Philosophie des Altertums», en Grun- 
driss der Geschichte der Philosophie, de FR. UEBERWEC, l, 
Darmstadt, 195714, 
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debió de ser en torno al año 385, ya que más adelante 
(193a) se refiere a la disgregación política de Mantinea 
por los Lacedemonios, que tuvo lugar en ese año 385 
(Jenofonte, Helénicas V 2, 1)*. 

2) Referencias de un diálogo a otro. A pesar de que 
no abundan este tipo de noticias hay excepciones, como 
las citas del Sofista, en el Político 284b y 286b. Hay 
menciones al Parménides, relativamente claras, en 
Teeteto 183e y en Sofista 217c. El Timeo, p. ej., comien- 
za con una recapitulación de la República. 

3) Dependencia de otras obras de la época. Quizá 
el tema más interesante es el de Isócrates y la alabanza 
que de él hace Sócrates en el Fedro 278. Pero Isócrates 
pronuncia, en torno al año 390, un discurso contra la 
sofística que, en cierta manera, atacaba a Sócrates. En 
el Eutidemo (304d), Platón se toma la revancha. Esto 
nos hace suponer que el Fedro es anterior al 390 y el 
Eutidemo posterior. Los estudios de Th. Gomperz * 
mostraron que la cuestión no era tan simple y que el 
Fedro era posterior al famoso discurso de Isócrates. 
El elogio de Platón podría haber tenido lugar después 
de la publicación del Busiris de Isócrates, que se refie- 
re a la República de Platón elogiosamente. Tal vez, 
entonces, imagine Platón un Isócrates joven y le vati- 
cine dotes filosóficas, de las que ya Platón es testigo 
con la publicación del Busiris. 

Sin embargo para el establecimiento preciso de la 
cronología platónica se necesitaban criterios más firmes. 


11 Sobre esta cuestión, importante para el tema de la con- 
cepción de la «historia» y de la perspectiva, pueden verse los 
datos que aporta G. C. Fien, Plato and his Contemporaries, 
Londres, 19673, págs. 72 y sigs. (1.* ed., 1930). 

12 Th. GoMPERZ, «Isocrates und die Sokratik», Wiener Stu- 
dien XXVII (1905), 163-207, y XXVIII (1906), 1-42. 
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Criterios internos: 


a) Contenido real de los diálogos, en relación con 
la mayor o menor referencia en ellos a temas típicos 
del platonismo. Este criterio se presta también a im- 
precisiones. Sirve únicamente para determinar los 
grandes períodos de la obra platónica: socrático, teoría 
de las ideas, lógico; pero presenta dificultades cuando 
se trata de ordenar los diálogos correspondientes den- 
tro de cada período. Schleiermacher, p. ej., sostenía 
que los diálogos que tratan de un tema, con abundantes 
alusiones míticas, son anteriores a aquellos en que 
Platón se expresa más concisamente. Así, el Fedro es 
anterior a los diálogos en que se habla de la división 
de las tres partes del alma sin imágenes o mitos. 

b) Estructura artística. Los diálogos escritos con 
fuerza poética y en los que los personajes aparecen 
rodeados de una cierta teatralidad, piénsese en el Pro- 
tágoras, cuya composición es más cuidada y abundan 
recursos literarios —Banquete, Fedón—, son anterio- 
res a aquellos en los que apenas tiene importancia la 
cobertura artística y en los que los personajes no tie- 
nen la fuerza ni los matices psicológicos de la primera 
época. Así, el Parménides, Sofista, Político, Filebo. Es 
posible afirmar que este grupo de diálogos pertenece 
ya a una época en la que las contrariedades políticas 
de la fracasada experiencia siracusana, han acentuado 
la melancolía del filósofo. La explosión de alegría del 
Protágoras, el recreo gozoso del Banquete sólo podían 
expresarse en una época de exaltación vital, incluso de 
esperanza política. 

c) El lenguaje. El criterio más fecundo y que ha 
dado importantes frutos, ha sido la estilometría. Lewis 
Campbell % fue el primero que, en el prólogo a su 


13 L. CAMPBELL, The Sophistes and Politicus of Plato, 
Oxford, 1867 (reedición, Nueva York, 1973). 
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edición del Sofista y el Político, comenzó a establecer 
criterios estilométricos, basados en el estudio de par- 
tículas o grupos de partículas que aparecían o desapa- 
recían con insistente frecuencia, según la época del 
diálogo estudiado *, Dittenberger * y von Arnim '* con- 
tinuaron estas investigaciones, que pudieron formularse 
con precisión matemática. 

Pero fue Lutoslawski* quien, con su ya clásica 
obra sobre la lógica de Platón, estableció la estilome- 
tría, como criterio científico, para solucionar los pro- 
blemas planteados por la cronología. Lutoslawski rese- 
ña a todos los autores que le precedieron en el análisis 
del vocabulario platónico, que, sobre la base de léxico 
de Ast!!, se elevaba a 10.000 palabras. Este número 
abarca los términos más frecuentes, ya que el número 
total de todas las palabras de Platón supera las 600,000. 

Una palabra rara en Platón es la que, según Jos 
índices de frecuencia establecidos, ocurre menos de 
60 veces en sus escritos. Este criterio léxico, era, sin 
embargo, menos fecundo que el que podía deducirse, 
no tanto de las palabras, cuanto de las relaciones entre 
ellas, como ya el mismo Platón había mencionado en 
el Fedro (2364). 


14 Hay obras, como las Leyes, en las que Campbell encuen- 
tra 1.065 palabras nuevas, que, extrañamente, no aparecen en 
los otros diálogos. ¿Una prueba, tal vez, de su redacción por 
Filipo de Opunte? 

15 W. DITrENBERGER, «Sprachliche Kriterien fiir die Chrono- 
logie der platonischen Dialogen», Hermes 16 (1881), 321-345. 

16 Hans voN ARNIM, De Platonis Dialogis quaestiones chro- 
nologicae, Rostock, 1896. 

17 W. LuTosLawsK1I, The Origin and Growth of Plato's Logic, 
with an Account of Plato's Style and of the Chronology of his 
Writings, Londres, 1897. 

18 FRIEDRICH Asr, Lexicon Platonicum sive vocum platonica- 
rum index, 3 vols., Leipzig, 1835-1838 (reedición, Darmstadt, 
1956). 
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La estilometría se fundaba en la repetición de fenó- 
menos estilísticos a los que Lutoslawski denominó 
estilemas. Los estilemas manifiestan ciertos hábitos 
inconscientes, que, plasmados en repeticiones y agru- 
paciones de partículas, expresaban diversas influencias, 
viajes, medio social, amistades, etc. Este tipo de par- 
tículas presentaban, por su exclusivo carácter de tér- 
minos relacionantes, una extraordinaria facilidad para 
ser controlados de manera estadística y, conforme a 
ello, para establecer unos núcleos de comportamientos 
lingilísticos que medían con precisión el encademiento 
de los diálogos *. 


2. El orden de los diálogos 


De acuerdo con los criterios deducidos de largas y 
cuidadas investigaciones, puede afirmarse con seguri- 
dad que, a excepción de algunos insignificantes cam- 
bios, los diálogos de Platón se dividen y organizan en 
los siguientes grupos (al lado de ellos se indican bre- 
vemente algunos de sus temas generales): 


ÉPOCA DE JUVENTUD (393-389) 


Apología Problemas de la areté. Discusiones conceptua- 
- Ion les en busca de la precisión de ciertos términos. 


19 Por supuesto que el método estilométrico ha tenido algu- 
nos detractores, no sólo por sus planteamientos concretos, sino 
por el hecho de tomar las Leyes como punto de referencia 
imprescindible, al considerarse esta obra como la última de 
Platón. GILBERT RYLE, en el último capítulo de su libro Plato's 
Progress, Cambridge, 1966, sostiene que las Leyes fueron es- 
critas uno o dos años antes de su último viaje a Sicilia en el 
361, aproximadamente a los 65 años de edad (pág. 296). Lo que 
quedó inacabado en la última mano que quiso dar a algunos 
diálogos, entre ellos las Leyes. Por consiguiente, una estilo- 
metría que parte de la hipótesis de que las Leyes es el último 
diálogo de los escritos está condenada a una total tergiversa- 
ción. 
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* Critón 
Protágoras 

> Laques 
Trasímaco 

Xx Lisis 

Y Cármides 

Xx Eutifrón 


Gorgias 
Ss Menón 
* Eutidemo 
> Hipias Menor 
sx Crátilo 
xs Hipias Mayor 
y Menéxeno 


Banquete 
Fedón 
República 
Fedro 


DIÁLOGOS 


Preocupaciones éticas. No hay referencia algu- 
na a la teoría de las Ideas. Socratismo. El tema 
de la justificación de Sócrates. La justicia en 
función de la muerte de Sócrates. Teoría menor 
del amor. El sentido de las relaciones fami- 
liares. 


ÉPOCA DE TRANSICIÓN (388-385) 


Primer viaje a Sicilia (388-387). Platón tiene 
40 años. A su regreso, fundación de la Acade- 
mia 387. Problemas políticos. Sócrates frente a 
los sofistas y, por tanto, frente a la democra- 
cia. Temas presocráticos, sobre todo órfico-pita- 
góricos. Surge el tema de la preexistencia e 
inmortalidad. Teoría lógica de los conceptos. 
Primeros esbozos de la teoría de las Ideas. 
Análisis del lenguaje. 


ÉPOCA DE MADUREZ (385-370) 


Teoría de las Ideas, base de la epistemología 
platónica, de la ética y de la política. Organiza- 
ción del Estado. Teoría del amor. Grandes mi- 
tos platónicos. 


ÉPOCA DE VEJEZ (369-347) 


2.0 viaje a Sicilia (367). 3. viaje a Sicilia (361-360) 


Teeteto 
Parménides 
Sofista 
Político 
Filebo 
Timeo 
Critias 
Leyes 
Epinomis 


Pierde interés la significación ontológica de 
la teoría de las Ideas, frente al aspecto lógico. 

El problema de la predicación lógica. Aban- 
dono de cuestiones metafísicas. Creciente inte- 
rés por lo real y por la historia. 

El Timeo presupone, p. ej., estudios de cien- 
cias naturales y médicos. 

Doctrinas pitagóricas. 
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Como ejemplo de las leves modificaciones y de la 
relativa coincidencia de los investigadores en el orden 
cronológico de los diálogos, véase el siguiente cuadro, 
donde se establece la sucesión según las clasificaciones 
de algunos investigadores: 


WILAMOWITZ CORNFORD LEISEGANG 
Ton Apología lon 
Hipias 11 Critón Hipias Min. 
Protágoras Laques Protágoras 
Apología Lisis Apología 
Critón Cármides Critón 
Laques Eutifrón Laques 
Lisis Hipias 1 y 11 Lisis 
Cármides Protágoras Cármides 
Eutifrón Gorgias Eutifrón 
Trasímaco Ton Trasímaco 
Gorgias Menón Gorgias 
Menéxeno Fedón Menéxeno 
Menón República Eutidemo 
Crátilo Banquete Menón 
Eutidemo Fedro Crátilo 
Fedón Eutidemo Banquete 
Banquete Menéxeno Fedón 
República Crátilo República 
Fedro Parménides Fedro 
Parménides Teeteto Parménides 
Teeteto Sofista Teeteto 
Sofista Político Sofista 
Político Timeo Político 
Timeo Critias Timeo 
Critias Filebo Critias 
Filebo Leyes Filebo 
Cartas VII y VII Leyes 


Leyes 
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PRAECHTER SHOREY RITTER 
Ion Eutifrón Hipias Menor 
Protágoras Apología Laques 
Laques Critón Protágoras 
Trasímaco Hipias Menor (Hipias Mayor) 
Lisis Hipias Mayor Cármides 
Cármides Ton Eutifrón 
Eutifrón Cármides Apología 
Gorgias Laques Critón 
Menón Lisis Gorgias 
Eutidemo Protágoras Menón 
Hipias Y Gorgias Eutidemo 
Crátilo Menón Crátilo 
Hipias 1 Eutidemo Menéxeno 
Menéxeno Fedón Lisis 
Banquete Menéxeno Banquete 
Fedón Banquete Fedón 
República IL-X Fedro República 
Fedro República Fedro 
Teeteto Crátilo Teeteto 
Parménides Teeteto Parménides 
Sofista Parménides Sofista 
Político Sofista Político 
Filebo Político Timeo 
Timeo Filebo Critias 
Critias Timeo Filebo 
Leyes Critias Leyes 
Epinomis Leyes (Epinomis) 
Cartas Epinomis 
TAYLOR CROMBIE 
Hipias Mayor Critón Apología Parménides 
Hipias Menor Fedon Cármides Filebo 
Ton Banquete Crátilo Fedro 
Menéxeno Protágoras Critón República 
Cármides República Eutidemo Banquete 
Laques Fedro Eutifrón Teeteto 
Apología Teeteto Protágoras Leyes 
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TAYLOR CROMBIE 
Lisis Sofista Gorgias Sofista 
Crátilo Político Hipias Menor Político 
Eutidemo Filebo Laques Timeo 
Gorgias Timeo O Lisis Critias 
Menón Critias Menéxeno 
Eutifrón Leyes Menón 
Parménides Epinomis Filebo 


V. EL MUNDO HISTÓRICO E INTELECTUAL DE PLATON 


Aunque está probada su utilidad para descubrir el 
desarrollo genético de sus ideas, no es posible ahora 
seguir cronológicamente la evolución del discurso pla- 
tónico. En primer lugar porque, para no caer en una 
simple descripción de lo que Platón dice, hay que ana- 
lizar con gran detalle todos los puntos de inflexión de 
este discurso y llegar, así, a matizar su mensaje y su 
sentido. Pero, además, porque, aconsejando la lectura 
directa de Platón como la primordial e imprescindible 
fuente de conocimiento, tal vez sea lo mejor para in- 
troducir esa lectura, trazar una serie de círculos con- 
céntricos en torno a la obra platónica y al personaje 
Platón. 

El primer círculo se ocupará con los problemas rea- 
les y el espacio histórico, así como con la cuestión de 
la organización política. El segundo círculo descubrirá 
los problemas intelectuales, y el espacio mental que 
ideologiza la época de Platón. Se intentará describir 
los estímulos, posibilidades y realizaciones de ese espa- 
cio mental. El tercer círculo atenderá a problemas 
éticos, a los sistemas de valores que interfieren la con- 
ducta humana, y con ello a la educación, incluyendo 
aquí el tema del amor, que condiciona, por tantos con- 
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ceptos, la estructura más profunda de la mentalidad 
platónica. El cuarto círculo planteará los temas míticos 
frecuentes en los diálogos: las relaciones del mito y el 
conocimiento de la realidad; el lenguaje del mito y, 
unido a ello, la función del arte. El quinto círculo, nos 
dejará ver ya la propia personalidad de Platón dentro 
de su biografía y de la biografía de su época. Por últi- 
mo, un sexto círculo descubrirá ya el sentido de la 
vida intelectual y de la misma filosofía, como proyec- 
ción ejemplar de la vida de Platón. Aquí surgirá, una 
vez más, la oposición entre teoría y praxis. Ambos 
conceptos, arraigados en la tradición griega, ofrecen en 
Platón una versión extraordinariamente original. 


1. El espacio social 


Tal vez, lo más importante de la obra intelectual de 
Platón consistió en dar una respuesta también política 
a este primer círculo de problemas con los que se en- 
frentó. Su vida intelectual estuvo continuamente mo- 
,tivada por el tema de la organización de la ciudad. La 
fundación de la Academia significó un momento cul- 
minante, al poder preparar en ella, con la reflexión,. la 
¡crítica y la adquisición de conocimientos, a los gober- 
'nantes de un futuro en el que no cupiese la injusticia 
ni el desorden. Sólo teniendo presente estas motivacio- 
¡nes históricas se puede penetrar en el sentido de su 
filosofía. Pero, con ello, aparecía una perspectiva amplí- 
sima en la que situar la aporía del «¿Para qué filóso- 
fos?». Esta perspectiva va a atenazar posteriormente 
a una buena parte de la tradición. La filosofía surgía 
en Platón como una necesidad profunda de dar res- 
puesta al reto de una sociedad desorganizada; pero 
para ello era preciso que comenzase, en el individuo 
mismo, una especie de reorganización interior. Polis 
y psique eran, pues, las dos vertientes de un mismo 
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problema: hacer una ciudad de individuos que plas- 
masen en ella sus ideales de conocimiento y armonía, 
y organizarla a la par, comunitariamente era cuidar 
para que, autárquica ella, colaborase en la autarquía y 
libertad de sus habitantes. 

Sin embargo, por encima de la naturaleza, cuya 
estructura permite resolver automática e implacable- 
mente los problemas de la vida humana —lucha, poder, 
fuerza, dominio—, se descubría también una interpre- 
tación histórica de esa physis. De hecho, Platón era 
consciente de que se vivía ya en una edad histórica, en 
una edad de cultura en la que la misma naturaleza hu- 
mana, su estructura más recóndita, había sido inun- 
dada y, en consecuencia, alterada por todo aquello qué 
de una manera difusa y ambigua caía bajo «el imperio 
del nomos, de lo impuesto o admitido por el hombre. 
Al lado del nomos aparecen otros dos componentes 
modificadores de la naturaleza que pueden, por tanto, 
influir en la constitución del individuo y de la comuni- 
dad, la techne y la politeia. Técnica y política, modif- 
cación de la realidad y organización de la sociedad, 
son dos principios fundamentales a través de los que 
la voluntad humana incide en sí misma y en lo que la 
rodea. Estos dos poderes actúan de dos maneras: bien 
sea regidos por la naturaleza, por el deseo de dominio 
y, por consiguiente, agudizando el esquema biológico 
de dominador y dominado, o gobernándose por un 
principio racional que humaniza el instinto de domi- 
nio controlándolo y orientándolo. 

En este sentido, las páginas del Gorgiías (483b-484a) 
en las que Calicles proclama su impresionante mani- 
fiesto antiigualitario son la piedra angular sobre la que 
gira, y contra la que lucha la teoría antropológica y 
política de Platón: «En cambio, según mi parecer, los 
que establecen las leyes son los débiles y la multitud... 
Tratando de atemorizar a los hombres más fuertes y 
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a los capaces de poseer más que ellos, a fin de que esto 
no suceda, dicen que adquirir más es feo e injusto, y 
que eso es cometer injusticia: tratar de poseer más 
que los otros, pues se sienten satisfechos, según creo, 
de tener igual que los demás, siendo inferiores como 
son... Pero según yo creo, la naturaleza muestra que es 
justo que el fuerte tenga más que el débil y el pode- 
roso más que el que no lo es. Y demuestra por todas 
partes, tanto en los animales como en todas las ciudades 
y razas, el modo con que se distingue lo justo, a saber, 
que el más fuerte domine al más débil y tenga venta- 
ja... Yo creo que si existiera un hombre con índole 
apropiada, sacudiría, quebraría y esquivaría todo esto 
(lo que se oponga a la ley del más fuerte) y, pisoteando 
nuestros ardides, engaños, encantamientos y todas las 
leyes contrarias a la naturaleza, se sublevaría y se pro- 
clamaría dueño este nuestro esclavo y entonces res- 
plandecería la ley de la naturaleza». 

A pesar de toda la larga lucha por llegar a una cons- 
titución justa, el desorden político que los griegos del 
'figlo v observaban había llevado a Platón al-escepti- 
:tismo que transmiten las páginas del Gorgias, y. a 
intentar superarlo con las de la República. Parecía 
como si un duro destino, el destino que se filtra por 
el discurso de Calicles, hubiese hecho que en el centro 
de toda constitución política, de toda organización 
social acabase levantándose la tesis de la violencia y 
del dominio. «Frente al manifiesto naturalista que arrui- 
na, según Platón, los fundamentos de la politeía y el 
bios, afirmando la supremacía del placer, de la injus- 
ticia, de la fuerza y de la impunidad, Platón va a pro- 
yectar una síntesis sin precedente de lo natural y lo 
positivo sosteniendo... que el placer no es el bien y 
que la voluntad es irreducible al deseo» ”, 


2 HENRI JoY, Le renversement platonicien. Logos, Episte- 
me, Polis, París, 1974, pág. 300. 
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El ideal platónico pretende, pues, restablecer los fun- 
damentos perdidos de una ciudad en la que puedan 
compaginarse las desigualdades, que ha introducido el 
desequilibrio del deseo y el instinto, sobre el buscado 
sistema de la razón. 

Varios siglos antes de que Platón nos describa, en 
la República (VIII, 545c sigs.), los distintos regímenes 
políticos y sus mutuas corrupciones, un firme intento 
de compaginar la vida individual con la colectiva se 
había hecho patente en la sociedad griega. Las dos for- 
mas fundamentales en que se expresa este deseo de 
convivencia son el ethnos y la polis. El ethnos, el clan, 
es el primer espacio político en el que se traza la con- 
vivencia. Pero el clan, que está esencialmente sostenido 
por vínculos familiares, no permite todavía una orga- 
nización que sobrepase estos elementales lazos, tejidos, 
sobre todo, en un marco de privaticidad. Esta organiza- 
ción originaria de la futura Polis configura ya un ám- 
bito desde el que evolucionarán instituciones más com- 
plejas. Hay, en principio, un reconocimiento del poder: 
un jefe o archon, dictará las normas, y su dictado 
tendrá muchas veces el sello de la arbitrariedad. No 
hay nomos que controle a quien se siente ley en sí mis- 
mo. Á pesar, sin embargo, de todas las aberraciones 
de estos primeros dominadores, se tiende pronto a 
frenar o a dar razón de este poder Más allá de la arbi- 
traria frontera de la fuerza o de la violencia, se pre- 
tende situar la justificación del cetro que Agamenón 
lleva consigo como mítico emblema de superioridad. 
Junto a este primer elemento integrador de la convi- 
vencia como es el poder, y aunque sólo se apoye en la 
voluntad del que lo detenta, aparece otro elemento de- 
terminante de la estructura comunitaria: la diferencia- 
ción de grupos sociales y, con ello, la configuración de 
un espacio cívico independiente. Al mismo tiempo, esta 
diferenciación social implica sumisión por parte de 
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algunos de los grupos que la constituyen. Parece que 
ha sido una constante, en estos núcleos de sociedad pri- 
mitiva, no sólo la presencia de un poder, sino la de un 
grupo inferior que presta apoyo y, en muchos sentidos, 
sustenta y hace posible ese poder que le domina. 

El suelo griego se puebla, en torno al primer mile- 
nio a. C., de pequeños enclaves que van dando forma 
a las primeras organizaciones políticas. Sabemos que en 
la época micénica existió ya en Atenas un palacio en la 
Acrópolis, aunque su autoridad no se debió de ejercer 
mucho más allá de la llanura del Cefiso. El Ática es, 
pues, una aglomeración de pequeñas aldeas, como la 
arqueología nos muestra. Los poemas homéricos dan 
fe también de que hay palacios, e incluso de que hay 
una cierta civilización urbana; pero lo que todavía no 
hay es polis. Para que se diera ésta faltaba un nivel 
de vida suficiente y una cierta regulación económica 
que originase autarquía. Al mismo tiempo, esta autar- 
quía económica tenía que implicar la independencia 
política, la autonomía. La polis requería algo más que 
el complejo semifamilar del asty, cuyo enclave y poca 
extensión no permite una gestión suficiente, origina- 
dora de autarquía y autonomía. La extensión de la po- 
lis, será, sin embargo, limitada. Sus habitantes tienen 
que conocerse de alguna manera, para hacer así posi- 
ble la solidaridad y la convivencia. «En tanto que la 
Polis crezca, sin perder su unidad, dejadla crecer, pero 
no mucho» (Rep. 423b). 

En estas primeras organizaciones encontramos hoi 
árcontes y hoi archómenoi, los que mandan y los que 
obedecen, salidos de las filas de la élite o de la masa, 
pero de ninguna manera de la oposición entre estado e 
individuo, entre gobernante y gobernado. Por eso, el 
pueblo que habita estas aldeas, no es demos, sino laós. 
El laós es al asty, a la aldea, como el demos es a la 


polis. 
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El demos empieza a configurarse en torno a los 
siglos IX y vin a. C. En este período tiene lugar un 
cambio importante en la sociedad griega, que se mani- 
fiesta fundamentalmente en la vida económica y en 
la vida militar. La vida económica se transforma por 
el crecimiento demográfico y por la ruptura de la anti- 
gua solidaridad del clan primitivo. Este crecimiento 
provoca un excedente de producción que ya no es con- 
sumido por el señor. Cuando no se consume lo produ- 
cido y aún no existe moneda que represente abstracta- 
mente el valor de cambio, el carácter efímero de la 
mercancía no consumida y no almacenada quiebra los 
vínculos de solidaridad del laós con su anax, con su 
señor. Pero precisamente esta separación y distancia- 
miento ante el señor, al desaparecer los vínculos econó- 
micos que los unen, convierten al laós en demos. La 
aparición, en el siglo vir, de la moneda y la liberación 
de la producción, al ser arrancada así de las fluctua- 
ciones de la demanda, van haciendo surgir esta nueva 
clase social indirecta engendradora de la polis. 

Los artesanos van agrupándose y sienten, con su in- 
dependencia, su fuerza, que acaba configurándose como 
factor militar. El demos, independizado ya de las mu- 
rallas señoriales, necesitando defenderse como colecti- 
vidad, impulsado a guerras más duras y costosas frente 
a la amenaza persa que las escaramuzas tribales de los 
señores, se vio forzado también a revolucionar el arte 
de la guerra. Los hoplitas, constituyen, pues, con su 
formación e incluso armamento, la organización bélica 
que corresponde a la nueva estructura social que el 
demos representa, y esto implica también una nueva 
forma de solidaridad. El hoplita no va ya a defender 
los intereses del señor del que fue siervo, sino sus pro- 
pios intereses, los de la sociedad comercial, los de los 
paisanos independientes que empiezan a ser dueños de 
sus tierras. Aquí encuentra su momento de aparición el 
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tirano, que va a ser, en un principio, el representante 
de los intereses de esta nueva clase social, el jefe popu- 
lar contra los cuadros aristocráticos. 

Sobre este fondo va a dibujarse la polis, que no es 
tanto un espacio habitado por una comunidad, cuanto 
una función, un espacio teórico, un sistema de rela- 
ciones. Porque este demos y estos hoplitas, que han 
hecho una experiencia revolucionaria, incluso con el 
tirano que les ha defendido, buscan también un tipo de 
organización que enhebre de otro modo las relaciones 
de poder y de convivencia. El problema consistirá en 
saber si es posible una solidaridad sin explotación, si 
esta necesidad de constituciones políticas estables po- 
drá de hecho producir una sociedad duradera en su 
estructura, libre de la arbitrariedad y la inestabilidad 
políticas que se extienden a lo largo de los siglos vI1 y 
vi a. C. y que había conducido muchas veces a la dicta- 
dura, para restablecer el orden. 

Comienza aquí la búsqueda de ese estado ideal que 
culminará en la República y en las Leyes, y que habrá 
de unir dos aspectos indisolubles del espíritu griego: 
un extraordinario sentido de la praxis política por un 
lado, y por otro la irrefrenable inclinación hacia un 
estado perfecto. De ahí las preguntas que continuamente 
se formularon y con las que se expresaba una forma 
nueva de creación: ¿qué tipo de relaciones hay que 
establecer entre los ciudadanos?, ¿quién ha de tener el 
poder y sobre qué se sustenta?, ¿quiénes deben ser 
ciudadanos? De estos planteamientos se sigue el esta- 
blecimiento libre y racionalizado de una autoridad. Por 
la experiencia pasada y por la degeneración de la, en 
un principio, democrática tiranía, sólo queda una alter- 
nativa: la dictadura tiránica que anacrónicamente pre- 
tenderá, por la violencia, reducir el demos a laos, a 
masa sumisa y amorfa, o la democracia, que parte de 
un sentimiento de igualdad en la base, de responsabi- 
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lidad y creatividad. El demos se convierte en poderoso, 
en democracia, cuando las victorias sobre los persas 
les hacen sentir el deseo de tener sus propias leyes, 
surgidas del ágora, de la asamblea pública, en la que la 
isegoría O igualdad de palabra, conduce a la isonomía 
o igualdad ante la ley buscada, ante el poder, por pri- 
mera vez en la historia, elegido. Este sentimiento de 
atarse a un nuevo, más justo y más poderoso señor 
aparece expresado en el episodio de Demarato (Heró- 
doto, VII 101) que refiere el historiador de Halicarna- 
so: «porque siendo libres no lo sois completamente, 
tenéis por encima todavía a un señor, el nomos». Este 
nuevo poder constituye una comunidad ideal que rige a 
los ya ciudadanos y los solidariza. 

El proceso de liberación hacia una forma abstracta 
de relación política como era el nomos se correspondía 
con la forma abstracta de relación económica como 
fue la moneda (nómisma). Ambas abstracciones son 
momentos de este camino que desemboca en la demo- 
cracia de Pericles, sobre la que se sustentará la Atenas 
cuyo esplendor va a recordar Platón y cuyo ocaso vivirá, 

Un ejemplo de este progreso democrático es la his- 
toria misma de la acrópolis ateniense y, en el fondo, de 
toda acrópolis. El palacio que allí existe, en la época 
micénica está gobernado por el señor, el anax. Es él 
quien representa el dominio y quien ejerce el poder; 
pero, en el siglo v111, la acrópolis, toda acrópolis, ya no 
está habitada por el señor feudal. Son los dioses las 
que habitan el originario espacio del poder. Cuando 
desaparece el pequeño señor, anegado por el demos e 
impotente para, con las viejas estructuras, guerrear 
contra los persas, queda en la acrópolis su sombra, la 
sombra del poder: los dioses. En estos años de trans- 
formaciones, van a ser ellos quienes ocupen el hueco 
que el señor ha dejado. Se necesita un símbolo que 
encarne la continuidad y que supla el vacío de los seño- 


64 DIÁLOGOS 


res, ya para siempre, ausentes. La revuelta de Cilón en 
el año 630 a. C., que se apodera de la Acrópolis e in- 
tenta dominar en Atenas, es un buen ejemplo de la im- 
posibilidad de volver a recuperar el viejo poder perdido, 

Allí habitan ya los dioses. Cuando, instigado por el 
arconte Megacles, el pueblo sitia la Acrópolis y mata a 
Cilón y sus compañeros, se olvidan de que aquél es un 
lugar sagrado, del que vendrá la maldición para el 
genos de los Alcmeónidas. Pero también los dioses ten- 
drán que abandonar la Acrópolis, ocupada por un inqui- 
lino más poderoso: el tesoro. Éste va a ser un paso 
importante en el camino de la liberación. El dinero va 
a simbolizar una fuerza cohesionadora en la sociedad 
mercantil y en la nueva mentalidad. Por último, en 
plena democracia, la Acrópolis vendrá a ser el lugar del 
nomos, el lugar de las leyes. De nuevo, un señor con 
poder ocupa la alta ciudad que rige los destinos del 
demos; pero este poderoso dueño representa la única 
posibilidad de igualdad. En él se han personificado 
varios siglos de lucha en busca de aquel señor que, al 
fin, sometiendo, hacía libres a sus súbditos. 

Sin embargo, la ley que domina la Acrópolis va a ser 
asaltada muchas veces. El asalto a la fortaleza que 
defiende a la comunidad va a venir de un factor difí- 
cilmente sumiso: el egoísmo. La teoría pedagógica de 
Platón y buena parte de su epistemología van a signifi- 
car la única defensa posible contra esta irrupción de la 
vida privada, contra este eco de los viejos clanes que, 
desde el pasado, a través de la sangre, intentan man- 
tener la desigualdad y, con ella, el dominio. La fisura 
que el egoísmo abre en la retícula social sólo puede 
juntarse planteando, con los regímenes políticos, una 
creadora función de unidad. Porque el egoísmo contra- 
dice la esencia misma de la polis, a no ser que con la 
violencia se logre homogenizar a los ciudadanos convir- 
tiéndolos, otra vez, en siervos. Esta violencia, suprema 
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versión del egoísmo, produce, sin embargo, un desgaste 
que provocará su aniquilación. Porque la polis necesita 
de la libertad de todos. «A mi entender, la ciudad toma 
su origen de la impotencia de cada uno de nosotros 
para bastarse a sí mismo y de la necesidad que siente 
de muchas cosas. ¿O piensas que es otra la razón por 
la que se establecieron las ciudades?» (Rep. 11 369b). 
La ciudad nace, entonces, porque nadie se basta a sí 
mismo. Esta insuficiencia es la que motiva la creación 
de un sistema de comunicaciones ideales, por las que 
fluyan, ordenadamente, los impulsos de satisfacción in- 
dividual y los compromisos de compensación social. Por 
estos cauces se intercambiará también ese modelo de 
libertad comunitaria que consiste, precisamente, en ha- 
cerla posible al máximo, con tal que pueda organizar la 
libertad de los otros y así no atente contra su propio 
ejercicio. 

La mayor prueba de la sociabilidad del hombre está, 
por consiguiente, en las leyes que, libremente elegidas, 
le envuelven en la única atmósfera que humaniza su 
vida como individuos: el sentimiento de solidaridad. 
Pero, contra este sentimiento, se levantan no sólo el 
egoísmo, sino la división que necesariamente produce 
la ciudad imposibilitada de ser sólo la ciudad idílica 
(Rep. 11 327 sigs.), ajena a todas aquellas necesidades 
de la ciudad real, de la ciudad que, para bien o para 
mal, escapó ya a la naturaleza. Esta ciudad histórica 
no puede conformarse a ser la ciudad de los cerdos 
(Rep. 11 372e), porque «no consideramos tan sólo el 
origen de una ciudad, sino de una ciudad de lujo... 
Mas si queréis, echaremos una mirada a una ciudad 
hinchada de tumores... Es indudable que algunos no 
se contentarían con la alimentación y el género de 
vida propuesto y que, por el contrario, le añadirían 
camas, mesas, muebles de todas clases, manjares, bál- 
samos, perfumes, cortesanas y golosinas que colmen 
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sus antojos. Y ya no se considerarán solamente como 
cosas necesarias las que antes decíamos: la habitación 
el vestido, el calzado, sino también el ejercicio de la 
pintura y del bordado, exigiéndose igualmente el dis- 
poner de oro, marfil y materiales por el estilo. ¿No es 
eso?» (Rep. 11 373a-b). Precisamente, porque sí era eso, 
es por lo que Platón tiene que aceptar el complicado 
espacio de la ciudad histórica y pretender, en ella, el 
establecimiento de la justicia. La ciudad histórica se ha 
hecho, en cierto sentido, abstracta. Los abstractos 
vínculos del intercambio requieren, a su vez, un sistema 
cada vez más complicado de intermediarios, quienes, 
para acrecentar y consolidar su existencia, inventan nue- 
vas necesidades, necesidades no necesarias que articu- 
lan un nuevo sistema de deseos, los deseos puros, pro- 
yectados precisamente hacia la nada, hacia la imposi- 
ble saciedad. ¿Cómo organizar, entonces, una ciudad de 
sombras, sombras de necesidades, de deseos, de víncu- 
los, de hombres? ¿Cómo volver de nuevo a la realidad? 

En el libro III 80 sigs., de su Historia, introduce 
Heródoto, por boca de Otanes, el tema de los regíme- 
nes políticos. En este libro no aparece aún la palabra 
democracia que, en contexto diferente, encontraremos 
más adelante (VI 43); pero es Platón quien hará, sobre 
la estructura, sucesión y corrupción de los regímenes 
políticos, la primera reflexión de filosofía de la historia 
avant la lettre. Ninguna página de la cultura griega, con 
excepción de los análisis de Aristóteles en su Política 
(UI 1274 sigs., también VII, VII), ha penetrado tanto 
en la forma y en el sentido de poder político. La idea tra- 
dicional de la ausencia de reflexión sobre la historia y 
sobre el tiempo en la cultura griega queda, hasta cier- 
to punto, refutada. «Con la política —la política empí- 
rica vinculada a las motivaciones de una humanidad 
sometida en adelante al devenir— se introdujo la histo- 
ria y, con ella, la amenaza cada vez mayor de la injusti- 
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cia. El libro VIII de la República explica cómo se 
impone, psicológica y sociológicamente, la degenera- 
ción» ?!. 

La historia griega es contemplada desde el libro 
VIII de la República como un mosaico coloreado alter- 
nativamente por las formas de gobierno que describe 
Platón. En el libro IV ha aludido a la monarquía como 
forma positiva de gobierno: «cuando hay un hombre 
solo que sobresale entre los demás gobernantes, se 
llamará monarquía; mas si son muchos, aristocracia. 
Dices la verdad —afirmó—. Pero esto nada priva para 
que la forma de gobierno sea única —observé—. Por- 
que, ya sea uno, ya sean muchos los que gobiernen, no 
se alterarán las leyes fundamentales de la ciudad, si se 
mantiene la educación y la instrucción de que habla- 
mos» (Rep. IV 445e). Desglosada del libro octavo, en 
donde va analizar Platón las causas de las contradic- 
ciones entre los regímenes y los principios de su corrup- 
ción, la monarquía con su variante plural, la aristocra- 
cia, «de nombre agradable» (Político 302c), constituye 
la forma más perfecta: «la monarquía, sujeta al yugo 
de unas buenas normas escritas que denominamos le- 
yes, es la mejor de las seis constituciones; pero sin 
leyes, es la que hace la vida más penosa e insoporta- 
ble» (Político 302d-e). Esta primacía monárquica no 
es, para Platón, el sueño de un pasado desaparecido e 
imposible, al no existir ya las condiciones sociales que 
lo sustentaron, sino que promociona el libre imperio 
del nomos. Para que no aparezca la tiranía, forma 
degenerada del monarca, necesita éste el control de las 
leyes. El sometimiento total de la sociedad al imperio 
indiscriminado de la ley establece, entre los hombres, 
el vínculo de una solidaridad abstracta y, por ello, efi- 
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ciente, en la que se coordinan las tensiones que provoca 
la inevitable diversificación social. La monarquía, al 
moverse en este universo legal, teórico, es la forma pura 
de gobierno que fomenta el dominio de lo racional en 
el hombre, el control de las ideas. 

Pero un dinamismo irrefrenable se desata en la 
sociedad. El recuerdo histórico suministra a Platón ma- 
terial abundante para su teoría. El impulso de la pasión 
domina la racionalidad y, saliendo de la órbita privada 
en la que se engendra, contagia a aquellos que se en: 
cuentren unidos por vínculos de compañerismo. La 
timocracia aparece sobre todo en la casta militar 
(549b). Platón describe en páginas inolvidables las ca- 
racterísticas del joven timócrata: la vanidad de su 
existencia (549a); el desprecio a la vida intelectual 
(547e); el amor al lucro y al dinero (547e), y la aversión 
a las otras clases que, con su trabajo, sustentan y ha- 
cen posible la vida real de la ciudad (547d). Un «retrato 
para siempre» plasma aquí Platón: el descubrimiento 
de una constante que fluirá por el subsuelo de la histo- 
ria y que irrumpirá en ella cuando se debiliten las le- 
yes y se quiebre la convivencia, a impulsos del egoísmo 
y de la injusticia. 

Platón expone el engranaje socio-psicológico que 
lleva de la timocracia a la oligarquía: «Ese tesoro acu- 
mulado es precisamente el que pierde al régimen... 
desde ese momento se deslizan ya por la pendiente de 
los negocios y aumentan su interés por ellos, a medida 
que disminuye el que otorgan a la virtud» (550b-e). 
Pero esto provoca la ruptura de esa unidad que Platón 
considera fundamento de la polis. La ciudad regida 
oligárquicamente «no será una, sino dos ciudades: la 
ciudad de los pobres y la ciudad de los ricos, que con- 
viven en el mismo lugar y se tienden asechanzas entre 
sí» (551d). Esta división va creando en los pobres un 
deseo de revancha que, en el fondo, no es otra cosa que 
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el inconsciente impulso de unificar otra vez la ciudad. 
Para que esta unificación no se realice desde el nivel 
inferior, desde los sometidos, los oligarcas «se valen 
de la fuerza o de las armas, o imponen este régimen 
simplemente por el terror» (551b). Otro esquema teórico 
de funcionamiento social, otro modelo eterno, siempre 
amenazante en la historia, cuando el mecanismo des- 
atado por la injusticia sólo puede ser neutralizado por 
la violencia. 

El régimen democrático surgira del oligárquico, 
cuando el tiempo haya ido alejando al oligarca de la 
realidad y cuando sólo la fuerza pueda someter a la 
ciudad de los pobres. Platón ha trasladado aquí el pro- 
ceso dialéctico que dinamiza a la realidad, cuando ésta 
no tiene otra alternativa que homologar sus contra- 
dicciones. Pero el nacimiento de la democracia no es, 
en Platón, resultado del análisis histórico que, por 
razones obvias, no podría haber llevado a cabo, sino 
fruto de una reflexión con los datos teóricos que le 
presta su experiencia inmediata y su propia biografía. 
«Pues esa despreocupación, propia de las oligarquías, 
y ese dejar hacer que en ellas impera reducen muchas 
veces a la indigencia a hombres de buen linaje... Lo cual 
da por resultado el odio y la conjuración contra los 
que adquirieron sus bienes contra el resto de los ciu- 
dadanos, en un ansia clarísima de revoluciones». Con 
la democracia viene la «inundación de libertad» (557b). 
Es muy posible «que sea también el más hermoso de 
todos los regímenes» (557c). Platón canta las excelen- 
cias de esta libertad y va preparando, con ello, el nue- 
vo paso de su historia social: la tiranía, porque «esa 
enfermedad producida en la oligarquía y que terminó 
con ella es la que, en este régimen, se agudiza y hace 
más peligrosa, hasta llegar a esclavizar a la democra- 
cia. En realidad, todo exceso en la acción busca con 
ansia el exceso contrario, y no otra cosa comprobamos 


70 DIÁLOGOS 


en las estaciones, en las plantas y en los cuerpos, no 
menos que en los regímenes políticos. Por tanto, parece 
que el exceso de libertad no trae otra cosa que el exce- 
so de esclavitud, tanto en el terreno particular como en 
el público» (564a-b). 

Un principio de anarquía ha minado la fiesta demo- 
crática, y el tirano, que ya no es aquel caudillo popu- 
lar que Platón no llegaría a conocer, impone a aquella 
desenfrenada libertad «la mayor y más salvaje esclavi- 
tud» (564b). Porque el pueblo del trabajo, el que con 
la democracia ha llegado a disfrutar de autoridad en las 
asambleas, empezará a sentirse representado por el de- 
magogo favorito que, astutamente, acabará enfrentán- 
dolos, al enfrentarlos en sus pequeños intereses, «po- 
niéndose a la orden del día las denuncias, los procesos 
y las disputas entre unos y otros» (565c). El viejo 
esquema de la autoridad sacralizada, de nuevo, por la 
incultura de la mayoría de los ciudadanos queda aquí 
reducida y corrompida para siempre, bajo mil formas, 
en la máscara encubridora de la violencia. 

Dentro, sin embargo, del impresionante cuadro que 
hace Platón del horizonte real de la existencia humana, 
las páginas de la República adquieren un valor ejemplar. 
La estructura que la sustenta es un canon en el que se 
contrasta el desarrollo histórico. Platón debió de des- 
cubrirlo en el mismo análisis de las contradicciones 
de la democracia en la que se desarrolló su vida, y un 
poderoso impulso reformador le hace buscar la posi- 
bilidad de instaurar ese canon: justicia contra arbitra- 
riedad, cultura contra brutalidad, verdad discutida 
contra verdad impuesta, educación contra la esponta- 
neidad del egoísmo, idealismo contra el inmediato prag- 
matismo del aquí y ahora. 

Es cierto que, inequívocamente, defiende Platón la 
monarquía como el mejor de los gobiernos posibles, y 
que la mayoría de los investigadores reconocen el ca- 
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rácter antidemocrático de sus análisis al final del libro 
VIII de la República. Sin embargo, el problema es 
algo más complejo de lo que se pretende con este tipo 
de simplifiaciones, en las que se mezcla todo un sistema 
cuyas connotaciones están ya muy lejos del mundo de 
Platón. 

Los nombres de los regímenes políticos y las reali- 
dades que significan, surgieron en la base misma de 
la sociedad griega. Anteriormente se ha hecho alusión 
a algunas de las tensiones sociales que movilizaron esa 
sociedad. Este conglomerado histórico produjo sus 
propias formas de gobierno, y uno de los aciertos de 
Platón fue el convertir en lenguaje, en teoría, las expe- 
riencias de la historia y las aventuras de los hombres 
en ella. Antes de Platón no consta claramente que los 
griegos, a pesar de la ejemplar narración de Tucídides, 
hubiesen meditado, fuera del curso mismo de los acon- 
tecimientos, sobre la dificultad de compaginar ideas 
y hechos. Es Platón el primero en dejar constancia 
de la imposibilidad de que el hombre —perdido su 
mítico paraíso político (Leyes T13c. sigs., Político 
269a sigs.)— pueda realizar un ideal de justicia y bon- 
dad dentro del Estado. Su dura crítica a la democra- 
cia no podía proceder del hecho teórico sobre el que 
se sustentaba una buena parte de su política: el deseo 
de una política total y un equilibrio total en el Estado. 
Es indudable que esta idea de totalidad y unidad se 
cumplía perfectamente en la democracia, por el hecho 
de ser el pueblo, «la mayoría», los que habían conse- 
guido el más firme principio totalizador: la libertad. 
Efectivamente, ya no era la violencia del timócrata, ni 
la avaricia del oligarca lo que segrega y parte la socie- 
dad. «Oirás decir por doquier, en una ciudad gober- 
nada democráticamente, que la libertad es lo más her- 
moso y que sólo en un régimen así merecerá vivir el 
hombre libre por naturaleza. Desde luego, eso es lo que 
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se dice repetidamente. Pero, y a esto venía yo, ¿no 
es el deseo insaciable de libertad y el abandono de todo 
lo demás, lo que prepara el cambio de este régimen 
hasta hacer necesaria la tiranía?» (Rep. 562a-b). 

Esta libertad es, según Platón, principio también de 
la más profunda desigualdad (557c). La atmósfera de 
libertad vacía de educación y de un justo sistema de 
valores permite, por su fragilidad y permeabilidad, que 
aparezcan otra vez los factores que mueven la discor- 
dia y dividen la sociedad: el egoísmo y la ignorancia. El 
egoísmo, porque es la irrupción inoportuna, en la vida 
histórica de la ya dominada vida natural; la ignoran- 
cia, porque cierra el único puente que enlaza al hombre 
con el mundo, como es la inteligencia, la racionalidad. 
La razón no es sólo un principio organizador de la vida 
humana y posible armonizador de sus contradicciones, 
sino también un medio universal donde confluyen las 
tendencias superiores del individuo y por cuyo pre- 
dominio hay que luchar. Esta lucha es la que lleva a 
Platón a buscar una salida ante la debilidad de la de- 
mocracia que vive y que, como prueba suprema de 
incongruencia, había sacrificado, democráticamente, a 
aquel hijo del demos que fue Sócrates. Salvar otra vez 
la unidad del logos en la polis, impedir el desgarra- 
miento del egoísmo y la mezquindad en la sociedad de 
su tiempo constituyen el objetivo de la hazaña plató- 
nica. Porque cualquier régimen, todos los regímenes 
históricos no han sido capaces de impedir la desigual- 
dad, Platón no podía ver que esa desigualdad existía 
ya en la misma estructura de una sociedad levantada 
sobre la esclavitud; por eso, la fácil crítica a esta ine- 
vitable falta de perspectiva no invalida en absoluto su 
reflexión. Platón pensaba sólo en el marco reducido y, 
hasta cierto punto, manejable de la polis, y olvidaba esa 
masa de marginados que ni él, ni Aristóteles supieron, 
tal vez con mala conciencia, justificar ni, mucho menos, 
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liberar. Pero, a pesar de lo ceñido de los análisis pla- 
tónicos, la realidad estudiada comprende toda la socie- 
dad. La materia que maneja funciona, dentro de la vi- 
sión platónica, como una materia completa en la que se 
configuran todos los niveles de la polis. Es cierto que 
en esos análisis no está incluida la esclavitud como 
fenómeno social, pero sí están incluidas las causas que 
la producen y, sobre todo, otros tipos de esclavitud no 
tipificados en el esquema clásico y, a la larga, inade- 
cuado. 

Porque Platón, aunque se nutre de su experiencia 
política, no escribe sólo desde ella y, por supuesto, 
para ella. Precisamente su modernidad consiste en que 
sus problemas son nuestros problemas, sus plantea- 
mientos son nuestros planteamientos y su lenguaje es 
el lenguaje en que se plasma la comunidad universal 
de la mente con la materia, de la historia con la natura- 
leza, en cualquier edad y en cualquier tiempo. Por eso, 
la teoría platónica comporta los engarces válidos para 
entender una buena parte del encadenamiento social, 
De ellos, precisamente surge el gran interrogante: 
¿qué hay que hacer para que lo público no deteriore 
a lo privado? ¿Cómo hay que vivir para que la sociedad 
no corrompa al individuo? Ésta es la cuestión y ésta, 
por otra parte, es la gran intuición de Platón. Si, como 
después había de definir Aristóteles, nada hay fuera 
de la sociedad y el hombre es por naturaleza un ser 
social, ¿qué enfermedad arrastra la vida histórica, la 
sociedad, para que siempre existan en ella el dolor, la 
miseria y, sobre todo, la violencia? 

La importancia de este hecho reside en que, necesa- 
riamente, hay que afrontarlo. La más seria de todas las 
cuestiones para un hombre que quiera serlo es ¿cómo 
hay que vivir?, ¿dónde hay que vivir? La respuesta 
platónica al primer interrogante es una teoría de la 
justicia en la que el hombre pueda, en armonía con 
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la polis, realizar su individualidad. La respuesta al se. 
gundo interrogante será, como en Aristóteles, que hay 
que vivir con los otros y organizar esta convivencia en 
el marco creador de la ciudad. Todavía queda un resto 
de esperanza. Los muros de Atenas que Platón vio des- 
truir no lo han sido totalmente. Y si no lo han sido, 
aún cabe pensar en otros muros como los que soñaba, 
cada vez que se embarcó para Siracusa, levantar en 
la mente de los siracusanos y del tirano Dionisio, la 
muralla ideal de su República. El mundo todavía esta- 
ba allí. Más allá de la mente y de los sueños cabía aún 
la posibilidad de organizar una comunidad que fuese, 
realmente, el ámbito apropiado para la vida personal, 
el plasma en el que ésta se expande y fructifica. 

No es extraño que posteriormente, en la época he- 
lenística, no quepa ya esta posibilidad. ¿Dónde hay 
que vivir? En el interior de uno mismo, en la intimi- 
dad. Apenas si cabía decir ya que el hombre es un 
animal que vive con otros por impulso de su misma 
naturaleza. Vivir ya no es mirar el mundo, observar a 
los hombres, escribir la República o, como Aristóteles, 
discurrir largamente, en páginas admirables, sobre algo 
tan aparentemente trivial como el caminar de los anima- 
les. La huida que supone la filosofía posterior, con todos 
los matices que, indudablemente, la enriquecen, es en 
el fondo la negación de la polis y, con ello, inconscien- 
temente, la negación de la verdadera solidaridad. Quien, 
en la época de Platón, buscaba satisfacer su egoísmo y 
dominar a los demás, aunque aparentemente estuviese 
inserto en la polis, era víctima también, como los filó- 
sofos postaristotélicos, de la soledad. La insolidaridad 
del deseo, frente a la universalidad de la razón. 
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2. El espacio mental 


Conocer es recordar se dice en el Menón (81c). Todo 
conocimiento es anámnesis: puesta en marcha, por la 
palabra que escuchamos, de un fluido interior que baña 
el mundo de la intimidad y lo ilumina. El tema de la 
luz, que tanta importancia tiene en el análisis de la 
cultura griega y que se ha convertido en uno de sus 
más certeros tópicos, aparece frecuentemente, en las 
páginas de Platón, como una afortunada metáfora que 
ilustra la más importante actividad humana. Esta ines- 
perada teoría del conocimiento tenía su justificación 
mítica en la preexistencia de las almas: una especie de 
inmortalidad desde el pasado, que calladamente explo- 
taba en cada presente, en cada iluminación de la me- 
moria-inteligencia. Saber era recordar, o sea, haber 
sabido antes. El problema consistía, sin embargo, en 
que no sabíamos que habíamos sabido. En el presente 
del conocimiento no entraba ningún resto de aquellos 
otros lejanos presentes en los que supimos. El presen- 
te era sólo presente de sí mismo, y las cosas que en él 
se nos presentaban sólo aparecían iluminadas por el 
instante de su aparición; pero en ningún momento 
arrastraban consigo, como elemento de iluminación, 
aquellos presentes pasados, aquellas iluminaciones ex- 
tinguidas. Platón nos dice que conocemos porque hemos 
conocido. Sin embargo de este hemos conocido, no te- 
níamos noticia alguna. De la misma manera que no 
podíamos saber de nuestra inmortalidad en el futuro 
porque todavía no la habíamos vivido, y no podíamos 
acelerar el ritmo del tiempo que falta, sin que al acele- 
rarlo se consumiese, tampoco podíamos saber de esa 
preexistencia, a pesar de que ya la habíamos vivido. 
Al vivirla, la habíamos consumido sin dejar en la me- 
moria otra cosa que no fuese oscuridad y silencio. El 
único testigo que nos queda de esa preexistencia es 
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Platón, y a su testimonio hay que fiarse. En el Menón 
se desarrolla el famoso diálogo con el esclavo en el que 
éste es conducido por hábiles preguntas a razonar 
sobre problemas geométricos. Ante el asombro de sus 
interlocutores, Sócrates deduce que todo lo que el es- 
clavo ha dicho tiene que ser recuerdo, tiene que haberlo 
aprendido en otra parte, ya que en su existencia actual 
nadie le ha enseñado. «Si no las ha adquirido —las 
nociones geométricas— en la vida presente, es del todo 
necesario que las haya tenido en otro tiempo y que él 
estuviera provisto de ellas con antelación» (861). 
Cuesta trabaje pensar que Platón creyese realmente 
la interpretación que hace de la reminiscencia del es- 
clavo. Por muy hondo que hubiesen calado en su espí- 
ritu las doctrinas órfico-pitagóricas, ¿podía justificarse 
toda la epistemología por tan sorprendente recurso 
como el de la preexistencia? ¿No es precisamente el 
existir, algo que por su compacta presencia invalida 
cualquier pre? ¿No es pre-existir una contradicción en 
sus propios términos, y la preexistencia, un recurso 
retórico ante la imposibilidad y el absurdo que implica 
«existir en el pasado»? Es difícil solucionar ahora estos 
interrogantes, o sostener decididamente la falsedad de 
la credulidad platónica y justificarla. Pero si olvidamos 
la letra del mito y, una vez más, lo entendemos como 
la larga metáfora que recorre las páginas de Platón, 
hay que confesar que, en el ejemplo del esclavo y la 
geometría recordada, se había planteado el problema en 
el horizonte exacto ante el que se destaca su solución. 
Tal vez la clave sea esa frase inicial de la conversa- 
ción con el esclavo: «¿Es griego y habla griego?» (82b). 
Cuando se formula esta pregunta no se está pregun- 
tando, en el fondo, por la posibilidad material de po- 
der realizar la entrevista, sino por la comunidad ideal 
que va a ceñir el diálogo y que va a ofrecer la base 
teórica para que tenga sentido. La lengua sí que es un 
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dominio preexistente a ese hablar del esclavo de Menón. 
Esta lengua vive ya antes de que el esclavo la utilice. 
Al recrearla en cada instante, está trayendo al presente 
inmediato, a la temporalidad iluminada en la palabra, 
los largos siglos que fueron de silencio para el que 
ahora la habla, pero en los que se llenaron de significa- 
ción, en otras mentes, en otras momentáneas ilumina- 
ciones. 

Es el lenguaje la gran masa epistemológica que ma- 
nipula el esclavo. En ella están todas las significaciones 
que Sócrates le hace describir. Es en el lenguaje don- 
de se ha preexistido, en el lenguaje“que habla ahora 
a través del interlocutor socrático. Conocer es haber 
conocido. Hablar es haber ido dejando reposar toda la 
preexistente sabiduría de la palabra, haberse ido enri- 
queciendo con la única puerta consciente que nos ha 
dejado abierta el pasado y, de pronto, utilizar de nuevo 
ese legado para sintetizar, en un «acto de habla», la 
preexistencia que hace posible, y la existencia que rea- 
liza. «Ahora bien: reencontrar en sí mismo, por sí 
mismo, su sabiduría, ¿acaso no es precisamente recor- 
dar?» (85d). Es recordar, porque sin memoria no hay 
lenguaje donde fundamentalmente se recuerda. No hay 
un recuerdo puro, un agarrarse al pasado en una inar- 
ticulada fonética de la memoria silenciosa y sin sentido. 
La memoria es la cámara del lenguaje, y el recuerdo 
es siempre el acto de enfrentamiento entre la historia 
y la actualidad, entre el tiempo perdido y el tiempo 
reencontrado. 

Platón mismo nos dice que recordar es encontrar 
por sí mismo, desde la propia actividad del habla, pro- 
vocada por el estímulo de una interrogación exterior o 
interior. Pero en este habla se utiliza también un en sí 
mismo, un ámbito preexistente a la temporalidad 
iluminado por el impulso del recuerdo, por la presión 
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de la actividad reminiscente, que se prolonga, paso a 
paso, en el tiempo perdido de la memoria. 

Sin embargo, en el ejemplo geométrico del Menón, 
aparecía un elemento que no era, básicamente, len- 
guaje. La geometría es una ciencia, se comunica en di- 
versos lenguajes, pero parece que, aunque su vehículo 
sea siempre un cierto tipo de construcción y de comu- 
nicación, no se agota sólo en el hecho de construirse o 
comunicarse. Si recordar es recordar en el lenguaje, 
hablar, en este caso, es hablar, p. ej., sobre la diagonal 
de un cuadrado. No es, de hecho, una simple conven- 
ción lingitística el que la suma de los ángulos de un 
triángulo equivalgan a dos rectos. Hay también como 
una preexistencia de triángulos perdidos, que buscamos 
y construimos en el acto de la demostración, en su 
reminiscencia. Si podemos formular proposiciones so- 
bre ciertas reglas del comportamiento de los triángu- 
los, es porque, al parecer, los triángulos se comportan 
de manera suficientemente coherente como para que 
podamos regularlos. Aquí sí que se abre una importante 
interpretación del tema platónico. La preexistencia 
sigue siendo un mito que se cuenta en el Menón para 
explicar las perfectas deducciones del ignorante escla- 
vo; pero la geometría no puede sustentarse sólo en su 
existencia, en el hecho de que aparezca dicha en un 
lenguaje. Platón descubre esa poderosa cualidad de 
ciertos objetos ideales, dotados de una entidad pecu- 
liar que les permite existir fuera de la existencia y no 
desgastarse ni difuminarse ni identificarse con las líneas 
que, momentáneamente, nos los presentan. 

Hay también otros objetos parecidos que Platón 
perseguirá, con una cierta inocencia, a lo largo de sus 
diálogos de juventud. Son esas otras entidades como el 
valor, la belleza, la amistad, la justicia; pero su estruc- 
tura es más vagorosa e independiente, aunque su exis- 
tencia parezca poblar también el mismo cielo que los 
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triángulos. Su independencia les hace no sentirse nun- 
ca reclamadas por la férrea ley que arrastra a los 
puntos tras las líneas, a los cuadrados de las hipote- 
nusas tras la suma de los cuadrados de los catetos. De 
todas formas, también la geometría tiene su peculiar 
independencia, aunque precisamente para existir re- 
quiera la firme cohesión de todas sus partes. Su inde- 
pendencia consiste en que no está supeditada a los 
lenguajes que hablan de ella, a los trazos imperfectos 
de la tangente, de la que nunca podía decirse con pre- 
cisión que, en la realidad, sólo toca en un punto a la 
circunferencia, aunque de verdad sólo puede tocarla 
en un punto. ¿Qué son estas extrañas entidades que 
parece como si existieran detrás de las palabras que las 
expresan? Platón las encerró en un término que iba a 
tener un eco muy sostenido por toda la historia de la 
filosofía; las llamó 7Zdeas. Pensando, además, que ni 
su coherencia, ni su independencia podían ajustarse a 
una realidad como la que perciben nuestros sentidos, 
siempre en movimiento, siempre imprecisa, las situó 
fuera del mundo, al menos fuera de este mundo, donde, 
por ejemplo, no hay tangente que haga honor a su ley, 
ni ha visto nunca nadie a la justicia, a la verdad o, 
incluso, a la circunferencia. 

En este planteamiento habíamos tropezado con una 
gran tarea. Dos mundos, en principio, separados fijan 
los límites del conocimiento humano; pero conocer no 
puede consistir sólo en circular, paralelamente, por 
cada uno de esos dos mundos. El hombre, ciudadano 
de ambos, está hecho de la misma materia que las cosas 
que percibe; no sólo está en la naturaleza, sino que 
es naturaleza. Sus sentidos pueden fraternizar con los 
objetos que sienten, porque sentidos y objetos son la 
misma cosa. Este mundo tiene sus leyes peculiares, su 
constelación de necesidades, sus exigencias. Nos sirve 
para ser, también, en la naturaleza, o sea, en la realidad, 
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más allá de los límites del cuerpo. Este ser naturaleza 
en la naturaleza es lo que se llama vivir. La vida con- 
siste en un continuo intercambio de estímulos y res- 
puestas, consecuentes con la implacable ley de la nece- 
sidad y apoyados en la certera lógica de la materia, o 
sea, del suelo real que hermana e identifica al objeto 
con el sujeto. Pero esta doble perspectiva, esta modifi- 
cación que convierte a la realidad en consciencia, al 
fuerte mundo de los objetos en la mullida subjetividad, 
presenta la otra, vertiente del problema. Existe la rea- 
lidad palpable y su reflejo, el mundo con el que trope- 
zamos y, dentro de las fronteras de nuestra naturaleza, 
un mundo inaprensible, un fluido incesante que sólo 
se remansa en el lenguaje: en unos signos sobre un 
papel, en las vibraciones de unas ondas sonoras que 
chocan y se diluyen en nuestros oídos, o brotan de 
nuestra boca. Tal vez sean éstos los únicos testigos de 
lo _que, con mayor o menor propiedad, se llama la co- 
por decirlo con términos platonizantes, idealidad. tiene 
también sus leyes y su estrutura. A veces, se impone de 
tal modo sobre la sensación, medio en el que se mezclan 
la consciencia y las cosas, que aquélla pierde su carác- 
ter_neutral de vínculo objetivo. «Entonces apariencia 
y sensación son una misma cosa, tanto para el calor 
como para los demás estados análogos. Porque las 
cosas parecen ser tal como las siente uno» (Teeteto 
152c) «Por tanto, ya por algo innato y de manera natu- 
ral, hay de hecho en los hombres y en los animales 
un poder de percibir cuantas impresiones se dirigen 
al alma a través del cuerpo» (Teeteto 186b). 

Esta presencia de la subjetividad en la modificación 
o relativización de lo objetivo, que había expresado 
Protágoras al afirmar que «el hombre es la medida de 
todas las cosas» y que tan sutilmente comentará Platón 
en el Teeteto (166a-172b; 178a-186e), llega a convertirse 
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en un elemento distanciador de la originaria identidad 
de los dos mundos que alimentan el conocimiento. 
«¿Y qué decir sobre la adquisición misma de la sabi- 
duría? ¿Es o no un obstáculo el cuerpo, si se le toma 
como compañero en la investigación? Y te pongo por 
ejemplo lo siguiente: ¿ofrecen acaso a los hombres 
alguna garantía de verdad la vista y el oído, o viene a 
suceder lo que los poetas nos están repitiendo siempre, 
que no oímos ni vemos nada con exactitud? Y si, entre 
los sentidos corporales, éstos no son exactos ni dignos 
de crédito, difícilmente lo serán los demás, puesto que 
son inferiores a ellos. ¿No te parece así?» (Fedón 65a). 

Despegado del mundo de la realidad objetiva, del 
mundo configurado por las cosas sensibles, el pensa- 
miento, o sea, el conocimiento interior tiene que pro- 
yectarse hacia otra ladera, para justificarse y prosperar, 
porque ningún saber se nutre sólo del «silencioso diá- 
logo del alma consigo misma» (Sofista 263e). Si hay 
algo evidente en la más elemental epistemología es que 
conocer implica una síntesis, la fusión de dos elemen- 
tos distintos, el contraste entre dos perspectivas. El 
acto de conocimiento es el momento de apropiación de 
un objeto o un tema que, en el momento previo a ese 
acto, estaba ausente, en su total alteridad, a la con- 
ciencia unificadora. Vistas, sin embargo, las dificultades 
existentes para unificar realidades tan heterogéneas 
como idealidad y realidad, no quedaba otra posibilidad 
que hermanar la idealidad de la conciencia con un mun- 
do situado fuera de ella y fuera, también, de las cosas, 
cuya mutabilidad e incesante flujo no permiten llevar 
a cabo la aprehensión necesaria para la síntesis del 
conocer. La mente, la facultad que expresa la vertiente 
de la intimidad, se tiende hacia un «lugar celeste» 
—fuera del ámbito de la sensación— del que participa 
y cuya real-idealidad refleja. 


3.—6 
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La famosa pregunta socrática, hecha sobre el mode- 
lo: ¿qué es la justicia?, intentaba salirse de los domi- 
nios naturales en que pudiera darse la respuesta 
concreta, y proyectarse hacia un tipo de idealidad 
presente ya en el es que el qué acotaba. Pero este 
dominio del es sitúa a la pregunta en el horizonte de 
problemas que trascienden toda relación con el mundo 
de la realidad sensible. La pregunta por el qué, en el 
horizonte ontológico ante el que la realidad sólo es 
devenir y proceso, quiere, por medio del lenguaje, ins- 
tituir unas hipóstasis que tengan, frente al cambio e 
imprecisión de las cosas, la misma estructura que la 
geometría en el ejemplo del Menón. Aquí, la realidad 
consiste en la autonomía y clausura de su propia idea- 
lidad, con absoluta independencia del lenguaje en que 
se expresa y de las condiciones de posibilidad con que, 
en el mundo de los objetos sensibles, puede aparecerse. 

La solución platónica venía de una dilatada tradi- 
ción del pensamiento griego, cuyo momento inicial 
había sido Parménides de Elea. Parménides había lle- 
gado a establecer una serie de tesis, paradójicas por su 
radicalidad, pero de extraordinaria coherencia, si pene- 
tramos más allá de la apariencia. Estas tesis surgen de 
un planteamiento revolucionario y, a pesar de todas las 
interpretaciones que de los fragmentos se haga, parece 
que identificaban algo así como el pensamiento y el 
ser, el mundo ideal de la consciencia y el mundo de 
esas entidades abstractas que, después, Platón había 
de llamar Ideas. Pero, al mismo tiempo, en este 
comienzo de la lógica se lleva a cabo una transforma- 
dora manipulación. Cuando, por medio de la cópula 
es se afirma, por ejemplo, que A es B, se está, induda- 
blemente, identificando el sujeto con el predicado e 
indiferenciando, al parecer, la ficticia estructura dual 
de la proposición. En este sentido, la predicación po- 
dría transfomarse en la tautología A es A; o bien, en 
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B es B. Porque si A es B, quiere esto decir que, a través 
del es, se realiza una especie de mutación ontológica 
que, al igualar ambos extremos, suprime su alteridad, 
para hacer que prevalezca sólo ese ser homogéneo, 
siempre igual a sí mismo, imperecedero e inmóvil 
(Parménides, Fr. 8). 

La ontología de Parménides se mantuvo, así, partien- 
do de las estructuras mismas de la lógica arcaica, en un 
círculo ceñido exclusivamente por la absorbente inde- 
terminación del ser. La filosofía de Parménides, con su 
negación del cambio y la absoluta proyección hacia lo 
que llamaríamos el dominio de la realidad mental, solu- 
ciona tajantemente ese problema de la dualidad mundo 
sensible-mundo intelectual que replantea de nuevo 
Platón. Parménides descubre, pues, no sólo el nivel 
peculiar de la predicación cuando ésta tiene lugar a 
través del ser identificador, sino que, además, la esfera 
de la predicación irrumpe en toda la realidad. Todo es. 
ser. Nada se escapa de esta proposición inmensa que 
afirma, por medio de sucesivas predicaciones, la abso- 
luta plenitud e identidad del ser. Conocer, entonces, 
no es otra cosa que estar dentro de ese ser. No hay 
síntesis de opuestos, porque toda oposición está ya 
sumida en la necesaria coherencia del ser. Pensar es 
ser. Conocer es estar en la iluminación constante del 
ser. Fuera de él, no existe sino el mundo de la doxa, de 
las «opiniones de los mortales», carentes de verdadera 
seguridad (Parménides, Frag. 1, v. 30). Estas opiniones 
se han formado sobre el testimonio engañoso de los 
sentidos y manifiestan la superficial mirada de los 
hombres, ajenos a la realidad de la intuición del ser. La 
doctrina de Parménides, que brotaba de una seguridad 
profética, de un lenguaje dogmático, se contrapone a la 
discusión abierta, al lenguaje en que Platón se comu- 
nica. Sin embargo, el patriarca eléata ejerció una gran 
influencia sobre el ateniense: «A mi parecer, Parméni- 
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des como el héroe de Homero, es venerable a la vez que 
temible. Tuve contacto con este hombre cuando yo 
todavía era joven y él viejo, y, justamente, me pareció 
que tenía pensamientos profundos» (Teeteto 184a). 

Esta influencia de los planteamientos eleáticos im- 
pulsa a Platón a discutir, en el Parménides, su propia 
teoría de las Ideas y, al mismo tiempo, presentar las 
aporías con que se enfrenta el problema central del 
eleatismo. Ideas platónicas y unidad del ser de Parmé- 
nides coinciden, sin embargo, en traer a consideración 
el común origen de ambas interpretaciones. 

Platón parte del descubrimiento de una insuficien- 
cia: no podía pensarse partiendo de las cosas del mun- 
do sensible. El conocimiento intelectual tenía que tener 
su «mundo intelectual». Al mismo tiempo, el cambio 
de las cosas ponía ante los ojos de Platón la otra gran 
corriente de la filosofía griega ejemplificada en Herá- 
clito. «La flecha del tiempo» que traspasaba la realidad 
mostraba, además, que en este flujo tenía que darse 
también una permanencia para que el mismo movi- 
miento existiera. Esta perspectiva lleva a Platón a me- 
diar, frecuentemente, entre Parménides y Heráclito, en 
busca, fuera de la realidad o también «dentro» de ella, 
de una justificación, en el fluir, de la permanencia. 

Al lado, pues, de la mutabilidad, hay que establecer 
un horizonte de reposo. La idea de quietud, de estabi- 
lidad ante la incesante fluctuación de las cosas, supuso 
siempre una estructura elemental de la existencia. El 
ser, construido en el dinamismo que la experiencia nos 
enseña, sólo puede encontrar sentido si hay modelos 
hacia los que esa evolución se proyecta. Todo cambio 
se hace en función de un esquema teórico que susten- 
ta, justifica y organiza los pasos intermedios de esa 
evolución. Pero, incluso en el sentido final de los actos, 
en el orden total de la vida, recogieron los griegos, de 
manera admirable, esta superación del no-ser arras- 
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trado por el movimiento. Los dioses de Homero y 
Hesíodo, el complicado ensamblaje de los mitos, los 
esquemas de culpabilidad, castigo, injusticia con que 
se construye la tragedia eran teorías, en su verdadero 
sentido etimológico, para mirar, fijar y entender el 
mundo y los hombres. Paralelo al fluir de las cosas, 
circula este espejo inmóvil en cuyo reflejo se contras- 
tan, y en cuya quietud se configuran y entienden. In- 
cluso Tucídides, cuando narra, en su Historia, las 
vicisitudes de los hombres, sus luchas y desventuras, 
los giros inesperados de la felicidad y la fortuna, nos 
deja, en las primeras líneas de su ejemplar relato, el 
código esencial para entenderlo: «un logro para siem- 
pre». Hacer algo para siempre, para que las páginas 
que describen el movimiento de sus protagonistas no 
queden apuradas en la temporalidad que las consume. 
El lenguaje de Tucídides es, pues, el espejo en el que 
se aglutina y solidifica el movimiento de la historia. Este 
lenguaje ofrece la sustancia última que dice por qué 
y para qué sucedieron aquellos hechos. Al poner sobre 
el tiempo histórico, sobre el mar de los acontecimien- 
tos, la pulida superficie de la lengua, los gestos de esa 
historia quedan paralizados, eternos, indicando cada 
uno la auténtica dirección a la que apuntaban y mani- 
festando, así, el sentido total de lo que, de otra forma, 
se habría consumido en sus instantes. Ello implica 
otra constante de los griegos y, por supuesto, de la filo- 
sofía platónica: la contemplación, la visión. La teoría 
surge como un deseo de mirar, de entender las cosas 
viéndolas, según nos cuenta el famoso texto sobre So- 
lón que Heródoto (1 30) nos trasmite. La contempla- 
ción, sin embargo, no es un impulso místico, perdido 
en la vagorosidad de un objeto impreciso, invisible y 
siempre inalcanzable. El impulso teórico lo es hacia algo 
que se ve. En este sentido, la impresionante doctrina del 
amor, que recorre la obra platónica, es la sublimación 
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de ese impulso teórico, ante la esperanza de la máxi- 
ma visión, del supremo objeto, de la más firme reali. 
dad. La mística posterior consistirá en objetivar ese 
mero impulso, en construir su objeto sobre la estruc- 
tura misma de la pasión, de la tendencia, y, al tener 
que perderse en la nada de una inaprensible realidad, 
hipostasiar esa nada sobre la trama del deseo, para 
esquivar la frustración del imposible encuentro. Tal 
vez, como se sugiere en el original libro de Winspear, 
el principio universal del tí estin fuese una manifesta- 
ción más de la polémica antidemocrática, una manera 
de no creer en la realidad y querer justificarla fuera 
de ella. El interés abstracto de Sócrates parece indicar 
que lo particular no agota la naturaleza de la defini- 
ción 2 y que, por consiguiente, los modelos superan las 
cosas. Sin embargo, al lado de esta interpretación socio- 
lógica del concepto socrático de las «definiciones genera- 
les», hay que situar algo más profundo: la propensión 
de una «cultura de la luz» hacia los objetos que tenía 
que mirar. El tí estin, consistirá, esencialmente, en ver 
si, en las proposiciones y palabras con que el lenguaje 
discurre, hay remansos teóricos, objetos ideales, en los 
que pueda confluir y en los que se pueda contrastar y 
organizar su curso. 

Toda teoría del conocimiento encuentra en Platón 
este dinamismo, desde el prisionero de la caverna, has- 
ta la luz del sol que lo transforma; desde los caballos 
alados del Fedro, hasta la caída que lo fijará en su limi- 
tación y su necesidad; desde la reminiscencia, hasta el 
reconocimiento; desde el Eros, al mundo inteligible 
que desea. 

Aunque la llamada «doctrina de las Ideas», que, por 
tantos motivos, se ha considerado el centro de la filosofía 


22 A. D. WINSPEAR, The Genesis of Plato's Thought, Nueva 
York, 1940, pág. 106. 
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de Platón, deje de funcionar muchas veces en su obra, 
el sistema eidético lo estructura continuamente. Este 
sistema eidético expresaba la peculiar configuración de 
la cultura griega a la que acaba de aludirse. Bien sea 
como Ideas, como números, como estructuras concep- 
tuales, como supremo Bien, como iluminación, todo 
el pensamiento platónico está recorrido por la contra- 
dicción que supone un movimiento que no es sino en 
el reposo. 

Es muy posible, como pretende Hofmann %, que 
fuese el mismo ambiente cultural de Atenas el que 
suministrase los elementos para la teoría de las Ideas. 
Efectivamente, la estatuaria griega, al representar el 
cuerpo humano, lo hacía desde un ideal determinado. 
Este ideal era la pretensión de armonía que fluía por 
las distintas partes del mármol, que lo organizaba; una 
especie de alma vivificadora de la materia. Existía, pues, 
la creencia de que había como un todo, antes de que 
surgise la parte o el individuo. El modelo del artista 
se iba plasmando en su obra, pero este modelo era 
previo a ella. 

También la matemática de aquel tiempo estuvo do- 
minada por la idea de totalidad. El círculo era la línea 
más perfecta y mientras más puras aparezcan estas 
formas, como en las órbitas de las estrellas, tanto más 
elevado debe estar ese mundo sobre el terrestre. In- 
cluso el transcurso temporal les pareció a los griegos 
algo cíclico. La misma ciencia médica estableció su 
ideal en la salud, aunque a veces para conseguirla 
tuviesen, en cierto modo, que agredir a la naturaleza. 
La idea, pues, flotando por encima y como meta de la 
vida. 


23 E, HOFFMANN, Die griechische Philosophie bis Platon, 
Heidelberg, 1951, págs. 138 sigs. 
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En el libro V (473d sigs.) de la República traza Pla- 
tón un vigoroso retrato del filósofo, que completará a 
lo largo del libro VI. En él se sintetizan la mayoría de 
temas y, entre ellos, el de la organización de la vida, 
y el modelo del conocimiento. En estas páginas, Platón 
alude a la identificación entre político y filósofo, y con 
ella da un importante contenido a su tarea primordial, 
Aquí se encuentran unidos dos aspectos del quehacer 
humano que una buena parte de los lectores de Platón 
han visto como contradictoria y utópica. Sin embargo, 
el identificar ambas perspectivas, la filosófica y la polí- 
tica, quizá pueda enseñar algo más profundo: 1) que 
la profesión filosófica era absolutamente distinta de la 
esotérica y absurda imagen con que juega la tradi- 
ción posterior; 2) que si a la felicidad sólo puede aspi- 
rarse dentro de la Polis, toda reflexión «filosófica» sobre 
la felicidad, toda reflexión teórica, se convierte automá- 
ticamente en práctica. 

Efectivamente, la filosofía griega arrastra consigo el 
problema de su «utilidad». La historia de la muchacha 
tracia que se ríe de Tales porque ha tropezado al ir 
mirando las estrellas (Teet. 174) es una anécdota signi- 
ficativa. Porque la risa de quien ignora algo más alto 
que el pozo en el que Tales cae no es tanto la de un 
desprecio a la vida intelectual, que difícilmente podría 
encontrarse en Platón, cuanto la crítica que se formu- 
lará más adelante a quien no sepa sacar consecuencias 
«prácticas» de su contemplación esencial del mundo, 
de su «meditación sobre la felicidad e infelicidad en 
sí» (Teet. 175d). Pero esto no se consigue discutiendo 
sobre pequeñas anécdotas, sino luchando por la felici- 
dad colectiva, la verdadera felicidad de todos, que sólo 
se alcanza en la polis. El filósofo aspira, pues, a la 
totalidad del saber (Rep. V 475a). Esta totalidad es, de 
nuevo, el ámbito de proyección estable en el que se 
dibujan las tensiones que conmueven a la sociedad y 
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que, al parecer, contextualizadas en esta visión amplia, 
dejan ver la dirección de sus errores y, con ello, la 
posibilidad de corregirlos. Este contraste entre ideali- 
dad y realidad permite establecer cuál es la verdad del 
filósofo. 

El problema de la verdad se ha planteado siempre 
sobre la base de unas estructuras duales. Aparte de los 
problemas epistemológicos que el término «verdad» 
(alétheia) presenta, es evidente que el tema de la ver- 
dad ha implicado dos elementos. Por un lado, algo que 
servía de contraste; por otro, algo que había de ser 
contrastado. El primer elemento solía ser un esquema 
ideal —una teoría— ante el que se destacaba un hecho, 
para, en un tercer momento, dictaminar sobre la perte- 
nencia O no pertenencia a esa teoría. 

La verdad platónica consiste en ese contraste, y el 
mundo ideal es, precisamente, el espejo en el que todo 
ha de contemplarse y, desde él, justificarse, «¿A quiénes 
llamas tú entonces verdaderos filósofos? —Tan sólo a 
los que gustan de contemplar la verdad» (Rep. 476a). 
Esta contemplación de la realidad en el horizonte de 
las ideas permite distinguir entre el conocimiento cien- 
tífico y la opinión. La doxa es un mundo intermedio 
entre el ser y el no ser. Nada en ella puede probarse, 
pero en esta ambigiedad en que consiste la vida hu- 
mana consiste también su riqueza. «Con lo cual hemos 
llegado a descubrir, según parece, que esa serie de 
opiniones de la multitud acerca de lo bello y las demás 
cosas por el estilo va y viene sin cesar, de un lado a 
otro, entre el ser y el no ser» (Rep. 479c). Todo arranca 
de esa imprecisión que rodea a la existencia. Las opi- 
niones están, en ella, alimentadas no por la perspectiva 
ideal en la que se descubren las verdaderas claves del 
movimiento de lo real, sino por pequeños esquemas 
organizados por el egoísmo y la ignorancia. Estos es- 
quemas tienen una aparente estructura de verdad: sir- 
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ven para contrastar las realidades cuestionadas, y los 
«amantes de la apariencia» se dan por satisfechos con 
las soluciones que brotan de este contraste interesado 
y falaz. Así funciona el «imperio de la opinión». Así 
constituye su tiranía sobre quien no se presta al juego 
de la inmediatez y provisionalidad. 

Como es sabido, una buena parte de la crítica mo- 
derna ha insistido en la actitud del filósofo platónico, 
gozador del ocio y educado para la libertad (Teet. 172d) 
como corresponde al aristócrata que puede vivir por 
encima de los problemas del pueblo. Se ha llegado, 
incluso, a descubrir, en la idea del filósofo volcado ha- 
cia lo inmutable, el desprecio platónico de la demo- 
cracia %, «Sus almas se hacen pequeñas y retorcidas. 
Fue su esclavitud la que, ya de jóvenes, les privó de 
la perfección, de rectitud y de libertad, y esa misma 
esclavitud les obligó a prácticas desleales, arrojando a 
tan grandes peligros y temores a sus almas todavía 
tiernas, que, al no poder soportar lo justo y lo verda- 
dero, se volvieron de pronto hacia la mentira y hacia 
la injusticia recíproca, con el consiguiente encorva- 
miento y quebrantamiento de sí» (Teet. 173b). Sin 
embargo, la teoría platónica de las ideas y el conoci- 
miento no contradicen, en absoluto, a un ideal demo- 
crático. El contexto total que Platón busca tiene, más 
bien, un carácter creador y renovador, aunque muchas 
veces, en sus páginas, el canto a la aristocracia estu- 
viese acompañado por la nostalgia de un paraíso per- 
dido, y aunque, desde la muerte de Sócrates, aquella 
democracia diminuta, en manos de la frivolidad y la 


24 Cf. K. R. PorPER, Die offene Geselischaft und ihre Feinde, 
I: Der Zauber Platons, Berna, 1957, pág. 261 y passim. Tam- 
bién el libro de R. H. S. CrossMaAN, Plato Today, Londres, 1963. 
Un planteamiento de «la alternativa platónica» ha sido anali- 
zado por Francisco R. ADRADOS, La democracia ateniense, Ma- 
drid, 1975, pág. 408. 
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demagogia, no dejase de ser un estímulo para su des- 
precio y su absentismo. Sin embargo, la verdadera idea 
platónica, de acuerdo con el compromiso político del 
filósofo, la encontramos en su negativa a aceptar la 
huida de la realidad (Rep. VI 496c-497a). Se trata, pues, 
de salvar los asuntos particulares y los públicos, por- 
que, efectivamente, sólo en el ámbito de la sociedad 
cabe el verdadero conocimiento y la verdadera vida 
(Rep. VI 497c). 

Los esquemas ideales son la meta final del conoci- 
miento. Conocer es recordar, reconstruir el mundo le- 
jano de lo inmutable; pero este mundo lejano es reflejo 
de la realidad, de la contradicción y del cambio. Sólo 
porque vivimos en el mundo tiene sentido aspirar a 
justificarlo, interpretarlo, amarlo fuera de él. 


3. Conocer es hacer 


La felicidad implica una correspondencia entre el 
individuo y la ciudad, y la infelicidad, una destrucción 
profunda del vínculo que une a la comunidad y al hom- 
bre que es parte de ella. Es sabido que el momento 
realmente trágico de los personajes de Esquilo o Só- 
focles no es aquel en que se alcanza el momento supre- 
mo de la desesperación, sino aquel en el que se hace 
silencio sobre la soledad del héroe. Nada más cruel 
que el aislamiento final del personaje trágico. El destino 
le ha impulsado a determinados actos —como el caso 
de Edipo— cuyo significado desconoce. Cuando al fin, 
por la anagnórisis, encuentra el verdadero contexto en 
el que actuaba, cuando reconoce el lado oculto de la 
realidad, cuando comprueba la imposibilidad de justi- 
ficarse, de comunicarse, de hablar con los suyos, enton- 
ces es cuando realmente ocurre su aniquilación. La 
tragedia griega no se expresa en el dolor profundo que 
hace exclamar sus quejas a Áyax, a Filoctetes, a Antí- 
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gona, ante el horror de su lucha sin esperanza, sino en 
el silencio de Edipo, ciego ya, abandonando para siem- 
pre Tebas. En este momento de soledad y, en el fondo, 
de liberación podría empezar a construirse una teoría 
del comportamiento, una ética. 

Porque una verdadera doctrina de la areté, de la 
excelencia humana, apenas si era imaginable en este 
universo poblado de fuerzas irracionales, de azar, de 
terribles coincidencias, que dejaban a la libertad en- 
cerrada en unos límites angostos donde acababa 
desapareciendo. La voluntad no bastaba para romper 
el cerco del destino. La actividad voluntaria requería 
no sólo un fin, sino, además, unos medios que pudie- 
ran dominarse, modificarse si era preciso, y, en defini- 
tiva, poseerse. Pero, además, era preciso también tener 
un esquema en que las partes lo fuesen de un todo, y 
que estas partes y este todo fuesen capaces de arrancar 
la afirmación a la voluntad. Las partes, el esquema, el 
fin, parecía que se escapaban al hombre. La existencia 
individual quedaba sumergida en un océano de olea- 
jes insospechados, de misteriosos puertos, de conste- 
laciones cambiantes, incapaces de señalar constante- 
mente el norte. Entre estas fuerzas que dominaban la 
vida humana, no le quedaba a ésta sino el cultivo de 
la única virtud posible: la resignación. Cuando no 
existe el horizonte, ni el impulso de la voluntad para 
alcanzarlo, carece de sentido la vida personal. Sólo 
queda la puerta que nos abre el destino. La resigna- 
ción consiste en traspasarla. No hay otra salida. La 
gran virtud de la tragedia y de parte de la épica con- 
siste en la alabanza a sus héroes, sumisos a voces que 
no eran totalmente suyas, a aceptar mandatos puestos 
en su corazón, pero nunca en su inteligencia. Quizás 
sea Ulises el prototipo de héroe nuevo, que colabora 
con un destino feliz, o lucha contra el destino aciago. 
Su excelencia, su virtud, es creadora. Impone a cada 
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situación el peso de su astucia, el peso de su persona- 
lidad, de su absoluta inteligencia, de su voluntad sin 
compromiso. Y en este personaje se encuentran los 
elementos básicos para empezar a construir una teoría 
del comportamiento que arranque al hombre de esa 
inexorable y feroz rueda del destino. 

En Ulises se da una inteligencia independiente que 
organiza cada situación en su verdadero contexto. Sus 
astucias no son otra cosa que la técnica adecuada para 
hacer que ese contexto entre, de hecho, a funcionar 
para él. Pero además hay una voluntad que se tiende 
a un objetivo seguro: Ítaca. Voluntad e inteligencia, 
impulso e interpretación de la realidad: dos componen- 
tes fundamentales para comenzar a plantearse el senti- 
do de la existencia. 

Pero al lado de estos componentes formales del 
obrar humano, la ética griega tuvo una historia sur- 
gida de las condiciones de posibilidad de su cultura y 
del tejido de relaciones teóricas y prácticas, hundidas 
en el ámbito de la comunidad. 

El primer documento de esta ética podía ser el 
canto XXIV (vv. 34-50) de la Ilíada, cuando Apolo se 
indigna ante el ensañamiento de Aquiles con el cadá- 
ver de Héctor: «Sois terribles, dioses, en vuestro deseo 
de destrucción. Héctor os ha hecho sacrificios y ahora 
le dejáis yacer en tal indignidad... Esto no es humano». 
Por primera vez surge en la cultura occidental un sen- 
timiento de conmiseración 3. No hay otro texto parecido 
en los poemas homéricos. Este sentimiento de solida- 
ridad en el dolor, de generosa queja ante la violencia 
y la humillación, señala otro elemento decisivo en la 
doctrina ética, además de la voluntad: la inteligencia 
y la solidaridad. Estos componentes de la excelencia 


25 Cf. Franz DIRLMEIER, Aristoteles. Nikomachische Ethik, 
Darmstadt, 1956, pág. 245. 
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humana no podían darse sin un contenido, no podíar 
perderse en un universo vacío y arbitrario. 

Elaborado sobre una materia de extraordinaria pure- 
za, los héroes homéricos ofrecen su peculiar versión 
de la areté. Su esfuerzo por ser los mejores, por arran- 
car la admiración de quienes los contemplan, hace 
suponer que sienten sus obras como algo ideal, algo 
modélico. Sin esa sanción social, tal vez, no se habrían 
dado las hazañas de Aquiles. «Ser siempre el mejor» 
como afirma el lema de Homero (/líada X1 784) impli- 
caba la presencia de alguien para quien se era mejor, 
alguien que tendría que mirar como imitable la areté 
que estos héroes encarnaban. Esta areté, sin embargo, 
no tenía un contenido muy concreto. Funcionaba aún 
con los tres componentes anteriormente aludidos: vo- 
luntad, inteligencia y solidaridad. La voluntad e inteli- 
gencia se ceñían al ámbito de lo personal, la solidaridad 
abarcaba ya al individuo y a su entorno humano, 
identificando y asumiendo en la conciencia colectiva 
los gestos de cada uno de sus componentes. La admi- 
ración, o el deseo de imitación añadían a esa solidaridad 
un componente positivo. Se veía como bueno, como 
adorno del hombre que actuaba, el cumplimiento y 
desarrollo de sus hazañas. En una sociedad guerrera 
era lógico que la solidaridad se tiñese, además, de 
todos aquellos incentivos que convertían a un guerrero 
en un buen guerrero. El espacio social y las relaciones 
peculiares que en él se estableciesen definían su areté. 
Pero en el curso de la historia griega el «ser el mejor», 
encarnado por el áristos, va a experimentar importantes 
transformaciones. 

Esta relación que se da entre el modelo heroico y 
su pueblo es una forma más de convivencia. Junto a 
la primitiva estructura tribal vinculada muchas veces 
por razones de interés, comienza en Grecia lo que po- 
dríamos llamar la ética de la generosidad. El tiempo 
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del modelo heroico, a pesar de la muerte y el dolor, 
supone una verdadera revolución, levantada por un 
rechazo de los valores meramente utilitarios. La volun- 
tad de afirmación y lucha, de independencia y libertad, 
inciden en los primeros contenidos del áristos %, Con 
ellos, se empieza a llenar la imagen de aquel que se 
establece como modelo, aunque su identificación con 
él sea imposible. Los primeros cánones morales se alzan, 
pues, sobre la sociedad como totalidad; pero sobre un 
grupo social dinámico, que actúa y lucha, que tiene 
que decidir su comportamiento y, en cierto sentido, 
justificarlo. Esta justificación llevará a la teoría ética 
un nuevo contenido que funcionará también, como el 
esquema de la alétheia, en una estructura dual. La 
justificación, en la época heroica, consiste en la seme- 
janza o en la aproximación a su modelo. Los hechos 
humanos quedan, así, en esta tensión vigilante hacia 
el proyecto vital que el héroe encarna. 

Pero no sólo es el modelo superior el que llena todo 
el sistema de relaciones que constituye el comporta- 
miento ético. Ethos, es costumbre, uso, y esto implica 
la existencia de un dominio social entrelazado por 
aquello que se hace, por las formas usuales de compor- 
tamiento. Para ello, tenía que ofrecerse la posibilidad 
de una existencia libre, de una elección autónoma. 
Porque, en un principio, la forma originaria de com- 
portamiento debió de ser la sumisión; pero en ella 
faltaba la autarquía y libertad imprescindibles para 
dar sentido a la elección de la voluntad. Sin embargo, 
toda ética implica un cierto acatamiento. Hay una fuer- 
za mítica que, sin llegar a ser diosa en Homero, significa 
un momento de solidificación, camino de una teoría 
moral: la Dike. Este término apunta, en un principio, 


26 Sf. J. P. VERNANT, Mythe et société en Gréce ancienne, 
París, 1974, págs. 94 sigs. 
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al camino natural de las cosas (Homero, Odisea XI 218; 
XIX 168, etc.). Se opone a bía, a violencia, desgarro 
de ese camino natural. Al mismo tiempo, lo que se 
hace impone una cierta obligación, un compromiso 
con el grupo social al que se pertenece. Frente a Themis, 
concepto mítico también, apoyado por la autoridad di- 
vina y administrado por el ánax o señor, Dike presenta 
un rostro humano. En ella aparece un sentido más in- 
mediato que la noción divina de justicia, moldeada 
sobre cánones religiosos en los que domina la forma 
primitiva e irracional de la violencia. La Dike se cons- 
truye sobre el complejo entramado del grupo social, 
de la vida, y, por ello mismo, su acatamiento supone 
aceptar, no a la ley (Themis) divina o divinizada por la 
autoridad del rey, sino establecida por las normas de 
convivencia usuales en el marco “de 'un grupo social, 

La relación entre comportamiento usual y la obli- 
gación que tal comportamiento instituye, crean un ni- 
vel comunitario que empieza a marcar el giro que 
Platón dará, en su República, a la relación entre teoría 
y praxis, encarnada en la figura del filósofo-rey. Porque 
aunque la libertad sea un elemento imprescindible de 
la areté, la ética supone el reconocimiento de que no 
hay acciones individuales. Toda acción se desplaza de 
la comunidad, pero va siempre envuelta y matizada 
por la atmósfera social de la que brota y a la que, en 
definitiva, revierte. Actuar es actuar desde los otros y, 
hasta cierto punto, con los otros. El primer paso dado 
en esta relación comunitaria fue ya la inserción de un 
acto en un modelo; por consiguiente, la proyección de 
algo individual hacia un cierto ideal que lo asumía, lo 
colectivizaba y lo sancionaba. 

Pero con las transformaciones que sufre la sociedad 
griega hasta la época de Platón, la Dike empieza a 
modificar y ampliar su contenido. El modelo heroico se 
va convirtiendo en una estructura más amplia en la 
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que ya no funciona la admiración que impulsa, sino el 
respeto que obliga. En este momento la Dike, diluida 
ya en los lazos de la comunidad, comienza a transfor- 
marse en justicia. La justicia es, efectivamente, respeto 
hacia una estructura comunitaria tanto mejor cuanto 
mayor sea la coincidencia que haya entre los miembros 
que de ella participan. Con esta idea de justicia que 
recogerá Platón y en la que resuena una hermosa his- 
toria de libertad y solidaridad, se levanta su ética. Para 
alcanzar esta nueva forma de Dike, había que situarla 
primero en una amplia teoría de la areté que conflu- 
yera hacia ella; pero después había que establecer una 
metodología basada en dos principios que la inmediata 
tradición sofístico-socrática había entregado a Platón: 
el carácter intelectual de la areté, y la posibilidad de 
aprenderla y adquirirla. 

Precisamente la sofística al relativizar los valores, 
no sólo había destruido el modelo sacro del héroe imi- 
table, pero nunca alcanzable, sino que había acabado 
de desmitificar la concepción de una amistad (philía) 
forjada sobre el vínculo de consanguinidad, y de una 
areté poseída, en principio, por aquellos a quienes un 
claro destino había hecho hijos de mortales y dioses. 
La areté es, ya en el siglo v, una areté plenamente 
social. Rueda por el ágora y los gimnasios, por las 
calles de Atenas, y puede aprenderse de la boca de 
aquellos profesores de la democracia, de aquellos maes- 
tros que enseñaban a desechar los privilegios de una 
aristocracia que, sobre la excelencia y la competitivi- 
dad, se había convertido en el cómodo refugio del 
poderoso sin poder, del señor inactivo, sostenido por 
la magia de su areté sin tiempo. Este poder mágico 
se rompió no sólo con los cambios sociales que expe- 
rimentaba la vieja sociedad heroica, sino por la pre- 
sión de un demos que hace girar la imagen del poder y 
de las razones por las que el poder se ejerce. Pero, 
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además, los sofistas, al insistir en el hecho del aprendi- 
zaje de la areté, alimentada y creada en la praxis coti- 
diana y en la más radical humanización, situaron, en 
el centro de la sociedad griega, el principio de la emu- 
lación hacia el Bien. 

Aquí vuelve a incidir la reflexión platónica: había 
que saber qué era el Bien. Según Platón, los plantea- 
mientos sofísticos, al reconocer la relatividad de todos 
los valores y negar la idea aristocrática expresada por 
Píndaro, de que era superior la areté innata a la ad- 
quirida (Nem. 111 40-42; Olímp. 11 86-88), podían des- 
truir, en un demos inculto, la esperanza de un horizonte 
moral. La búsqueda de este horizonte no implicaba, 
para Platón, un principio anacrónico que retrasase otra 
vez la creatividad moral a los tiempos de la aristocracia 
guerrera, ni una contradicción con el fenómeno de la 
sofística, surgida de las necesidades de una sociedad 
viva y estimulada. El hecho de que Sócrates, en el diá- 
logo con los atenienses, pretendiese encontrar, a través 
del lenguaje, los principios éticos que yacían en él, era 
una prueba de la aceptación de las normas del juego 
democrático, de que la alétheia podía entrar en el 
demos y en su expresión más profunda, en el logos. 
Pero al buscar, más allá del horizonte inmediato de 

.. las palabras, una contextura formal que las traspasase, 
provocaba además, como en el esquema primitivo, una 
tendencia hacia lo mejor (áriston), una incesante per- 
isecución de lo todavía no, y, en consecuencia, conver- 
¡tía también en areté intelectual a la esperanza. La 

. búsqueda constructiva en el diálogo es el reconoci- 
” miento de que, tal vez, la verdad, la justicia, la belleza 
no estén sólo en un individuo, sino que sean patrimo- 
. nio escondido de la colectividad, que la mayéutica de 
Sócrates colaboraba a alumbrar. Una vez que se ha 
desvelado ese paisaje teórico, cabe ya establecer la 
estructura dual que sistematiza y concierta la obra de 
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los individuos con el ideal que se persigue y con el eco 
social que su comportamiento despierta. Todos los 
diálogos de Platón en los que se plantea el tema de 
la areté llevan el mismo sello democrático: el recono- 
cimiento pleno de que lo que se dice está abierto a la 
contradicción y al contraste. No hay nadie, ni siquiera 
el aristócrata Platón, que tenga un lugar privilegiado 
desde el que emitir su discurso. Porque todo lenguaje 
y toda areté brotan del mismo plano: la concepción 
de la justicia —la suprema excelencia— como afirma- 
ción de la igualdad. 

La justicia, o sea, la transformación de la Dike en 
la democracia ateniense, es la forma pura del compor- 
tamiento ético. El que hubiese alcanzado esta primacía 
se debe, fundamentalmente, a que es la organizadora 
de las tensiones del individuo en una masa social. Por- 
que, en el fondo, toda ética expresa, de algún modo, la 
lucha entre los impulsos humanos, entre el egoísmo del 
individuo y el espacio ideal que refleja, configura y 
acopla los intereses de la polis, de la expresión jurí- 
dica de la colectividad. El carácter social de esta 
ética, que la justicia, como areté suprema, ejemplifica, 
se muestra también en el hecho de que la areté es la 
subjetivización del nomos, de la ley objetiva. El nomos 
significa la expresión colectiva de un instinto de defensa 
ante la arbitrariedad del tirano; el nivel ideal de coin- 
cidencia en el que hacer confluir las conciencias indi- 
viduales dentro de un amplio consenso político. Pero 
la voluntad de esta coincidencia no podía darse si 
previamente, con la educación en esa areté que ya pue- 
de aprenderse, no se había establecido una comunidad 
interior, un promotor del asentimiento, que, desde el 
individuo, tendiese a la aceptación de lo de todos. Este 
motor fue la areté. Con ella nace, además, un nuevo 
elemento: el reconocimiento. La justicia implica que 
hay alguien que, de algún modo, real o idealmente, 
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contempla los actos individuales y los puede gratificar, 
aunque sólo sea con su aprobación. Pero el reconoci- 
miento social supone un extraordinario grado de cohe- 
rencia. Platón describe, en la República (VI 493a sigs.) 
y en el Teeteto (172a sigs.), el desapego de la sociedad 
por sus mejores hombres, cuando éstos no expresan 
los valores dominantes en ella. Parece, pues, que el 
reconocimiento está supeditado a un esquema domina- 
dor de la masa sobre una supuesta élite. Sin embargo, 
el carácter elitista que aparece en estas páginas de 
Platón, encierra un sentido dinámico y dialéctico del 
obrar humano. Indudablemente hay un desfase entre 
el cuerpo de la sociedad y una minoría, que puede in- 
terpretarse desde dos distintas perspectivas. O bien el 
cuerpo social representa las ideas progresistas de su 
tiempo y la élite es la vieja minoría aferrada a sus 
privilegios, o bien es la conciencia crítica del filósofo 
la que marca la ruta que el cuerpo social, trabajado 
por la demagogia, es incapaz de comprender y de seguir. 

La época en que vive Platón no permite trazar ine- 
quívocamente la línea de demarcación. La democracia 
había entrado en un período de grandes contradiccio- 
nes; sin embargo, conservaba las bases de aquella 
creatividad y libertad de su pertodo de esplendor. 
Prueba de ello es que en el año 403, en que es derrocado 
el gobierno de los Treinta Tiranos, vuelve la democracia 
con los elementos que parecía que eran ya consustan- 
ciales a ella: defensa de la moderación, condena de la 
violencia o exceso, apoyo a la igualdad, reglamentación 
del poder. La vuelta de Trasíbulo y sus amigos demó- 
cratas significa una vuelta a la normalidad democráti- 
ca; pero la condena y muerte de Sócrates en el año 
399 significarán una crisis insuperable en el ánimo de 
Platón. La cuestión socrática queda así incrustada en 
la historia como uno de sus más asombrosos enigmas. 
¿Cómo es posible que la democracia condenase a aquel 
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hijo del demos? ¿A qué grado de confusión había 
legado Atenas para que el objeto de las burlas del 
conservador Aristófanes fuese condenado a muerte por 
un tribunal democrático? ¿Es que Sócrates había lle- 
gado a ser el ideólogo de los tiranos atenienses del año 
404? Sin duda que el planteamiento platónico fue aún 
más simple: «Así fue el fin de nuestro amigo, de un 
varón que, como podríamos afirmar, fue el mejor, a 
más de ser el más sensato y justo de los hombres de 
su tiempo» (Fedón 118a). Por consiguiente, aquella 
democracia que no sólo era incapaz de comprender y 
asimilar a Sócrates, sino que lo condenaba a morir, 
era el régimen más insensato e injusto. 

Hay que inventar y establecer nuevos valores. La 
vida humana no tiene sentido si no es capaz de crear 
un sistema político, en donde el crimen que ejempli- 
fica la muerte de Sócrates sea imposible. Toda la areté 
personal, todo el esfuerzo por entender a los hombres 
y por enseñarles, a su vez, a entender el mundo y enten- 
derse ellos mismos queda inutilizado por el inmenso 
rechazo social que se encarna en la historia de Sócrates. 
Si el reconocimiento era una forma democrática de 
integrar la areté personal en la vida colectiva, Sócrates 
encarna el rechazo más radical de la cultura griega 
hacia uno de sus grandes. Pero este rechazo llevaba a 
Platón a formularse el problema ético, en el único con- 
texto del que jamás debía desprenderse. La virtud 
individual no representa nada, si no se asimila al cuer- 
po social. Por ello, Platón pensó que la suprema areté 
era, una vez más, la justicia, y que había que luchar 
no tanto para crear la areté en el individuo, sino una 
polis justa en la que crecieran los hombres respirando 
el mismo clima de libertad y de equilibrio. Si esta 
ciudad podía establecerse, la areté particular brotaría 
en ella con la misma espontaneidad con que se desarro- 
lla y crece la naturaleza. 
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4. El deseo de las Ideas 


La tendencia a una ciudad mejor y que, a su vez, 
mejorase a los hombres que en ella viven quedó como 
una de las grandes utopías de la historia. Pero el carác- 
ter utópico del sueño platónico no es más que el 
alejamiento continuo que, en la historia, ha sufrido el 
imperio de la justicia. Cada vez más lejos y cada vez 
más necesaria la restructuración de la Ciudad, los mu- 
ros de esa Ítaca asediada por irreflexivos pretendientes 
es un claro ejemplo de la lucha por esa reestructuración. 
Para ello, sin embargo, existen varios proyectos nada 
utópicos; uno de ellos, el de Platón. No es la letra de 
la República o las Leyes lo que cuenta, sino el sub- 
suelo teórico que las sostiene. Se trata de establecer 
un objetivo: la idea de solidaridad humana, de justicia 
que aparezca como un insuperable bien. Se trata de ser 
consecuentes con ese ideal, de modo que «ni los traba- 
jos ni los temores, ni ninguna otra alteración de su 
vida podrían ser motivo para que desertasen de este 
principio...» (Rep. 502d). Pero, además, es preciso llevar 
a cabo una educación nueva en todos los niveles de la 
sociedad. Sólo si un hombre ha sido educado con unos 
principios de solidaridad y sociabilidad, puede luego 
acoplarse a una ciudad en la que no haya otro bien 
superior que el equilibrio y justicia de todos los ciu- 
dadanos. 

Todo esto requiere, como se indicó, una renovación 
total de todos los valores. Una democracia que elimina 
al «hombre más sensato y justo de su tiempo» quiere 
decir que levanta sus opiniones y decisiones sobre 
estructuras corrompidas. El problema consiste, sin em- 
bargo, en que, a esa sociedad cuya praxis es manifes- 
tación de su corrupción, no le queda la posibilidad de 
embellecerse con una ideología, utilizada para llevar a 
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cabo la gran coartada teórica de su justificación. Toda 
sociedad intenta justificar sus actos. Esto parece ser 
una idea central de la ética social, e incluso la figura 
del inmoralista, encarnada por Trasímaco en el libro 
primero de la República y por Calicles en el Gorgias, 
busca, a pesar del aparente cinismo, una cierta justi- 
ficación de sus opiniones. Lo que ocurre es que, tanto 
Calicles como Trasímaco, no pretenden embellecer sus 
tesis, sino que, al sumergirlas en la misma primacía 
de la fuerza, están negando la posibilidad de una teoría 
que la proclame. Sus análisis consisten en señalar, una 
vez más, a la experiencia y descubrir, en ella, la fuerza 
arrolladora de la naturaleza para la que vivir es do- 
minar. Frente a esto, el empeño de Sócrates quedaría 
siempre como la defensa a ultranza de la razón y la 
cultura. Esta defensa no podría realizarse sin imprimir 
al conocimiento el giro que la doctrina platónica del 
amor ofrece, tal como se nos expone en el Lisis, Ban- 
quete y Fedro. Philía y Eros son los dos términos que 
marca la distinta intensidad de ese impulso que nos 
lleva a desear, por ejemplo, una identificación con la 
belleza. Pero este hijo de la Necesidad (Penía) y de la 
Riqueza (Poros) es, por consiguiente, una naturaleza 
intermedia, descrita también en el mito del Fedro 
(255a sigs.) como resultado de una conjunción de dos 
formas de tendencia, simbolizadas por los caballos ala- 
dos. Esta ambigiiedad le lleva, sin embargo, a una ines- 
tabilidad incesante que le obliga no sólo a seguir ese 
impulso, sino a cambiar de objeto hacia el que tender. 
Al final de esta larga peregrinación se alcanza la belleza 
y la verdad en sí, por las que valieron las fatigas sopor- 
tadas (Banquete 210c. sigs.). 

La teoría platónica del amor sirvió para descubrir 
y analizar el dinamismo interior que arrastra al ser 
humano. Pero este dinamismo no tiene sentido, si no 
se proyecta hacia un ideal concreto y si no va moti- 
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vado por el deseo de conocer. Amar para entender. En 
la esencia misma del impulso amoroso se sitúa la ten- 
dencia hacia la superación. Todo hombre ama. Todo 
hombre se mueve por un proyecto que entiende como 
propio y que busca alcanzar e identificar. Pero por un 
nuevo planteamiento dual de la existencia, el Eros es 
arrancado y movido por la contemplación. Hay que 
mirar, aprender a mirar la belleza, la verdad, la justicia, 
algo que, al parecer, está fuera del deseo. El amor no 
es la proyección de estas ideas, sino la tendencia a 
alcanzarlas y poseerlas, movido por su intuición y cono- 
cimiento. El hombre tiene, sin embargo, que elegir 
estos modelos para amar. La educación juega aquí, de 
nuevo, un papel decisivo. En una sociedad sin mode- 
los importantes, sumida en un miserable afán de lucro, 
mentalizada su juventud con pequeños móviles utilita- 
rios, corrompida la inteligencia por las bajas propues- 
tas de los que luchan para perpetuar la esclavitud, el 
amor era la fuente que podía lanzar al hombre hacia 
otro lado de la realidad. Había, pues, que aprender a 
mirar, a desatar el poder del amor hacia aquello que 
sirviese para saturar el conocimiento de la verdad, 
pero, al mismo tiempo, para extenderse y repartirse 
por los demás. ¿Dónde están, sin embargo, esos mode- 
los deseables? ¿De quién proceden? ¿Quién los ofrece? 
Porque, aunque la pasión por las ideas lleve a Platón 
a hipostasiarlas, a imaginar un mundo superior, donde 
vivan los seres en sí, donde existan, sin negación ni 
limitación, los prototipos de la realidad, es evidente 
que sólo de la realidad brotan y en la misma realidad 
anidan. Tal vez la belleza, como afirma Hipias, sea «una 
muchacha bella» (Hipias Mayor 287e) y la justicia sólo 
sea la suma de todas las obras justas en las que pueda 
comprometerse el hombre; pero todo ello depende de 
la teoría, de si sabemos mirar esos objetos de los que 
predicamos esa superior cualidad. Las formas ideales 
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que podemos amar son formas históricas, aparecen en 
el entramado de una existencia siempre penetrada por 
el signo del tiempo. Las entresacamos del lenguaje, 
que nos da «visiones» de las cosas, del arte que crea 
otro universo, de la biografía de los hombres. Pero ello 
necesita, tanto en los modelos que se constituyen como 
en los hombres que los ven, una predisposición, una 
teoría de posibles elecciones, una predilección. Parece, 
pues, como si estas Ideas, estos proyectos que supone- 
mos fuera estuviesen ya en nosotros, fuesen producto 
de ese Eros que es capaz de impulsar y, al mismo tiem- 
po, crear, en el firme camino del deseo, las mismas for- 
mas que persigue. 

Hay dos mundos dentro del mundo de los hombres: 
el que vive el cuerpo, el mundo de la necesidad bio- 
lógica, el mundo que transforma todo en subsistencia, 
en permanencia, lo más firme posible, dentro de la 
naturaleza, y el que vive la mente, el mundo de la liber- 
tad intelectual, el mundo que levanta, sobre la simple 
presencia de las cosas y los hombres, una luminosa y 
complicada constelación de deseos y sueños, de inter- 
pretaciones y sistemas conceptuales. Toda la realidad 
material que tocamos y que no es naturaleza ha surgi- 
do, sin embargo, como producto de ese mundo ideal 
que sólo existe en el lenguaje y en esa materia confor- 
mada como escultura o como vasija. Y es posible 
también que las Ideas platónicas encuentren su asiento 
en el entramado de la mente, del lenguaje y de los 
deseos. Lo importante es configurarlas como estímulos 
intelectuales, en los que sólo se descargue aquello que 
tira del hombre hacia lo alto. Enemigo de la naturaleza 
como campo de la necesidad y la muerte, el mundo 
ideal marca en el hombre la señal de la libertad y la 
vida. «En realidad, Simmias, replicó Sócrates, los que 
filosofan, en el recto sentido de la palabra, se ejercitan 
en morir y son los hombres a los que resulta menos 
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termeroso el estar muertos» (Fedón 67d-e). Por eso, la 
filosofía es una preparación para la muerte. El mundo 
ideal que fragua la historia no desaparece nunca. Des- 
aparece la individualidad, desaparece la gravitación 
de un cuerpo sobre la tierra; pero, igual que permanece 
la ley que lo sostiene, también permanece la fórmula 
que lo expresa. La teoría, la contemplación proyectada 
por unos ojos, se convierte así en algo más allá de 
esos ojos. Se convierte en lenguaje, en comunicación; 
pero incluso trasciende el lenguaje mismo para, desde 
el otro lado de las palabras, señalar a la mente los 
ritmos de la investigación, del progreso y de la bús- 
queda continua. Aquí debe aparecer otra vez el amor, 
el estallido de la materia, clausurada sólo en la pre- 
cisa red de sus instintos. Esta explosión, que domina al 
hombre y lo moviliza, encierra así, en las líneas que 
marcan su despliegue, una nueva figura, un inesperado 
contexto de posibilidad: otro hombre, otro mundo, 
más allá de la frontera de la piel y de la armadura de 
los huesos. El alimento que nutre el amor son las 
ideas; pero la dialéctica que permite sus infinitos de- 
rroteros procede de la «asimilación de esos sueños», 
que, realizados y encarnados en los vericuetos del 
deseo, dan a éste validez, contenido y esperanza. El 
amar, sostenido sólo en el arco de la voluntad, es tan 
estéril como la flecha disparada al aire, tensa conti- 
nuamente, y sin destino. Hay que tropezar, que chocar 
contra metas imprevistas, o contra blancos propuestos. 

La vida humana no puede, sin embargo, confundir 
sus horizontes, no puede establecer para el amor el ob- 
jeto de la naturaleza, que tiene ya su norma y su cami- 
no, y sólo puede desarrollarse plenamente en el marco 
limitado a sus leyes inmanentes, volcadas siempre sobre 
el peso de su propia y lenta estructura. La naturaleza 
no tiene imaginación ni proyecto. Su código está some- 
tido al límite preciso en el que acaba su lectura. No 
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hay más que su presencia y la implacable y continua 
ley que traza la frontera que jamás podría traspasar 
sin destruirse. Pero el amor, el eros platónico, irrumpe 
en esta perfecta armadura. Compone y descompone sus 
gestos, alarga y ensancha sus fronteras. En estos 
momentos la naturaleza pierde su compostura, su segu- 
ridad; pero se libra de sí misma. Y esta liberación es 
el hombre. Con él, la naturaleza ha dejado, realmente, 
de serlo, ha olvidado el terreno sobre el que única- 
mente podía crecer; incluso ha olvidado sus leyes. Ya 
no €s quietud ni acompasado ritmo de la ley, ni 
escueta y simple insinuación del instinto, moviendo la 
materia en el ámbito, también, de la materia y adap- 
tando su paso a un camino que no lleva a ninguna parte 
y que sólo existe por el paso mismo, como un cuerpo 
que, herido por el sol, no prestase sombra. 

Amor. ¿Una palabra? ¿Será algo más que el cuerpo, 
si éste es sólo naturaleza viva, limitada a su espacio? 
La teoría del amor, en el Banquete y en el Fedro, dio 
la primera clave, en el mundo antiguo, para saber lo 
que es el hombre. Las hazañas de los dioses homéricos, 
los sueños de Hesíodo, la infinita tristeza de la soledad 
en Sófocles o en Eurípides, la narración que cuenta 
la historia de unos hombres que realmente habían de 
vivir en las páginas de Tucídides, o incluso aquel ojo 
que realmente vio al mundo y que iluminó el misterio 
de los animales, del lenguaje, y que persiguió una cien- 
cia que no había de encontrar nunca, porque su objeto 
era su propia persecución —la ciencia de Aristóteles—, 
todos ellos quedaron interpretados, sabidos, porque el 
Eros señaló el lugar exacto de su obra, la ubicación 
precisa, en donde la maturaleza se había perdido y en 
donde, milagrosamente, se había encontrado en ese 
prodigioso, mal leído, mal querido, pero feliz e inevi- 
table tópico de la cultura. Obra del amor, la cultura 
había de conservar su rostro equívoco, entre la miseria 
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y el esplendor —Poros y Penía—, entre la superación 
y el abandono, crecida con la potencia creadora de una 
voluntad que tiene que sostenerse encontrando su meta 
y que ha de constituirse con ella en una nueva forma, 
en un mundo al lado del mundo. Obra del amor, de la 
inseguridad, tenía que luchar contra la ley de la natu- 
raleza que imprime su ritmo contundente y fijo, y con- 
tra el hombre que pretende convertir a la historia en 
cronología y a la libertad en necesidad. Sólo el impulso 
incesante de saltar lo que la naturaleza establece, pue- 
de permitir al hombre continuar el camino. Pero nece- 
sita, para ello, dominar las instituciones que, salidas 
de la cultura, o sea del Amor, se van convirtiendo en 
piedra cuando, precisamente, el Amor las abandona, 
cuando los hombres que podrían reinventarlas acaban 
sucumbiendo a los esclavos del pragmatismo, a los po- 
derosos enfermos del lucro, del miedo a la soledad del 
cuerpo, pero que, sin embargo, dominan los senderos 
que, en otro tiempo, abrió el Amor. Platón representa 
la clave de la historia, sobre todo en esos tiempos en 
que la historia, la posibilidad de configurar el mundo, 
se acaba. 


5. El mito en el lenguaje 


Como si fuera un discurso dentro del discurso, 
aparecen, en los diálogos, esas narraciones independien- 
tes, los mitos, que nos conducen a un nivel de signifi- 
cación distinto de aquél sobre el que el diálogo se 
desplaza. Ambas formas de discurso tienen su sentido 
por la función del lenguaje en que se expresan. Detrás 
de las palabras que narran el mito hay una doble sig- 
nificación. Por un lado, la significación concreta del 
lenguaje, el material de que las sucesivas proposiciones 
de la narración están hechas. El mito de Er, por ejem- 
plo (Rep. X 614a-621d), habla de premios, de muertos, 
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de justos e injustos, de peregrinaciones, de esferas 
celestes, de tiranías. Las mismas palabras, el mismo 
lenguaje, que está dando en el libro X de la República 
sus últimos consejos sobre la «ciudad que intentába- 
mos fundar» (Rep. 595a), se sumerge, de pronto, en 
el río de la Indiferencia, cuya agua no puede ser con- 
tenida en ningún recipiente» (Rep. 621a). En este mo- 
mento el diálogo se remansa en el mito y el lenguaje 
adquiere, de pronto, un nuevo nivel de alusividad. Sabe- 
mos que lo que en ese hueco mítico se narra no es 
verdad. Es un sistema gratuito de imágenes, de rela- 
ciones que no existen más que en el lenguaje. Sin 
embargo, esa existencia absoluta, a la que no se corres- 
ponderá realidad alguna, sólo tiene sentido por el 
paralelismo de su significación. El mito tiene que des- 
cargar sus alusiones en otro sistema conceptual que 
reduce su información hasta alcanzar el nivel del logos. 
El hombre se ve entonces coherentemente reflejado 
en esta simbología que se le dirige y en la que reco- 
noce los esquemas de su comportamiento o el paisaje 
ante el que se desatan sus deseos. En el fondo, la 
narración mítica quiere decirnos cómo somos, qué 
esperamos bajo el manto de aquello que se nos presenta 
como lo que imaginamos. 

La imaginación, sin embargo, no tiene, fundamental- 
mente, el compromiso de explicar, sino de sugerir. Por 
eso, los mitos platónicos no se discuten en momentos 
sucesivos del diálogo. Incluso el mito de la caverna, 
algunas de cuyas claves se intentan mostrar bajo un 
código epistemológico, queda, sin duda, situado por 
debajo de su enorme poder de alusividad. Podría ocu- 
rrir que Platón, en ese mito, sólo quisiera decirnos lo 
que, después, comenta; pero, de todas formas, sus posi- 
bles referencias están ahí, esperando otros niveles de 
significación y otros códigos. Porque el lenguaje del 
mito es como cualquier otro lenguaje: «una vez que 


110 DIÁLOGOS 


han sido escritos, los discursos circulan todos por 
todas partes, e igualmente entre los entendidos que 
entre aquellos a los que nada interesa y no saben a 
quiénes tienen que dirigirse y a quiénes no» (Fedro 275). 
Al concluir el mito de Theuth, en el Fedro, Platón ya 
no lo intenta explicar, sino que, precisamente, abre el 
verdadero horizonte del lenguaje a los intereses, educa- 
ción, mentalidad de todos aquellos posibles lectores con 
los que se va a comunicar. Al situar todo lenguaje y, 
con él, el mito ante la conciencia individual, en ese 
mismo momento, se convierten en historia, se diluyen 
en el tiempo que varía y enriquece cada mensaje, por- 
que «los decires escritos son algo más que un medio 
para recordar aquellos sobre lo que versa lo escrito. 
Lo terrible, en cierto modo, de la escritura, Fedro, es 
el verdadero parecido que tiene con la pintura; en 
efecto, las producciones de ésta se presentan como 
seres vivos; pero si se les pregunta algo, mantienen 
el más solemne silencio. Y lo mismo ocurre con los 
escritos: podrías pensar que hablan como si pensaran; 
pero si los interrogas sobre algo de lo que dicen con 
la intención de aprender, dan a entender una sola cosa 
y siempre la misma» (Fedro 275d). 

Quizás estos pasajes del Fedro, hasta el final del 
diálogo, sean los textos más interesantes de toda la 
antigúedad griega en relación con el múltiple sentido 
de la creación literaria. Como la pintura, la obra escri- 
ta nos presenta la silenciosa faz de sus signos. Pero 
los signos pueden venir acompañados de ciencia (Fedro 
276a). Esta ciencia consiste en la ayuda que puede 
prestarse al discurso para que no esté mudo y deje de 
comunicar «una sola cosa y siempre la misma». ¿De 
dónde, sin embargo, puede venir ese código que supere 
la soledad de la letra? ¿Cuál es ese monótono y exclu- 
sivo mensaje que los signos ofrecen? «Era una tradi- 
ción, querido, del santuario de Zeus en Dodona, que 
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de una encina salieron las primeras revelaciones pro- 
féticas. En efecto, a los hombres de aquellos tiempos, 
que no eran sabios como vosotros, los jóvenes, les 
bastaba, debido a su ingenuidad, con oír a una encina 
o a una roca, a condición de que dijeran la verdad. 
Para ti, en cambio, probablemente establecen una dife- 
rencia quién es el que dice y de qué país, porque no 
examinas únicamente si es así o de otra manera» (Fe- 
dro 275b). Suponemos que era griego la lengua que 
usaban las encinas en Dodona; pero, al ser «revelacio- 
nes proféticas», irían envueltas en una simbología tan 
complicada, al menos, como la del más complicado 
mito. Su contenido debía de ser claro para «los hom- 
bres de aquellos tiempos que no eran sabios». Su cla- 
ridad consistía en que todo está dicho en lo dicho. No 
quedaba posibilidad alguna de interpretación. Lo que 
se decía era lo que era, y el mensaje saturaba plena- 
mente los elementos que lo constituían. Frente a estas 
«revelaciones proféticas», no cabía otra alternativa que 
«creerlas». Todo lo que en ellas se trasmitía era la 
verdad. O sea, el universo de las cosas mencionadas era 
lo mismo que las palabras que lo decían. La forma má- 
gica de identificación entre palabra y cosa se aparecía 
también en estas primeras informaciones. Sólo cuando 
entre la palabra y la cosa se interfiere la imposibilidad 
de identificación, comienza la escritura a rodar y, por 
consiguiente, a perderse. 

El lenguaje que dice el mito no puede ser lo mismo 
que lo que el mito dice. El mito del Gorgias (522d), 
por ejemplo, dice, en lenguaje, que, «durante el reinado 
de Cronos, y todavía en los primeros tiempos del go- 
bierno de Zeus, los hombres eran juzgados en vida...» 
y que dentro de este reinado de Cronos, ocurren a las 
almas las cosas más extraordinarias en relación con su 
futuro. El lenguaje del mito no puede identificarse con 
lo dicho. Ni existe Cronos, ni su reinado, ni Radamente 
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ni Éaco, ni los guardianes de las Islas de los Bienaven- 
turados, ni las almas que buscan justicia. Pero en el 
momento en que este lenguaje se divorcia de lo dicho, 
es cuando realmente empieza a ser lenguaje: a nece- 
sitar un horizonte de significados en el que proyec- 
tarse para evitar la orfandad de la palabra sin amparo. 
La esencia de todo lenguaje consiste, pues, en tener 
que reclamar a la historia la plenitud de su presente 
perdido. Las proposiciones que se ajustan a un sentido 
vivieron sólo el presente instantáneo en el que se fija- 
ron por la escritura. Lo demás es silencio y esperanza. 
Silencio, por la vaciedad de un mensaje que sólo lo será 
cuando unos ojos se posen sobre los signos que lo sos- 
tienen. Esperanza, porque cada uno de estos signos, 
aunque engendrados en un presente, comienzan verda- 
deramente a ser, en un futuro, una sucesión de reso- 
nancias múltiples, para una inmensa matriz, capaz de 
múltiples sentidos. 

El lenguaje, suelto ya de la pesada carga de sus 
símbolos, tiene que buscar otro tipo de justificación. 
Pero no se trata sólo de descubrir el campo semántico 
desde el que se origina y dibujar, en él, las líneas pre- 
cisas que limitan sus términos. Más bien, el proceso es 
inverso. Hay que tomar ese lenguaje, que nos dice lo 
que no es —no existen Er, ni Cronos, ni los caballos 
alados—, y empujarlo hacia «quién es el que lo dice». 
Platón ofrece, pues, una peculiar pauta hermenéutica. 
Cuando las palabras «ruedan solas», cuando al pregun- 
tarles «mantienen el más absoluto silencio», no queda 
más salida que buscar a aquel a quien pertenecieron. 
El mensaje, individualizado ya en su autor, queda posi- 
bilitado para llenar los huecos que la negación del mito 
ha producido. La personalidad del quién que habla pue- 
de suplir el silencio de las significaciones desechadas. 
No basta, sin embargo, con la simple presencia de ese 
quién. Interesa preguntar, como dice Platón (Fedro 
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274), «de qué país es». El lenguaje no sólo está abierto 
al futuro, al tiempo vivo que lo acogerá, sino también 
al pasado, a la historia de la que arranca, al tiempo, 
muerto ya, desde el que llega hasta cada presente en 
que el futuro se constituye. «Vosotros sois sabios», 
dice Platón, no creéis en la maciza sabiduría sin his- 
toria que cierra su mensaje en el angosto territorio de 
la palabra. Nuestra sabiduría consiste en que hemos 
construido el entender, o sea, el hallazgo del sentido, 
a través de la misma ambigiiedad de la lengua y a tra- 
vés del fecundo instrumento de la duda. Todo lo que 
está dicho está, sin embargo, por decir. No hay otra 
seguridad que la que se levante sobre un «discurso 
acompañado de ciencia» (Fedón 276), o sea, acompa- 
ñado del código que ayude a descifrarlo. La compañía 
de un saber aclarador del lenguaje conduce a un se- 
gundo sistema que, después, habrá de llamarse «cien- 
tífico» y que da razón del primero. Las palabras se 
justifican, así, por la coherencia del universo de signi- 
ficaciones a las que, en el fondo, se refieren. Este país 
de la ciencia constituye, pues, otro lenguaje en el que 
el primero se apoya. 

La maciza estructura del mito fue también un in- 
tento prematuramente científico de justificación; pero 
este intento no se apoyaba sólo en el simple hecho de 
identificación de palabra y cosa, que parece ser, según 
es tópico ya afirmarlo, la característica del lenguaje 
primitivo, sino en el poder de una serie de concepcio- 
nes, surgidas de vínculos más o menos religiosos, en 
las que el hombre había crecido. Además, esta identifi- 
cación mágica tenía una justificación más amplia, que 
el elemental esquema de motivaciones que lingiiistas 
y antropólogos atribuyen a la estructura del «pensa- 
miento salvaje». No es una hipótesis muy arriesgada la 
de suponer que, cuando empieza a funcionar, ideológi- 
camente, todo el conglomerado de mensajes que deno- 
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minamos mundo mítico, los hombres no hablaban. Se 
comunicaban, tal vez, deseos o transmitían informacio- 
nes concretas; pero hablar, sólo hablan el rey o aque- 
llos miembros del grupo social que tenían funciones 
más o menos religiosas. Los mensajes de estas dos 
formas de poder eran mensajes «dogmáticos», impli- 
caban una automática sumisión, que, en principio, 
brotó de la violencia del señor, o de la ideologización 
de unos mitos que, en cierto sentido, expresaban su 
dominio. Una especie de reflejo condicionado fue 
creándose en aquel pueblo que siempre oyó el len- 
guaje en boca del poder y que, inconscientemente, lo 
asoció con su inevitable cumplimiento. Por eso, es posi- 
ble que el pensamiento mágico identifique palabra y' 
cosa. La palabra no ofrecía otra posibilidad que aque- 
llo que, como cosa, quería decir quien hablaba. Y 
hablar fue, efectivamente, un privilegio. Ésta es la 
razón por la que la democracia del siglo v estableció, 
como uno de sus grandes logros, aquel momento en 
que se configura un nuevo espacio ciudadano por el 
simple hecho de «levantar la mano, ponerse en el cen- 
tro y hablar». La isegoría, el derecho a la palabra, lo 
que, andando los siglos, habría de llamarse libertad 
de expresión, quedaría, para siempre, indisolublemente 
unido a la democracia. 

Estas dos formas de identificación, la científica y la 
mágica, no agotan, sin embargo, la múltiple alusividad 
del lenguaje, ni cierran todas las fronteras del país a 
que Platón se refiere. Los mitos, como la literatura en 
general, tienen el poder de abrir el campo de la signi- 
ficatividad, de ampliar la sensibilidad humana hacien- 
do recalar en la palabra un insospechado dominio de 
experiencias no tenidas, de alusiones no comprobadas, 
que, desde el mar de la vida y de la historia, llegan 
al lector por los sutiles canales de los signos. La:edad 
científica que Platón menciona ha de hacerse cargo de 
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este polifacetismo de la lengua. Precisamente, las pala- 
bras no están solas. Desprendidas ya del quién que 
las escribe y del país que mentalizó a ese quién, bus- 
can continuamente a quiénes, a quién dirigirse para 
reforzar así, al entenderlas y, por consiguiente, al pres- 
tarles apoyo, su aparente debilidad. 

Es posible que todos los diálogos de Platón consti- 
tuyan un gran mito. Desde los presupuestos de una 
filosofía excesivamente preocupada por el análisis del 
lenguaje, muchas de las preguntas socráticas serían 
pseudoproblemas. Efectivamente, no podríamos veri- 
ficar parte de los enunciados platónicos. Sin embargo, 
esto no invalidaría el riguroso carácter filosófico de los 
diálogos. El tratamiento dialéctico de ese enorme cam- 
po de experiencia que es la lengua bastaría para dar 
valor a su empeño. En la filosofía platónica aparecen 
los mitos como traídos de unos dominios muy distin- 
tos de los planteamientos críticos de la lengua que Pla- 
tón maneja, no sólo por sus alusiones improbables, 
sino también por el revestimiento metafórico que los 
adorna. 

Una característica importante del discurso mítico 
es su capacidad de proyectarnos, como totalidad, a un 
horizonte que no busca su respuesta en el lenguaje 
mismo, aunque pueda explicarse con palabras. Porque 
su explicación, como se ha dicho, no las agota. La 
semántica que pretende clarificar los sintagmas de la 
lengua, ofreciendo, científicamente, los límites del sen- 
tido y precisando qué usos concretos son aquellos que 
están en juego en un determinado mensaje, queda di- 
fuminada en el mito. El lenguaje del mito es metafó- 
rico. Metáfora quiere, en principio, decir que las rela- 
ciones sintagmáticas de los términos que en ella 
funcionan están organizados desde paradigmas impre- 
vistos. 
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El paradigma, en el lenguaje, está constituido por 
todos los términos ausentes que, sin embargo, confi- 
guran el significado de los presentes. Pero, en la metá- 
fora, los paradigmas ausentes no rondan el campo 
semántico mentado. La constelación de términos que 
organizan el lenguaje del mito, actúa, originalmente, 
sobre dos distintas semánticas: la de sus paradigmas 
lingiísticos que dan sentido a los significados, y la del 
impreciso paradigma de las cosas mencionadas que no 
se delimita término a término, sino a través de un com- 
plicado salto a otro dominio, una metábasis eis allo 
génos. Por eso, la metáfora es el mito del lenguaje; el 
salto impuesto que nos lleva, desde un grupo de signi- 
ficantes, hacia aquellos significados que sólo indirecta- 
mente le pertenecen. 

Platón, sin embargo, que hizo acudir tantas veces 
a sus páginas las narraciones míticas, dejó también un 
curioso testimonio de indiferencia ante ellos: «Yo, 
Fedro, considero que tales interpretaciones tienen, por 
lo demás, su encanto, pero requieren, en el que se dedi- 
ca a ellas, demasiado ingenio y trabajo, y no conceden, 
en absoluto, la felicidad, aunque no sea por otra cosa 
que por el hecho de que uno se verá forzado a rectifi- 
car (el significado de estas figuras míticas), y si, no cre- 
yendo en ellas, intenta reducirlas, a todas, a términos 
verosímiles, sirviéndose de cierta sabiduría grosera, 
necesitará mucho tiempo» (Fedro 229b-c). Cabe, pues, 
el intento de reducir el mito a «términos verosímiles»: 
a juntar en un mismo plano todos los significados que 
la misma estructura del mito dispersa. 

En este punto cabría hacerse la siguiente pregunta: 
¿para qué son los mitos de Platón? ¿Qué teoría del 
conocimiento encierran? Porque, aunque sea muy 
«trabajoso» el trazar el discurso paralelo de su vero- 
similitud, como el mismo Platón afirma, algo tiene que 
justificar su presencia en las páginas de los diálogos. 
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Por supuesto, los mitos recogen un maravilloso estadio 
de la religión griega, en donde se manifiesta su len- 
guaje sin clase sacerdotal que lo administre. La reli- 
gión fue una religión sin dogmas, sin apenas dejar en 
ella el privilegio de un lugar preeminente desde el que 
se interpretasen los mensajes sagrados. El famoso frag- 
mento de Heráclito: «El señor cuyo es el oráculo en 
Delfos ni revela ni encubre, sino que da señas» (frag. 
93), constituye un ejemplo evidente de esta religión 
de la libertad. Incluso los oráculos dejaban el sentido 
de lo que decían al arbitrio de la voluntad del hombre 
que lo escuchaba. Por eso, los dioses de Homero «son 
hermosos a la vista». Los ojos que los contemplan los 
acomodan a sus propios sueños, a su propia vida. 

Los mitos flotan sin amarras en el mar del lenguaje 
platónico. No hay nadie que pueda monopolizar su in- 
terpretación ni, en consecuencia, nadie que pueda obli- 
gar a un acto de sumisión, frente a unos administra- 
dores de la supuesta verdad que encierren. Los mitos 
no tienen verdad, ni la pretenden. Son bloques de 
ideología que ningún griego se atrevió a utilizar exclu- 
sivamente. Por eso, su verdad consistió en su mara- 
villosa expresión de libertad. Una ideología suelta, sin 
que pudiera imponerse por la fuerza, no era más que 
un estímulo para la inteligencia, una fuente de suge- 
rencias que presagiaba aquellas palabras de Kant en 
el prólogo a la primera edición de su Crítica de la 
Razón Pura: «La mente humana tiene un destino sin- 
gular; en un género de conocimientos, es asediada por 
cuestiones que no sabe evitar, porque le son impuestas 
por su misma naturaleza, pero a las que tampoco pue- 
de responder, porque sobrepasan totalmente el poder 
de esa mente». Estas cuestiones inevitables: destino, 
muerte, felicidad, justicia, amor se entretejen en la ma- 
teria de los mitos. No hay ciencia que pueda levantar 
todavía, ante ellas, la ceñida lectura de una semántica 
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que, como la vida, es inagotable. Los «jardines de 
letras» dice Platón, hay que plantarlos para «la edad 
del olvido» (Fedro 276d), para cuando haya que atesorar 
«medios de recordar». Los mitos traen, pues, a la me- 
moria los eternos problemas de los hombres, las eter- 
nas preguntas abiertas que, aunque sin respuesta, dan 
sentido y contenido a la existencia. 

El planteamiento epistemológico de estos mitos, no 
lleva, pues, a solucionar problemas del conocimiento, 
ni, con ellos, se nos trasmiten respuestas verificables. 
El poder de estas narraciones radica en no clausurar, 
en el sistema de respuestas inmediatas que el egoísmo 
de la naturaleza nos impone, toda la capacidad creadora 
de la mente. Detrás de un mito no hay nunca una res- 
puesta, sino el impreciso universo del azar que la nece- 
sidad podrá domeñar. En esta nebulosa inicial es don- 
de, muchas veces, reside el pensamiento más original y 
revolucionario. 

No importa, pues, si Platón utilizó los mitos con 
intención de propagar, entre restos de viejas leyendas 
órficas, las estructuras del poder aristocrático que, a 
veces, encerraban. En este caso, no interesa su consejo 
hermenéutico de quién nos lo cuenta. Más importante 
es, tal vez, de «qué país» nos llegan. El país en el que 
crecen son los diálogos: el monumento colectivo en 
que una cultura dejó constancia, en casi doscientos 
personajes 7, de los problemas ante los que se deba- 
tía y de las soluciones por las que luchaba, Quizás fue- 
ron los mitos los coros de este teatro; la voz que, de 
cuando en cuando, recordaba algunos de sus ecos per- 
didos 2, 


271 El recuento de los personajes que, directamente, dialogan 
con Sócrates se aproxima al centenar. 

28 Los mitos de Platón se agrupan, principalmente, en tor- 
no a varios temas: 
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No es extraño que, sobre los esquemas mitológicos, 
surgiese buena parte de la escultura griega. Como los 
mitos, era también una escultura de la libertad. Los 
ojos humanos vieron a dioses humanos, y la máxima 
belleza consistió en aproximarlos lo más posible al 
hombre idealizado, al canon. El realismo de Fidias o 
Praxíteles era el realismo de la armonía, en donde no 
pesaban sino el equilibrio y la medida de la natura- 
leza. Ningún terror, ningún prejuicio pudo alterar esos 
rostros y esas figuras que, surgidas, principalmente, en 
la época de la democracia, expresaron en estas supre- 
mas formas humanas los ideales del demos. Los ideales 
de una igualdad hacia la aristocracia, hacia lo mejor, 
que era, etimológicamente, lo que áristos significaba. 
El canon de belleza física expresaba, de algún modo, 
el modelo al que tendía también la mente. En este 
punto incide toda la teoría de la Paideía, de la forma- 
ción intelectual que constituye otro de los puntos capi- 
tales de la antropología de Platón. 


a) Mitos escatológicos 
Origen del alma: Fedón 95c ss.; Timeo 40b ss., y %a ss. 
Caída, infierno, metempsicosis: los caballos alados, Fedro 
246, el infierno de Gorgías 522a ss.; el mito de Er, Rep. X 6l4a; 
metempsicosis, Fedro 248e, y Fedón 80e; reminiscencia, Menón 
8lb ss.; naturaleza humana, Timeo 6% ss.; Rep. IV 436a ss. 


b) Mitos antropológicos 
El mito del andrógino, Banquete 189d ss. 
El nacimiento de Eros, Banquete 201d. 
El mito de Prometeo, Protágoras 320a ss. 


c) Mitos cosmológicos 
Mito del mundo, Cronos, Político 268d; Leyes IV T713b ss. 
El hombre natural, Rep. 11 272a ss., y III 678c ss. 
El mito geográfico, Fedón 107d. La Atlántida, Timeo 20d; 
Critias 108d ss. 


d) Mitos gnoseológicos 
La Caverna, Rep. VII S14b ss. 
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No importa que, desde Nietzsche, hayamos apren- 
dido a leer también la página de la espontaneidad, de 
las fuerzas irracionales que desfiguran el buscado equi- 
librio. Efectivamente, esas fuerzas están ahí repartidas 
en el mito, en el rostro desgarrado y uniforme de la 
máscara trágica, en las religiones mistéricas. Sin em- 
bargo, todo ello fue dominado por una pregunta que, 
en la dura y confusa piel de la lengua, buscaba clari- 
dad: «¿Qué es la justicia?». 


VI. SOBRE LA BIOGRAFIA DE PLATÓN 


En el centro de todas esas corrientes de influencias 
y sobre el suelo de Atenas entre el último tercio del 
siglo v y la primera mitad del 1v, discurre la vida de 
Platón. Aunque hay noticias antiguas que dan el año 
430429 como fecha de su nacimiento, que coincide con 
el de la muerte de Pericles, según la cronología de Apo- 
lodoro (siglo 11 a. d. C.) Platón nace el 7 del mes de 
Thargelión (Mayo) en el 428-427, o sea, el año del ar- 
conte Diotimo, que comprendía desde el 29 de julio 
del año 428, al 24 de julio del año 427. Diógenes Laercio 
(11 3) da Egina como lugar de nacimiento, y aunque 
no es improbable, ya que los atenienses habían ocupado 
Egina en estos años, lo cierto es que, de niño, vive en 
Atenas y en una propiedad familiar a las orillas del 
Céfiso, que, según el testamento de Platón, heredaría 
su sobrino Adimanto. Poseemos abundantes noticias 
sobre su familia. Su padre, Aristón, hijo de Aristocles, 
del demos de Colito, descendía de una familia impor- 
tante cuyos orígenes se remontan a Codro, que, según 
la leyenda, fue el último rey de Atenas. La familia de 
su madre, Perictíona, había contado varios arcontes en- 
tre sus miembros desde el siglo vit, y sus orígenes se 
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remontaban a Drópidas, amigo y seguidor de Solón. 
El padre de Perictíona, Glaucón, era el hermano más 
joven de Calescro, padre a su vez de Critias, el tirano, 
que arrastró a su primo Cármides, hermano de Peric- 
tíona, a la aventura de los Treinta, y con el que se 
extingue la familia. De su matrimonio con Aristón, 
nacen cuatro hijos, Glaucón, Adimanto, Potona y Pla- 
tón. Al serio y silencioso Adimanto y al apasionado 
Glaucón los inmortalizará Platón en las páginas de la 
República (367c-368a). De Potona era hijo Espeusipo, 
quien, a la muerte de Platón, habría de sucederle en 
la dirección de la Academia. 

Aristón debió de morir siendo Platón niño. Peric- 
tíona volvió a casarse. Pirilampo, su nuevo marido, 
amigo de la familia, estuvo relacionado con círculos 
próximos a Pericles. La presencia de Pirilampo en la 
familia tal vez compensó algo la influencia de Critias y 
Cármides. De este matrimonio nació Antifón, herma- 
nastro, pues, de Platón, y al que éste recuerda en el 
Parménides. El verdadero nombre de Platón era Aris- 
tocles, como su abuelo paterno. El nombre que le haría 
famoso era un apodo, debido, según leyendas, a la an- 
chura de sus hombros, o de su frente, o a su estilo. 
Platón, sin embargo, era un nombre corriente en el que 
ya no resonaba la desgastada semántica de «ancho». 

Su educación sería la tradicional en jóvenes de su 
edad y clase social, y transcurrió a orillas del Céfiso. Es 
muy posible que la descripción del Fedro sea un lejano 
recuerdo de aquellos años y de aquella naturaleza de 
la que Sócrates le distancia: «¡Por Hera, hermoso sitio 
sin duda para hacer alto! Un plátano ancho y elevado, 
un gran agnocasto cuya espesa sombra es una hermo- 
sura y en plena floración para perfumar lo más posible 
el lugar; y, por añadidura, la más encantadora de las 
fuentes corriendo bajo el plátano con un agua muy 
fresca, según mi pie atestigua... Pero lo más exquisito 
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de todo es este césped cuya suave pendiente permite 
recostarse y colocar muy cómodamente la cabeza. En 
fin, que eres el mejor de los guías, querido Fedro. —Y 
tú, sin duda, admirable amigo, resultas un individuo 
de lo más extravagante; realmente pareces, como tú 
dices, un extranjero conducido por un guía, y no uno 
del país; tan cierto es que no abandonas la ciudad ni 
para viajar más allá de la frontera, ni siquiera, a mi 
entender, para salir fuera de las murallas. —Sé com- 
prensivo conmigo, querido amigo, me gusta aprender, 
y el campo y los árboles no quieren enseñarme nada; 
pero sí los hombres de la ciudad» (Fedro 230b-231a). 

Narraciones que las mujeres cantaban, gimnástica, 
Homero, constituían parte fundamental de la paideía. 
En el Protágoras (325d-326c) ha dejado Platón un re- 
cuerdo de su educación infantil. Por Aristóteles sabe- 
mos (Metafísica 987a 32 sigs.) que, antes de conocer a 
Sócrates, había sido discípulo de Crátilo, quien le ense- 
ñó la doctrina de Heráclito. A través de Crátilo pudo 
conocer Platón el poema de Empédocles y el libro de 
Anaxágoras. Niño aún, entró Platón en contacto con 
Sócrates, si creemos el famoso sueño que nos narra 
Diógenes Laercio (111 5); pero lo más verosímil es que 
Platón tuviese ya 20 años cuando empieza a cultivar la 
amistad de Sócrates, a quien, tal vez, por ser un per- 
sonaje popular en Atenas, habría visto antes muchas 
veces. En la Carta VIT encontramos un importante do- 
cumento sobre las preocupaciones políticas de Platón, 
anteriores a su encuentro con Sócrates (324b sigs.). Si 
son ciertas las referencias de esta carta, la relación 
entre Sócrates y Platón no duró muchos años. En el 
año 404, con la derrota de Atenas en la guerra del Pelo- 
poneso, gobernada por una democracia demagógica, 
surgen, bajo la forma de un régimen oligárquico, todas 
las reivindicaciones que los nobles atenienses habían 
esperado desde Clístenes y Pericles. Con el apoyo de 
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los espartanos y de su general Lisandro, Atenas quedó 
al mando de treinta aristócratas que la historia reco- 
gerá con el nombre de los Treinta Tiranos; entre ellos, 
Critias, primo de la madre de Platón, y su tío Cármides. 
En el año 403 cae el gobierno de los Treinta, vuelve, 
con Trasíbulo, la democracia a Atenas y mueren en 
combate Critias y Cármides. Aunque debió de ser un 
golpe fuerte para Platón, vinculado a los Treinta por 
razones familiares, una esperanza de renovación y pro- 
greso se abre con el nuevo gobierno. La confesión de la 
Carta VII es, en este punto, un testimonio impresio- 
nante (325b-c). 

En el año 399 tiene lugar la condena y muerte de 
Sócrates. Platón abandonará para siempre la vida polí- 
tica de Atenas. Problablemente las páginas de la Repú- 
blica (VI 494 sigs.) que hablan de las razones de un 
joven para dedicarse a la política son eco de esos re- 
cuerdos. Diógenes Laercio (III 6) nos cuenta que, a los 
28 años, después de la muerte de Sócrates, marcha 
Platón con un grupo de amigos a Mégara, donde conoce 
a Euclides, el filósofo. Su estancia no debió de ser muy 
larga. Es probable que en el 395 estuviese ya de regreso 
y que, en torno a estas fechas, haya que situar el 
comienzo de su actividad literaria %. Sabemos de otros 
viajes de Platón, aunque sobre ellos y sus fechas los 
testimonios son contradictorios Y. Hay que suponer que, 
para el año 390, parte para Egipto. El dinero para el 
viaje lo lleva en especie —aceite de sus olivos—, según 
trasmite Plutarco (Solón 2,8), que venderá en el mer- 
cado de Náucratis. El interés por Egipto, que ya había 
mostrado Heródoto, era usual entre los griegos. Des- 
pués de Egipto marcha a Cirene, donde permanece va- 


2 G. C. Frio, Plato and his Contemporaries, págs. 12 sigs. 
30 Cf. U. von WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Platon, sein Leben 
und seine Werke, Berlín, 19595, págs. 185 sigs. 
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rios meses, y visita al matemático Teodoro, que será 
uno de los personajes del Teeteto. En el Gorgias y en 
el Eutifrón aparece el interés por la geometría que, 
probablemente, es fruto de ese período. Probablemente 
en Cirene encontró a Aristipo, a quien había conocido 
en Atenas, entre el grupo de socráticos. 

De Mégara, a Italia, donde círculos pitagóricos lla- 
maron la atención de Platón —su teoría musical la 
recuerda en la República (VII 530d). Es posible tam- 
bién que viejas noticias de las posiciones políticas de 
los pitagóricos, que estuvieron en lucha contra la de- 
mocracia en tiempos de Temístocles, y las antiguas 
historias de Crotona le plantearan problemas que había 
vivido en su ciudad y para los que no había encontrado 
solución 3l, Pero si no había solución para los males 
de la ciudad, habría que escaparse con los profetas 
Órficos, con la transmigración que enseñaban estos ma- 
temáticos, metidos a políticos, estos soñadores extra- 
ños, esta secta iluminada, fanática, de individuos que 
se consideraban elegidos, aunque no se supiese bien 
para qué. ¿Tal vez para reformar el mundo del futuro? 
Pero, ¿podría reformarse ahora ya, sin tener que trans- 
migrar? La respuesta fue el viaje a Siracusa. Lejos de 
los muros de Atenas, lejos de Grecia podría levantarse 
la ciudad soñada y escrita, la Politeia real. 

La fecha concreta del viaje nos la da Platón en la 
Carta VIT: «cuando tenía cuarenta años, vine por pri- 
mera vez a Siracusa» (324a), o sea en el 389-388. Los 
viajes de los griegos a Sicilia tenían una tradición secu- 
lar. Las primeras noticias son del siglo vin, y ya se 
habla de ciudades florecientes como Mesina, Siracusa, 
Leontina, Mégara, Catania. La fundación de Agrigento 


31 Para las relaciones intelectuales de Platón con los pita- 
góricos hay un libro ya clásico E. FRANx, Plato und die sogenan- 
ten Pythagoreer, Halle, 1923. 
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es posterior (580). Cuando los siracusanos expulsan a 
los cartagineses, que habían ocupado y destruido Agri- 
gento en el 406 y amenazaban Siracusa, tienen por 
general a un joven oficial, Dionisio, a quien, en el año 
405, convertirían en tirano de la ciudad. Hasta su 
muerte, en 367, dominó en Siracusa, en cuya corte 
ejerce también gran influencia Dión, hermano de Aris- 
tómaca, segunda mujer de Dionisio. 

En su camino a Siracusa, Platón visitará Tarento, 
donde vivía Arquitas, el famoso matemático pitagórico, 
muy influyente en la vida de la ciudad, con el que 
hace amistad. La personalidad intelectual de Arquitas 
fue importante para el mismo desarrollo intelectual 
de Platón. 

No parece cierto que Dionisio invitase a Platón a 
Siracusa. Sin embargo, era conocido el esplendor de la 
corte y el papel que desempeñaron en ella intelectuales 
y artistas. No debieron de ser muy cordiales las rela- 
ciones con Dionisio, pero sí lo fueron con su cuñado 
Dión, personaje decisivo en la biografía platónica. La 
permanencia en Siracusa se extiende hasta el año 387. 
Diógenes Laercio (ITI 19) nos cuenta una serie de per- 
cances sobre el regreso de Platón, que desembarca en 
Egina donde es hecho prisionero y esclavo. Un amigo 
de Cirene, Anniceris, lo reconoce y lo libera. 

A su regreso enriquecido por tantas experiencias, 
compra un terreno próximo al gimnasio de Academos, 
al noroeste de Atenas, junto a la Doble Puerta. Aquí 
se fundará, en el 387, la primera universidad europea. 
No tenemos apenas datos de cómo organizaba la ense- 
ñanza de la Academia *. Por referencias de la Repúbli- 
ca (VII 537b, 5394) podemos deducir que se cursaban 
estudios durante quince años. Los diez primeros, para 
la matemática, y los cinco restantes, para la filosofía. 


3 Cf. G. C. FreELD, ob. cit., págs. 3148. 
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Este largo aprendizaje concordaba con las ideas de 
Platón sobre la formación de los futuros filósofos, rec- 
tores de las ciudades. Se trataba de madurar intelec- 
tualmente y adquirir la areté, y esto sólo podía hacerse 
«creciendo» en el conocimiento. Por eso, no es extraño 
que Aristóteles viviese veinte años en la Academia a 
la sombra de Platón. Era el normal curriculum vitae 
para la filosofía. A la Academia pertenecieron los mate- 
máticos más importantes de su tiempo: Eudoxo, cuya 
teoría de las proporciones se recoge en los Elementos 
de Euclides, y Teeteto, interlocutor de Sofista, y que 
da nombre también a un diálogo. Su teoría de los nú- 
meros irracionales parece ser su aportación fundamen- 
tal. A la muerte de Espeusipo, cuando Jenócrates es 
elegido, otro de los candidatos importantes para la 
dirección de la Academia será Heráclides. En la Aca- 
demia permanece Platón dedicado a la formación de 
jóvenes atenienses y extranjeros, que acudían movidos 
por la fama de sus enseñanzas, hasta que en el año 
367 vuelve a Siracusa, llamado mo por Dión, sino por 
Dionisio 1, que en el año 368, uno antes de su muerte, 
había cursado la invitación %, Pero, después de la ]lle- 
gada de Platón, Dionisio 11, sucesor de su padre, des- 
tierra a Dión, y a continuación marcha Platón también 
(Carta VII 329b sigs.). 

El tercer viaje a Siracusa tiene lugar en el 361, pero 
tampoco, según Ryle*%, que sostiene la inautenticidad 
de la Carta VII, fue por invitación de Dión, sino del 
mismo Dionisio YI, con motivo de unas fiestas organi- 
zadas por él y por el pitagórico Arquitas. Es probable 
que Platón fuese acompañado de Esquines, Aristipo, 
Jenócrates, Eudoxo y, posiblemente, el joven Aristóte- 


3 Esta parece ser la versión más plausible, frente a la in- 
vitación directa de Dión, según la opinión de GINBERT RYLE, 
ob. cit., págs. 55 sigs. 

4 Ob. cit., págs. 84 sigs. 
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les. Por la Carta VII sabemos también las aventuras 
políticas de Dión, y de su asesinato en el año 357, des- 
pués de haberse apoderado de Siracusa y expulsado a 
Dionisio. 

Interprétese como se quiera la autenticidad de la 
Carta VII, lo que sí se puede afirmar es que Platón, 
con sus viajes a Sicilia, pretendió enriquecer su expe- 
riencia política y practicar su Politeia Y, Uno de los 
capítulos finales de la larga biografía de Platón y sobre 
sus ideas que, con ciencia, apasionamiento e imagina- 
ción, como corresponde a los grandes filólogos de prin- 
cipios de siglo, escribió Wilamowitz, lleva el epígrafe: 
«Resignación». En este término se expresaba, al parecer, 
el fracaso de los ideales de Platón, la imposibilidad de 
dominar la vida con el pensamiento. No sabemos nada 
de su personalidad para afirmar si, efectivamente, es 
esta palabra la que puede cerrar la vida de uno de los 
grandes nombres de la historia; tal vez no sea resig- 
nación, sino serenidad u otro de los muchos términos 
que podrían aplicarse a una obra y a una vida tan plena. 

Platón muere el año 348-347, a la edad de 81 años. 
Diógenes Laercio nos ofrece datos, muy «laercianos», 
sobre su testamento y sus herederos. La familiaridad 
con sus diálogos, el «embellecimiento» de Sócrates, las 
abundantes alusiones que permiten deducir algo per- 
sonal nos llevan, muchas veces, a hacernos la pregunta: 
¿cómo era Platón? Para responderla, sería necesario 
llevar a cabo una detenida investigación de psicología 
histórica. Quien demostró una afectividad tan grande 
para amigos y discípulos no se casó nunca. Ninguna 
mujer, ni siquiera su madre, parece haber contado en 


35 Dos trabajos relativamente recientes se han ocupado de 
estos temas: KURT VON FRITZ, Platon in Sizilien und das Pro- 
blem der Philosophenherrschaft, Berlín, 1968, y Margherita 
Isnardi-Parenti, Filosofia e politica nelle lettere di Platone, Ná- 
poles, 1970. 
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su vida. Lo cual no sorprende, si se examinan la histo- 
ria de las relaciones humanas en Grecia y el papel de 
la mujer en ella. Sin embargo, el bello discurso de Dio- 
tima, la mujer de Mantinea, por cuya boca habla 
Sócrates en el Banquete, parece suplir, en el arte, lo 
que Platón tal vez no tuvo en la vida. Podemos, al res- 
pecto, sacar también conclusiones de su valor, de su 
generosidad, de su pasión por el conocimiento, de su 
fidelidad. Pero todo esto son categorías vacías, pasadas 
por siglos de clisés literarios, de tópicos sobre los 
personajes verdaderamente importantes que han logra- 
do dominar el tiempo y el olvido. Quedan, sin embargo, 
dos cosas que pueden brindar un testimonio valioso: 
la obra inmensa, siempre abierta, siempre capaz de ser 
el eterno personaje de la filosofía que dialogará sin 
cesar por la historia, y un retrato en mármol, el único 
auténtico *, desde el que nos miran unos ojos muy 
abiertos de tanto estar fuera de la caverna, y una boca 
entristecida. «¿Por qué todos los hombres extraordina- 
rios en la filosofía, la política, la poesía o las artes son 
melancólicos...? Entre los primeros, Empédocles, Pla- 
tón, Sócrates» (Aristóteles, Problemas 953a 10). 


VII. BIBLIOGRAFIA 


Una serie de manuscritos nos han entregado el texto de Pla- 
tón que, junto al de Homero, ha sido el de tradición más rica. 
H. ALLINE, Histoire du texte de Platon, París, 1915, ha contado 
la historia de este texto, del que hoy sigue siendo la edición 
de conjunto más importante la de J. Burner, Platonis Opera, 
5 vols., Oxford, 1900-1907, y de la que se han hecho sucesivas 


36 Cf. G. C. FIELD, ob. cit., pág. 26, n. 1. También R. BÚHRIN- 
GER, Platon. Bildnisse und Hinweisse, Breslau, 1935, y GISELA 
RICHTER, The Portraits of the Greeks, Londres, 1965. 
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reimpresiones. También es importante la edición del texto grie- 
go, acompañado de traducción francesa, de A. Drks, L. RoIn 
y otros, en Platon. Oeuvres complétes, París, 1920 y sigs. Una 
edición, completa también, del texto griego con traducción in- 
glesa es la de H. N. FowLÉR, P. SROoREY y otros, Plato, 12 vols., 
The Loeb Classical Library, Londres-Cambridge Mass., 1914-1929, 
reeditada varias veces. La paginación que todas estas ediciones 
han seguido se rige por la famosa de HENRICUS STEPHANUS, Pla- 
tonis Opera quae extant omnia, 3 vols., París, 1578. Hay nume- 
rosas ediciones de algunos diálogos. Ultimamente se intenta 
mejorar el texto establecido por Burnet, ya que, a pesar de su 
valor, sólo se registran en su edición las lecciones de unos 
pocos manuscritos, y la tradición indirecta está pobremente 
reflejada 37. Importantes ediciones modernas de diálogos, con 
texto griego, aparato crítico y comentario, son las de E. R. 
Donos, Plato, Gorgias, Oxford, 1959; R. S. Buck, Plato's Meno, 
Cambridge, 1961. 

La obra lexicológica más importante, aunque parcialmente 
anticuada, sigue siendo el Lexicon platonicum sive vocum pla- 
tonicarum index, de FrieDRICAa AsT, cuya primera edición se 
publicó en Leipzig, 1835-1838, en tres vols. (reed., Darmstadt, 
1956). Más moderno, aunque no tan compleo, es el léxico publi- 
cado en dos volúmenes, como complemento a la edición fran- 
cesa de «Les Belles Lettres», por E. DES PLACES, Lexique de la 
langue philosophique et religieuse de Platon, París, 1964. Huco 
PerLs ha publicado un Lexicon der platonischen Begriffe, Berna- 
Munich, 1973, en el que se analizan los sentidos de la termino- 
logía platónica, útil pero arbitrario en su enfoque. 

Las obras de conjunto sobre Platón son abundantes y algu- 
nas de ellas han marcado las investigaciones de cada época. 
Entre ellas habría que destacar, además de los extensos capí- 
tulos en las historias de la filosofía griega de E. ZELLER 38, KARL 


37 Cf. GIiorRGIO PASCUALI, Storia della tradizione e critica del 
testo, Florencia, 19712 págs. 247-248. 

38 Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen 
Eutwicklung, Tubinga-Leipzig, 1859-1868 (reed. varias veces en 
alemán, con corrrecciones de diversos autores, y traducida par- 
cialmente al italiano, Florencia, 1932 y sigs.). 
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PRAECHTER 39, W, K. C. GUTHRIE%, TH. GoMPERZ 4, los libros de 
A. FouiLté, La Philosophie de Platon, París, 1879; G. Grork, 
Plato and the Other Companions of Sokrates, 4 vols. Londres, 
18884, (1.2 ed., 1865); P. SuoreY, What Plato Said, Chicago, 1933; 
C. RrrrER, Platon, sein Leben, seine, Schriften, seine Lehre, 
2 vols., Munich, 1910-1920; P. NatorP, Platons Ideenlehre, Leipzig, 
19222 (1* ed., 1903); U. von WiLAMOWITZ-MOELLENDORF, Platon, 
sein Leben und seine Werke, 2 vols., Berlín, 19595 (1.% ed., 1920), 
en la que se hace una exposición de la filosofía platónica si- 
guiendo el desarrollo de la biografía de Platón; P. FRIEDLANDER, 
Platon, 3 vols., Berlín, 1954-1960? (1.2 ed., 2 vols., 1928-1930), donde 
se presta gran importancia al desarrollo de la forma de los 
diálogos; L. STEFANINI, Platone, 2 vols., Padua, 19492 (1.2 ed,, 
1932-1935); P. M. ScuuaL, Essai sur la formation de la pensée 
grecque. Introduction historique a l'étude de la philosophie pla- 
tonicienne, París, 1949 (importante trabajo en el que se anali- 
za el complejo mundo de problemas culturales que constituye 
el mosaico platónico); A. E. TAYLOR, Plato, the Man and his 
Work, Londres, 19608 (1.2 ed., 1926); L. Rosin, Platón, París, 
19682 (1.2 ed., 1935); A. D. WINSPEAR, The Genesis of Plato's 
Thought, Nueva-York, 1940; 1. M. CroMBIE, An Examination of 
Plato's Doctrines, 2 vols., Londres, 1962-1963; 1. M. FinLeY, Pato, 
the Written and Unwritten Doctrines, Londres, 1974, que plan- 
tea, con nuevos datos, el problema de la presencia diluida en- 
tre los diálogos de un fondo de doctrinas todavía por recons- 
truir. Entre los libros en castellano, los más importantes son 
los dos de A. Tovar, Un libro sobre Platón, Madrid, 1973 (1.2 ed., 
1956), y Vida de Sócrates, Madrid, 1947, que completan un 
espléndido cuadro de «Platón y otros compañeros de Sócrates». 

Entre las monografías sobre algunos temas del platonismo 
que se proyectan hacia toda la obra de Platón hay que des- 
tacar: L. Rosin, La théorie platonicienne de l'amour, París, 
1933; A. J. FESTUGIERE, Contemplation et la vie contemplative 


9 «Die Philosophie des Altertums», en FR. UERERWEG, Grun- 
driss der Geschichte der Philosophie, 1, Darmstadt, 195714, 

%0 A Historiy of Greek Philosophy. Y1V: Plato. The man and 
his Dialogues. Earlier Period, Cambridge, 1975. 

4 Griechische Denker, 3 vols., Leipzig, 1893-1909 (hay trad. 
castellana en Asunción del Paraguay, 3 vols., 1951-52), 
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chez Platon, París, 19592 (1.2 ed., 1937); Joseph MOREAU, La cons- 
truction de lidéalisme platonicien, París, 1939; J. STENzZEL, Zahl 
und Gestalt bei Platon und Aristoteles, Leipzig-Berlín, 19332 (1.5 
ed., 1924); id., Platon der Erzieher, Leipzig, 1928; H.-J. KRA- 
MER, Arete bei Platon und Aristoteles. Zum Wesen und zur 
Geschichte der platonischen Ontologie, Heidelberg, 1959, que 
sostiene la tesis, con gran brillantez, de la existencia de una 
doctrina esotérica que condiciona toda la obra escrita. Tema 
semejante al de KRAMER aborda, también, K. GAIsER, Platons 
ungeschriebene Lehre, Stuttgart, 1963. Antes de estos trabajos 
se había publicado una obra importante, sobre el tema del 
«Platón no escrito», que pone en guardia sobre la posibilidad 
de reconstruir, desde Aristóteles, una doctrina platónica que 
no estuviese en los diálogos, H. CHERNISS, Aristotle's Criticism 
of Plato and the Academy, Nueva-York, 19622 (1.2 ed., 1944); así 
como las obras de Huco PrERrLS, Platon. Sa conception du Cos- 
mos, 2 vols., Nueva-York, 1945 y G. KRUGER, Einsicht und Leiden- 
schaft. Das Wesen der platonischen Denkens, Francfort, 19482 
(1.2 ed., 1938). 

Al lado de estas importantes monografías hay una serie de 
estudios sobre temas concretos, entre los que hay que destacar 
el de M. PomLEnz, Aus Platons Werdezeit, Berlín, 1913, que plan- 
tea, sobre todo, problemas de los diálogos de juventud de 
Platón. Más reciente es la obra de R. ROBINSON, Plato's Earlier 
Dialectic, Oxford, 19532 (1.2 ed., 1941). Sobre religión y mitos, 
puede verse: P. FRUTIGER, Les Mythes de Platon, París, 1930; 
K. REINHARDT, Platons Mythen, Bonn, 1927, recogido en Ver- 
maechtis der Antike. Gesammelte Essays zur Philosophie und 
Geschichtsschreibung, Gotinga, 1960, págs. 218-295; V. GoLDscH- 
MIDT, La religion de Platon, París, 1949; P. M. ScuuHL, Essai sur 
la fabulation platonicienne, París, 1947; J. P. VERNANT, Mythe et 
pensée chez les grecs, París, 1965 (hay traducción castellana). 
Sobre los temas matemáticos de Platón, además del libro de 
E. FRANK, Platon und die sogenannten Pythagoreer, Halle, 1923, 
que estudia la música, la astronomía y la matemática en su 
relación con los pitagóricos, hay que destacar: C. MUGLER, 
Platon et la recherche mathématique de son époque, Estras- 
burgo-Zurich, 1948; id., La physique de Platon, París, 1960 (va- 
liosa contribución a la cosmología platónica); G. VLASTOS, 
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Plato's Universe, Oxford, 1975; id., Platonic Studies, Princeton, 
1973; R. S. BRUMBAUGH, Plato's Mathematical Imagination, 
Bloomington, 1954; Juan A. Nuño, La dialéctica platónica. Su 
desarrollo en relación con la teoría de las formas, Caracas, 
1962. La teoría del conocimiento ha sido estudiada, sobre la 
base del Sofista y del Teeteto, por F. M. CORNFORD, Plato's Theo- 
ry of Knowledge, Londres-Nueva York, 1935 (hay traducción 
castellana). También en el Teeteto y el Sofista se basan la obra 
más reciente de K. M. SAYRE, Plato's Analytic Method, Chicago, 
1969, y la de N. GuLLey, Plato's Theory of Knowledge, Londres, 
1962. Sobre la ética pueden consultarse: H. G. GADAMER, Platos 
Dialektische Ethik und andere Studien zur platonischen Philo- 
sophie, Hamburgo, 1968? (1.4 ed., 1931); J. GouLb, The Develop- 
ment of Plato's Ethics, Cambridge, 1955; J. Vives, S. J., Géne- 
sis y evolución de la ética platónica, Madrid, 1970; T. IRvIN, 
Plato's Moral Theory. The Early and Middle Dialogs, Oxford, 
1977. Las teorías sobre el arte y la belleza pueden verse en: 
P. M. ScuuaL, Platon et l'art de son temps, París, 19522 (1.2 ed., 
1933); E. MoursorouLos, La musique dans l'oeuvre de Platon, 
París, 1959; E. Lienó, El concepto «Poiesis» en la filosofía grie- 
ga, Madrid, 1961; P. VicaIRE, Platon. Critique littéraire, París, 
1960. Para la teoría política de Platón puede consultarse con 
provecho la obra, clásica ya, de E. BARKER, Greek Political Theo- 
rie. Plato and his Predecessors, Londres, 1967 (la primera edi- 
ción de esta obra, de la que hay numerosas reimpresiones, es 
de 1918). Véanse, además, J. Luccioni, La pensée politique de 
Platon, París, 1958; M. VANHOUTTE,. La Philosophie politique de 
Platon dans les «Lois», Lovaina, 1954; G. R. MORROW, Plato's 
Cretan City: a historical interpretation of the «Laws», Prince- 
ton, 1960. Sobre el tema de los reyes-filósofos es muy intere- 
sante la obra de K. von FrrTz, Platon in Sizilien und das Pro- 
blem der Philosophenherrschaft, Berlín, 1968. Relacionado con 
esto y, sobre todo, con la ideología de Platón, pueden consul- 
tarse la polémica obra de K. PoPPER, The Open Society and 
its Enemies, 1: The Spell of Plato, Londres, 19665 (1.2 ed., 1945; 
hay traducción castellana, que ha sido desautorizada por el 
autor); la de WINSPEAR, antes mencionada, y las de R. H. $. 
CROSSMANN, Plato Today, Londres, 19631 (1.2 ed., 1937); R. B. Le- 
VINSON, In Defense of Plato, Cambridge, Mass., 1953; F. M. 
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CORNFORD, The Unwritten Philosophy and Other Essays, Cam 
bridge, 1950, y el vol. col. editado por J. R. BAMBROUGH, Plato, 
Popper and Politics, Cambridge-Nueva York, 1967. 

Para un estudio del fondo histórico y cultural de Platón, tal 
vez el libro más útil sea el de G. C. Fix, Plato and his Con- 
temporaries, Londres, 19673 (1. ed., 1930). También es impor- 
tante la obra de G. RyuÉ, Plato's Progress, Cambridge, 1966. 
Todo el paisaje histórico de la democracia griega ha sido estu- 
diado en el libro de F. R. ADRADOS, Jllustración y política en la 
Grecia clásica, Madrid, 1966, reeditado con pequeñas variacio- 
nes en La democracia ateniense, Madrid, 1975. Como introduc- 
ciones breves a Platón, pueden ser útiles, además del libro de 
A. Tovar, citado anteriormente, las de P. M. ScmumL, L'Oeuvre 
de Platon, París, 19613 (hay traducción castellana); G. Rob1s- 
Lewis, Platon et la «chasse de l'Étre», París, 1965; FR. CHATELET, 
Platon, París, 195 (hay traducción castellana). Muy útil es el 
trabajo de C. Eccars LAN, Introducción histórica al estudio de 
Platón, Buenos Aires, 1974. Una clara exposición sistemática de 
los principales dominios del pensamiento platónico se encuentra 
en G. M. A. GRUBE, Plato's Thought, Londres, 1935 (hay traduc- 
ción castellana). 

La historia del platonismo hasta el siglo xIx fue hecha por 
H. voN STEIN, Sieben Biicher liber die Geschichte der Platonis- 
mus, Gotinga, 1862-1875 (reed. fotostática, Francfort, 1965). 

Un valioso repertorio bibliográfico que completa a Praechter, 
es la obra de W. Torox, Handbuch der Geschichte der Philoso- 
phie, 1: Altertum, Francfort del M., 1964, donde puede encon- 
trarse sistematizado por temas, diálogos, etc., lo más impor- 
tante de los trabajos publicados desde 1926. Para cualquier 
estudio sobre Platón es una obra de consulta bibliográfica im- 
prescindible. También el tomo, ya citado, de Guthrie contiene 
abundante bibliografía actual. Es asimismo valioso a este res- 
pecto el actualizado resumen bibliográfico que aparece en J. B. 
SkemP, Plato, Oxford, 1976. 

De las traducciones de Platón, además de las incluidas en 
las ediciones a las que anteriormente se ha hecho referencia, 
hay que destacar la versión al alemán de FR. SCHLEIERMACHER, 
Platons Werke, Berlín, 1804-1809, de la que se han hecho nume- 
rosas reediciones; también es famosa la de B. JowkIT, The 
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Dialogues of Plato translated into English with analyses and 
introductions, 4 vols., Oxford, 1953 (1.2 ed., 1871). Al francés, 
además de la antigua de V. Cousin, Oeuvres complétes de Pla- 
ton, París, 1822-1840, reeditada por J. BARTHELEMY-ST. HILAIRE, 
París, 1896 y sigs., se ha hecho una nueva traducción por L. 
RoBIn y J. Moreau, París, 194042 (con ediciones posteriores). 
Entre las traducciones italianas, además de las antiguas de 
A. LonGH1, 1 dialoghi di Platone, Turín, 1880 y sigs., y E. FERRAI, 
Dialoghi di Platone, Padua, 1873 y sigs., es importante la de 
M. VALGIMIGLI y otros, Platone. Dialoghi, 7 vols., Bari, 1921-34. 

No hay ninguna traducción completa del griego al castellano. 
La edición de las Obras completas de la Editorial Aguilar, que 
contiene versiones valiosas al recogerse en ellas las de L. Gi, 
M. Araujo, M. Rico, etc., ya publicadas en otras editoriales, 
está integrada, en su mayor parte, por traducciones hechas 
sobre el texto francés de «Les Belles Lettres», e incluso las 
introducciones de algunos diálogos, p. ej., Crátilo, Laques, Lisis, 
Timeo, Critias, son los prólogos que, en la edición francesa, 
preceden a cada uno de estos diálogos y que el traductor de 
Aguilar se ha apropiado, sin mencionar a sus autores: L, MÉRI- 
DIER, A. CROISSET, A. RIVAUD, etc. 

Aunque aún está incompleta, la mejor traducción al caste- 
llano es la emprendida por el Instituto de Estudios Políticos, 
que recoge, además, el texto griego, y donde han aparecido ya: 
La República, edición bilingiie, notas y estudio preliminar de 
J. M. PABÓN y M. FERNÁNDEZ GALIANO, 3 vols., Madrid, 1949; las 
Cartas, traducción, prólogo y notas de M. Toranzo, Madrid, 1954; 
el Político, introducción, traducción y estudio de ANTONIO GON- 
ZÁLEZ LAso, Madrid, 1955; Critón, traducción y estudio prelimi- 
nar de María Rico GóMEz, Madrid, 1957; el Sofista, edición 
crítica, traducción, prólogo y notas de A. TovAr, Madrid, 1959; 
Gorgias, texto griego, traducción y notas de J. CALONGE, Ma- 
drid, 1951; Menón, edición bilingije, notas y estudio preliminar 
de A. Ruiz DE ELVIRA, Madrid, 1958; Fedro, edición bilingúe, 
notas y estudio preliminar de L. Gr, Madrid, 1957; Las Leyes, 
edición bilingúe, notas y estudio preliminar de J. M. PABÓN y 
M. FERNÁNDEZ GALIANO, 2 vols., Madrid, 1960, 

La Universidad Nacional Autónoma de México también inició 
una edición bilingie de las Obras completas de Platón, debida 
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a J. D. García Bacca, con interesantes introducciones, pero los 
tres volúmenes aparecidos en 194445 sólo contienen la Apología, 
Eutifrón, Critón, Symposium, lón e Hippias Major. En la Edi- 
torial Eudeba de Buenos Aires se han publicado, con buenos 
comentarios y notas, las traducciones de la Apología, Critón, 
Fedón, República, de C. Eccers Lan, y de los diálogos apocri- 
fos y dudosos, de A. TovaR y C. SCANDALIARI. Estos últimos diá- 
logos han sido también incluidos, en traducción de A. GARCÍA 
CaLvo, en el volumen Diálogos Socráticos de la Biblioteca Ge- 
neral Salvat, Madrid-Barcelona, 1972. 


En 1924, la Fundación Bernat Metge comenzó, en edición 
bilingiie, la traducción al catalán de los diálogos. Hasta ahora 
han aparecido: 1. Defensa de Sócrates, Critó, Eutifron, Laques, 
text i traducció de Joan CRExELLS, Barcelona, 1924. Del mismo 
Crexells es el vol. 111 que comprende el lon, Hipias Menor, 
Hipias Major, Eutidemo, Barcelona, 1928. A Jaume OLrves Ca- 
NALS se debe la traducción de los volúmenes restantes: IV. 
Cratil, Menexem, Barcelona, 1952; V. Meno, Alcibiades, Barce- 
lona, 1956; VII. Fedó, Barcelona, 1962. 


EMILIO LLEDÓ ÍÑIGO 


NOTA SOBRE LA ORDENACIÓN DE LOS DIALOGOS 
EN ESTE VOLUMEN 


Este primer volumen de los Diálogos de Platón en 
la BCG recoge aquellos de su primera época que suelen 
calificarse como diálogos socráticos. En su presenta- 
ción hemos seguido el criterio cronológico, por el que 
puede ordenarse con cierta precisión toda la produc- 
ción platónica. Sin embargo, hemos atendido también 
a algún motivo temático para agrupar en una secuencia 
tradicional estos primeros textos platónicos. Así, la 
Apología es el opúsculo que abre el volumen, seguida 
del Critón y del Eutifrón, con lo que quedan agrupados 
los tres diálogos que tratan del juicio y la condena de 
Sócrates; mientras que el Protágoras, obra de mayor 
extensión y más compleja que las precedentes, cierra 
este período. Esta ordenación presenta, de este modo, 
una muy ligera desviación de la secuencia indicada 
como estrictamente cronológica en la «Introducción 
General». 


C.G.G. 


APOLOGÍA DE SÓCRATES 


INTRODUCCIÓN 


El proceso y la consiguiente condena a muerte de 
Sócrates fue un hecho que iba a tener una trascendencia 
imposible de pensar en las fechas en que sucedió. Ni 
siquiera es posible suponer cuál habría sido la influen- 
cia posterior del pensamiento socrático a través de sus 
discípulos, si éstos, especialmente Platón, no hubieran 
recibido el doloroso impulso de la injusta condena del 
maestro. Sin embargo, colocado en su fecha y en su 
ambiente, era un proceso sin nada especial, salvo en la 
pena solicitada y en el encausado, conocido por su ex- 
traña personalidad y popularizado a través de la come- 
dia. 

En el proceso de Sócrates se juzgó y condenó a un 
hombre concreto. Pero se le condenó porque se creyó 
ver en él, equivocadamente, una figura representativa 
de la sofística, movimiento intelectual dominante sobre 
todo en el último tercio del siglo v. Cada uno de los 
términos de la acusación y todos ellos juntos habrían 
tenido poco valor, si los atenienses no hubieran visto 
en todo ello no a un conciudadano equivocado sino las 
ideas disgregadoras que arruinarían, y en parte ya ha- 
bían arruinado, según ellos, la fuerte contextura polí- 
tica y social con que Atenas había vivido tantos años. 
Aun en el período medio de la Guerra del Peloponeso 
una acusación de este tipo habría tenido menos posibili- 
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dades de éxito !. Pero en 399, la sensibilidad para estas 
cuestiones era distinta. Además de la transformación 
de creencias y costumbres, a la que se culpaba de la 
decadencia y derrota de Atenas, la actuación de dos 
políticos, Alcibíades y Critias, que habían sido en su 
juventud seguidores de Sócrates, permitía proyectar 
sobre el maestro una falsa imagen que muchos, por 
confusión, podrían aceptar de buena fe. En el proceso 
de Sócrates hay un componente personal de malque- 
rencia, pero se ha aprovechado también el ambiente de 
hostilidad hacia aquellos personajes que ponían en duda 
la existencia de los dioses, cuestionaban la autoridad 
de los padres y relativizaban los más firmes principios 
sobre los que se asentaba la sociedad. Sócrates no era 
evidentemente un sofista. Sin duda, era el más serio 
oponente que tuvo la sofística antes de Platón, pero las 
gentes le veían conversar con los sofistas y estar cons- 
tantemente en su compañía, en unas relaciones persona- 
les seguramente más amistosas de lo que se puede 
deducir de algunos diálogos platónicos ?. La multitud 
difícilmente podía distinguir los firmes, pero sutiles, 
rasgos que le separaban de los sofistas. Para estas gentes, 
su actividad era muy semejante a la de ellos. Además, 
Sócrates era ateniense, vivía siempre en la ciudad, era 
conocido de todos y, por sus características personales, 
debía de ser un personaje muy popular. Sólo muy pocos 
entendían lo que Sócrates decía, pero todos sabían que 
durante todo el día conversaba sobre temas no habitua- 


1 En las Grandes Dionisias de 423, Aristófanes presentó las 
Nubes, comedia después reelaborada, y Amipsias, el Connos, 
también con Sócrates como personaje. Amipsias obtuvo el se- 
gundo puesto y Aristófanes el tercero. En la parábasis de la 
versión de las Nubes llegada a nosotros, Aristófanes se lamenta 
del fracaso de la obra. 

2 Véase, en el Protágoras, cómo el joven Hipócrates acude 
a Sócrates para que le introduzca en el círculo sofista. 
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les en la vida diaria. Afirmar ante estas gentes que Só- 
crates trataba cualquier clase de asuntos no podía sus- 
citar la incredulidad de nadie. Hay que pensar que una 
buena parte de los votos que le condenaron fueron de 
personas que no tenían enemistad personal contra él, 
pero que se dejaron llevar por las impresiones generales 
que hemos indicado. 

La acusación fue presentada por Meleto ante el ar- 
conte rey. A ella se asociaron Ánito y Licón 3, El verda- 
dero impulsor de la acusación fue Ánito, político in- 
fluyente, cuyo resentimiento contra Sócrates se apoyaba 
en causas que no nos es fácil determinar. Meleto era 
un poeta mediocre y Licón, orador. La acusación era 
de impiedad, acusación gravísima en una época en la 
que, además, no eran posibles las acusaciones políticas 
por estar vigente la amnistía. En el comienzo del Euti- 
frón, Sócrates muestra su profunda preocupación por 
el posible curso del proceso y juicio. La acusación pre- 
cisaba que Sócrates no creía en los dioses de la ciudad 
y quería introducir otros, y también que corrompía a 
los jóvenes. 

A pesar de todas las circunstancias desfavorables, 
era difícil que se consiguiera la culpabilidad y casi im- 
posible, la imposición de la pena de muerte. Sin embar- 


3 Meleto era joven y poco conocido, según se indica al co- 
mienzo del Eutifrón. Se prestó a presentar la acusación por 
afán de notoriedad o por presión del influyente Anito. También 
habría podido Ánito comprar su intervención, según un escolio 
de la Apología. Ánito era un ciudadano bien acomodado. En 
409 había sido acusado por el fracaso de una expedición a Pilos 
de la que había sido encargado, aunque no como estratego, pero 
fue absuelto. Participó en la caída de los Treinta, tras la cual 
fue estratego durante varios años. Aún, quince años después 
de la muerte de Sócrates, fue arconte. Licón era un orador de 
no mucho prestigio. Los poetas cómicos lo ridiculizaban con 
frecuencia, tomando como pretexto su pobreza y el origen ex- 
tranjero de su esposa. 
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go, para salvar ambas cosas, tenía Sócrates que humi- 
llarse y echar a perder la imagen de rectitud moral 
cuyo ejemplo era su propia vida. Ahí es donde la acu- 
sación había hecho blanco certeramente. Los reproches 
sobre la incapacidad de Sócrates para defenderse pues- 
tos por Platón en boca de los sofistas, unas veces de 
forma un tanto indirecta, como la última intervención 
de Hipias en el Hipias Mayor, otras, de forma violenta, 
como la de Calícles en el Gorgias, así como algunas alu- 
siones en la misma Apología, hacen pensar que quizá 
Platón, como discípulo que deseaba sobre todo que 
Sócrates no fuera condenado, quiso insistir en el in- 
menso drama del maestro, de ningún modo incapaz de 
defenderse, sino resignado a llevar el juicio por unas 
vías que le condujeran a la confirmación de su vida 
pasada antes que a buscar su absolución. 

Las reflexiones que Sócrates hace en el Critón, sobre 
la necesidad de ser consecuente con toda su actuación 
anterior, son mutatis mutandis las mismas que se han 
impuesto en su defensa ante el tribunal. No es posible 
que aparezca en el juicio un Sócrates discorde del que 
él ha sido. Los argumentos que han sido válidos antes 
tienen que serlo también en esta ocasión. Así, Sócrates 
completaría en su defensa esa simbiosis del ámbito del 
conocimiento con el de la moral que caracterizan su 
pensamiento. No era necesario pensar si el final iba a 
ser la muerte, aunque, al seguir este camino, eso sería 
lo más probable. 

Pero es Platón, y no Sócrates, quien ha escrito la 
Apología. Estuvo presente en el juicio y tuvo que guar- 
dar un recuerdo muy seguro de todo lo que Sócrates 
dijo. También lo guardaban otros discípulos que es- 
tuvieron allí y muchos otros que conocieron, por narra- 
ción directa y próxima a los hechos, todo lo que en el 
juicio sucedió. ¿Escribió la Apología como una creación 
literaria al margen de los hechos? Sobre este punto ha 
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habido opiniones para todos los gustos, hasta haberse 
llegado a afirmar, incluso, que Sócrates guardó silencio 
durante el juicio. 

No obstante, éste debió de desarrollarse normal- 
mente. La frase de Apología 19a: «...debo obedecer a 
la ley y hacer mi defensa», responde perfectamente a 
lo que podíamos esperar de Sócrates. Aunque no se 
hubiera escrito el Critón, nuestra idea de Sócrates con- 
tinuaría siendo la de una persona íntimamente respe- 
tuosa de las leyes. Cuando le llegó la hora, ciertamente 
insospechada hasta entonces, de comparecer ante un 
tribunal, respetó, sin duda, todas las normas. 

Es difícil pensar que Platón se apartara de la suce- 
sión de los hechos y de los mismos razonamientos ex- 
presados por Sócrates ante los jueces. No improvisó 
Sócrates ni ordenó las ideas sobre la marcha *. La divi- 
sión temática del discurso es perfecta: las dos clases de 
acusadores; la justificación de su conducta antes de 
pasar de los primeros acusadores a los segundos; el 
interrogatorio de Meleto; la necesidad moral para el 
hombre de defender sus convicciones más que su vida; 
la actuación en privado, en vez de la actuación política; 
el acogimiento de los jóvenes; finalmente, la apelación 
a la dignidad del acusado y a la de los jueces con que 
termina la parte dedicada a la defensa. Ciertamente, 
este tipo de defensa no es un modelo de discurso fo- 
rense y, desde luego, poco adecuado para conseguir la 
absolución. Pero, si Sócrates hubiera buscado la abso- 
lución, tendría que haberse sometido a los hábitos usua- 
les en este tipo de juicios y, con ello, hubiera creado 
una imagen contrahecha de sí mismo*. Tuvo que elegir 
la muerte física para salvar su verdadera imagen. 


4 Cuando dice en 17c: «...vais a oír frases dichas al azar con 
las palabras que me vengan a la boca», se refiere a la forma y 
no al contenido. Otra cosa no es imaginable en Sócrates. 

5 Desde 34b hasta 35d encontramos una patética afirmación 
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Pero estamos hablando de la actuación de Sócrates 
en una obra que es de Platón. ¿No es adecuado pensar 
que una obra tan perfecta sólo se pudo conseguir tras 
la muerte de Sócrates y tras una reposada reflexión 
sobre el enfrentamiento del maestro con aquellos sec- 
tores de la vida ateniense que simbólicamente repre- 
sentaban los jueces? Sería imposible contestar a esta 
pregunta. Es difícil pensar que Platón, a poca distancia 
de los hechos y ante unos hombres con gran fijeza de 
memoria, que nosotros hemos perdido por evolución 
de la cultura, se hubiera atrevido a configurar unos 
hechos ajenos a la realidad. El estilo de Platón rezuma 
por todas partes. Sin duda, las palabras, las frases, el 
apasionado patetismo de ciertas afirmaciones, algunos 
de los rasgos de humor, etc., etc., son elementos inse- 
parables del estilo de Platón. Lo que no parece tan fácil 
de admitir es que un hombre muy inteligente, con una 
capacidad dialéctica excepcional y en absoluto descono- 
cedor, al igual que cualquier otro ciudadano, de un 
hecho cotidiano como la práctica judicial ateniense 
haya podido ser declarado culpable a poco que hubiera 
creído que él debía defender su vida antes que cual- 
quier otro valor. Si fuera necesaria una confirmación 
de esta hipótesis, la misma Apología nos la ofrece. Tras 
la votación * en la que fue decidida la culpabilidad de 


de esta idea. Son sus últimas palabras antes de la votación. 
Están pronunciadas en un momento y en un tono que, necesa- 
riamente, le habían de restar votos favorables. 

6 El sistema judicial ateniense era bastante rudimentario y 
podía dar lugar a grandes injusticias. Después de hablar los 
acusadores y el acusado, se producía una primera votación. 
Tras la primera votación hablaba, nuevamente, la acusación 
para justificar la pena propuesta. A continuación, el acusado 
hacía su contraproposición. Lo verdaderamente grave en este 
sistema es que el tribunal estaba obligado a elegir entre una u 
otra y no podía condenar a ninguna otra pena que no fuera 
una de ellas. Como, cuando la acusación se reafirmaba en la 
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Sócrates”, propuso Meleto la pena de muerte. Muy 
pocos de los jueces, si había alguno, así como los acusa- 
dores, podían pensar que esa propuesta sería la que 
finalmente adoptara el tribunal. Una contrapropuesta 
congruente con la marcha del juicio y la votación pro- 
ducida habría tenido, sin duda, la aceptación no sólo de 
los treinta y un votos necesarios de entre los 281 con- 
denatarios, sino la de muchos más. Sin embargo, sucedió 
todo lo contrario. De los 220 votos absolutorios de la 
primera votación, 79 votaron a favor de la pena de 
muerte. Las palabras de Sócrates, al hacer la contra- 
propuesta, habían producido ese cambio, sin que exista 
posibilidad de atribuirlo a otra causa. 

Resulta difícil suponer que la argumentación de Só- 
crates en este momento fuera otra de la que aparece 
en la Apología. La actitud de Sócrates es congruente 
con la mantenida durante la defensa. Pero ahora la 
situación es distinta. No se trataba ya de adherirse o no 
adherirse a los hábitos denigratorios que, en la justicia 
ateniense, habían convertido a los acusados en supli- 
cantes. Ahora se trataba, nada menos, de que Sócrates 
admitiera su culpabilidad y, como consecuencia de ella, 
propusiera una pena contra sí mismo. Lógicamente esto 
no iba a suceder y, por tanto, no quedaba al tribunal 
otro camino que condenar al acusado de acuerdo con 
la propuesta del acusador. El paralelismo de su acti- 
tud, en esta parte de la contrapropuesta, con la que 
adoptó durante la parte asignada a la defensa es evi- 


pena propuesta ya estaba decidida la culpabilidad del acusado, 
éste se veía obligado a proponer una pena que fuera más acep- 
table para el tribunal, que la que proponía la acusación, pero 
debía calcular cuidadosamente para no obligar a los jueces a 
considerar más justa la propuesta del acusador. 

7 El resultado fue de 281 votos condenatorios frente a 220 
absolutorios. Por ello, puede afirmar Sócrates que, si treinta 
de los votos condenatorios hubieran cambiado de opinión, habría 
sido absuelto. 
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dente. Si admitimos, como no podemos por menos, que 
Platón en esta última parte ha reflejado la actitud de 
Sócrates, es también necesario que admitamos que la 
arquitectura de la parte dedicada a la defensa es propia 
de Sócrates. 

Las secuencias son las siguientes. Si Sócrates era 
llevado a juicio, tenía que elegir entre mantener su pro- 
pia imagen, o destruirla adoptando la actitud a la que 
los jueces estaban acostumbrados. Si se decidía por lo 
primero, era casi seguro que fuera declarado culpable, 
En caso de que fuera declarado culpable, no podía, por 
congruencia no sólo con su vida anterior sino también 
con su comportamiento en la parte del juicio dedicada 
a la defensa, admitir su culpabilidad y proponerse una 
pena. Es decir, para un observador cuidadoso del com- 
portamiento habitual de Sócrates, siempre que se com- 
portara con arreglo a las palabras que habitualmente 
pronunciaba, lo que presumiblemente había de suceder, 
promover un juicio contra él como lo hizo Meleto era, 
con la mayor probabilidad, conseguir su condena a 
muerte. 

Son muy pocos los hombres a los que se les presenta 
ocasión de ser absueltos de una acusación de muerte 
por admitir, durante el escaso tiempo de un juicio, 
ciertas contradicciones en su actitud ante la vida. Son 
menos aún, lógicamente, los que en la elección prefirie- 
ren la muerte. Sócrates fue uno de ellos. No es éste el 
lugar para destacar las consecuencias que su actitud 
ha tenido en la creación del concepto de hombre en el 
mundo occidental. 

Al margen del dolor que pudiera sentir ante una 
muerte inevitable, su capacidad de elección era nula. 
La actitud adoptada procedía de un impulso anancástico 
al que él no se podía oponer. Era el resultado de la 
simbiosis que Sócrates había realizado entre conoci- 
miento y moral. Platón nos ha hecho ver, más de una 
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vez, cómo juzgaban algunos sofistas esta actitud de 
Sócrates. Como es natural, el punto de vista que toman 
es el de la utilidad, el provecho, el triunfo sobre el 
rival, etc., con total olvido de cualquier razón moral. 
Quizá se ajustan más a las ideas que se acaban de ex- 
presar las frases puestas en boca del sofista Calicles en 
Gorgias 486a-b: «¿No te parece vergonzoso estar así 
como yo creo que estás tú y todos los que continúan 
adelante con la filosofía? En efecto, si ahora alguien te 
detuviera, a ti o a otro como tú, y te llevara a la cárcel 
afirmando que has cometido un delito, sin haberlo co- 
metido, sé que no sabrías cómo valerte, sino que esta- 
rías aturdido y atontado sin saber qué decir; y, al com- 
parecer ante el tribunal, aunque tu acusador fuera de 
muy poco valor y malvado, serías condenádo a muerte, 
si él propusiera para ti la pena de muerte.» 

Estas últimas líneas nos permiten ver que, ya en las 
fechas que siguieron a la muerte de Sócrates, había 
dos puntos de vista para juzgar su actitud ante sus jue- 
ces. Se iniciaba una polémica que duraría siglos. 


NOTA SOBRE EL TEXTO 


Para la versión española se ha seguido el texto de BURNET, 
Platonis Opera, vol. 1, Oxford, 1900 (reimpresión, 1973). 
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SÓCRATES 


No sé, atenienses, la sensación que habéis experi- 
mentado por las palabras de mis acusadores. Cierta- 
mente, bajo su efecto, incluso yo mismo he estado a 
punto de no reconocerme; tan persuasivamente habla- 
ban. Sin embargo, por así decirlo, no han dicho nada 
verdadero. De las muchas mentiras que han urdido, 
una me causó especial extrañeza, aquella en la que de- 
cían que teníais que precaveros de ser engañados por 
mí porque, dicen ellos, soy hábil para hablar. En efec- 
to, no sentir vergienza de que inmediatamente les voy 
a contradecir con la realidad cuando de ningún modo 
me muestre hábil para hablar, eso me ha parecido en 
ellos lo más falto de vergiienza, si no es que acaso éstos 
llaman hábil para hablar al que dice la verdad. Pues, 
si es eso lo que dicen, yo estaría de acuerdo en que soy 
orador, pero no al modo de ellos. En efecto, como digo, 
éstos han dicho poco o nada verdadero. En cambio, 
vosotros vais a oír de mí toda la verdad; ciertamente, 
por Zeus, atenienses, no oiréis bellas frases, como las 
de éstos, adornadas cuidadosamente con expresiones y 
vocablos, sino que vais a oír frases dichas al azar con 
las palabras que me vengan a la boca; porque estoy 
seguro de que es justo lo que digo, y ninguno de vos- 
otros espere otra cosa. Pues, por supuesto, tampoco 


APOLOGÍA DE SÓCRATES 149 


sería adecuado, a esta edad mía, presentarme ante vos- 
otros como un jovenzuelo que modela sus discursos. 
Además y muy seriamente, atenienses, os suplico y pido 
que si me oís hacer mi defensa con las mismas expre- 
siones que acostumbro a usar, bien en el ágora, encima 
de las mesas de los cambistas, donde muchos de vos- 
otros me habéis oído, bien en otras partes, que no os 


cause extrañeza, ni protestéis por ello. En efecto, la d 


situación es ésta. Ahora, por primera vez, comparezco 
ante un tribunal a mis setenta años. Simplemente, soy 
ajeno al modo de expresarse aquí. Del mismo modo que 
si, en realidad, fuera extranjero me consentiríais, por 
supuesto, que hablara con el acento y manera en los que 
me hubiera educado, también ahora os pido como algo 
justo, según me parece a mí, que me permitáis mi ma- 
nera de expresarme —quizá podría ser peor, quizá 
mejor— y consideréis y pongáis atención solamente a 
si digo cosas justas o no. Éste es el deber del juez, el 
del orador, decir la verdad. 

Ciertamente, atenienses, es justo que yo me defienda, 
en primer lugar, frente a las primeras acusaciones falsas 
contra mí y a los primeros acusadores; después, frente 
a las últimas, y a los últimos !. En efecto, desde antiguo 
y durante ya muchos años, han surgido ante vosotros 
muchos acusadores míos, sin decir verdad alguna, a 
quienes temo yo más que a Ánito y los suyos, aun siendo 
también éstos temibles. Pero lo son más, atenienses, 
los que tomándoos a muchos de vosotros desde niños 
os persuadían y me acusaban mentirosamente, diciendo 
que hay un cierto Sócrates, sabio, que se ocupa de las 
cosas celestes, que investiga todo lo que hay bajo la 


1 Sócrates pretexta una razón cronólogica para hablar, pri- 
meramente, sobre los que han creado en la ciudad una imagen 
en la que se apoyan sus acusadores reales. Esta distinción entre 
primeros acusadores, que legalmente no existen, y últimos acu- 
sadores articula la primera parte de la Apología. 
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tierra y que hace más fuerte el argumento más débil. 
Éstos, atenienses, los que han extendido esta fama, son 
los temibles acusadores míos, pues los oyentes consi- 
deran que los que investigan eso no creen en los dioses, 
En efecto, estos acusadores son muchos y me han acu- 
sado durante ya muchos años, y además hablaban ante 
vosotros en la edad en la que más podíais darles cré- 
dito, porque algunos de vosotros erais niños o jóvenes 
y porque acusaban in absentia, sin defensor presente. 
Lo más absurdo de todo es que ni siquiera es posible 
conocer y decir sus nombres, si no es precisamente el 
de cierto comediógrafo. Los que, sirviéndose de la en- 
vidia y la tergiversación, trataban de persuadiros y los 
que, convencidos ellos mismos, intentaban convencer a 
otros son los que me producen la mayor dificultad. En 
efecto, ni siquiera es posible hacer subir aquí y poner 
en evidencia a ninguno de ellos, sino que es necesario 
que yo me defienda sin medios, como si combatiera 
sombras, y que argumente sin que nadie me responda. 
En efecto, admitid también vosotros, como yo digo, que 
ha habido dos clases de acusadores míos: unos, los 
que me han acusado recientemente, otros, a los que 
ahora me refiero, que me han acusado desde hace 
mucho, y creed que es preciso que yo me defienda frente 
a éstos en primer lugar. Pues también vosotros les 
habéis oído acusarme anteriormente y mucho más que 
a estos últimos. 

Dicho esto, hay que hacer ya la defensa, atenienses, 
e intentar arrancar de vosotros, en tan poco tiempo, 
esa mala opinión que vosotros habéis adquirido durante 
un tiempo tan largo. Quisiera que esto resultara así, 
si es mejor para vosotros y para mí, y conseguir algo 
con mi defensa, pero pienso que es difícil y de ningún 
modo me pasa inadvertida esta dificultad. Sin embargo, 
que vaya esto por donde al dios le sea grato, debo obe- 
decer a la ley y hacer mi defensa. 
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Recojamos, pues, desde el comienzo cuál es la acusa- 
ción? a partir de la que ha nacido esa opinión sobre 
mí, por la que Meleto, dándole crédito también, ha 
presentado esta acusación pública. Veamos, ¿con qué 
palabras me calumniaban los tergiversadores? Como si, 
en efecto, se tratara de acusadores legales, hay que dar 
lectura a su acusación jurada ?. «Sócrates comete delito 
y se mete en lo que no debe al investigar las cosas sub- 
terráneas y celestes, al hacer más fuerte el argumento 
más débil y al enseñar estas mismas cosas a otros». Es 
así, poco más o menos. En efecto, también en la comedia 
de Aristófanes veríais vosotros a cierto Sócrates que era 
llevado de un lado a otro afirmando que volaba y dicien- 
do otras muchas necedades sobre las que yo no entiendo 
ni mucho ni poco. Y no hablo con la intención de menos- 
preciar este tipo de conocimientos, si alguien es sabio 
acerca de tales cosas, no sea que Meleto me entable 
proceso con esta incusación, sino que yo no tengo nada 
que ver con tales cosas, atenienses. Presento como tes- 
tigos a la mayor parte de vosotros y os pido que cuan- 
tos me habéis oído dialogar alguna vez os informéis 
unos a otros y os lo deis a conocer; muchos de vosotros 
estáis en esta situación. En efecto, informaos unos con 
otros de si alguno de vosotros me oyó jamás dialogar 
poco o mucho acerca de estos temas. De aquí conoce- 


2 La llama acusación, comparándola con la acusación legal. 
Tampoco el contenido de esta última puede ser referido a la 
verdadera personalidad de Sócrates, según él mismo ha indicado 
en sus primeras palabras ante los jueces. 


3 Sócrates resume los conceptos vertidos sobre él durante 
muchos años y les da la forma de una acusación. Se trata de 
burdas ideas, que calan bien entre los ignorantes, en las que se 
mezclan conceptos atribuibles a los filósofos de la naturaleza 
con los propios de los sofistas, en todo caso poco piadosos. Con 
estas ideas aparece Sócrates representado en las Nubes de Aris- 
tófanes. 
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réis que también son del mismo modo las demás cosas 
que acerca de mí la mayoría dice. 

Pero no hay nada de esto, y si habéis oído a alguien 
decir que yo intento educar a los hombres y que cobro 
dinero *, tampoco esto es verdad. Pues también a mí 
me parece que es hermoso que alguien sea capaz de 
educar a los hombres como Gorgias de Leontinos, Pró- 
dico de Ceos e Hipias de Élide *. Cada uno de éstos, ate- 
nienses, yendo de una ciudad a otra, persuaden a los 
jóvenes —a quienes les es posible recibir lecciones gra- 
tuitamente del que quieran de sus conciudadanos— a 
que abandonen las lecciones de éstos y reciban las suyas 
pagándoles dinero y debiéndoles agradecimiento. Por 
otra parte, está aquí otro sabio, natural de Paros, que 


4 Esta afirmación es también importante para distinguir a 
Sócrates de los sofistas. No profesa la enseñanza ni cobra por 
dejarse oír, lo que sí hacen aquéllos. 

5 En la Apología procura Platón ser muy escrupuloso en 
cuanto a las referencias de personas que, con certeza, aún vivían 
en la fecha del proceso. Al citar aquí a tres famosos sofistas, 
omite el nombre del creador y gran impulsor de la sofística: 
Protágoras de Abdera, que había muerto en 415. — Gorgias de 
Leontinos era el representante del Occidente griego en la sofís- 
tica. Es, sin duda, el sofista más calificado después de Protágoras. 
Alcanzó una gran longevidad, pues debía de ser unos quince 
años mayor que Sócrates y murió algunos años después que él. 
Es un personaje muy interesante en otros muchos aspectos del 
pensamiento, pero sobre todo lo es por la manifiesta influencia 
de su estilo desde finales del siglo v. Esta influencia fue decisiva 
en la retórica y en la prosa artística. Su más caracterizado dis- 
cípulo fue Isócrates. — Pródico era jonio, de Yúlide de Ceos. 
Distinguido discípulo de Protágoras. Era hombre de poca salud 
y escasa voz, según lo presenta Platón en el Protágoras. Prac- 
ticó sobre todo las distinciones léxicas, especialmente la sino- 
nimia. Poco más joven que Sócrates, vivía aún, como los tres 
citados, a la muerte de éste. — Hipias de Élide es el más joven 
de los tres citados. Aunque no es comparable en méritos con 
Protágoras y Gorgias, es una personalidad muy interesante. 
Platón ha escrito dos diálogos en que Hipias es interlocutor de 
Sócrates. Es discutida la autenticidad del Hipias Mayor. 
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me he enterado de que se halla en nuestra ciudad. Me 
encontré casualmente al hombre que ha pagado a los 
sofistas más dinero que todos los otros juntos, Calias*, 
el hijo de Hipónico. A éste le pregunté —pues tiene 
dos hijos—: «Calias, le dije, si tus dos hijos fueran 
potros O becerros, tendríamos que tomar un cuidador 
de ellos y pagarle; éste debería hacerlos aptos y buenos 
en la condición natural que les es propia, y sería un 
conocedor de los caballos o un agricultor. Pero, puesto 
que son hombres, ¿qué cuidador tienes la intención de 
tomar? ¿Quién es conocedor de esta clase de perfección, 
de la humana y política? Pues pienso que tú lo tienes 
averiguado por tener dos hijos». «¿Hay alguno o no?», 
dije yo. «Claro que sí», dijo él. «¿Quién, de dónde es, 
por cuánto enseña?», dije yo. «Oh Sócrates —dijo él—, 
Eveno?, de Paros, por cinco minas». Y yo consideré 
feliz a Eveno, si verdaderamente posee ese arte y en- 
seña tan convenientemente. En cuanto a mí, presumi- 
ría y me jactaría, si supiera estas cosas, pero no las 
sé, atenienses. 

Quizá alguno de vosotros objetaría: «Pero, Sócrates, 
¿cuál es tu situación, de dónde han nacido esas tergi- 
versaciones? Pues, sin duda, no ocupándote tú en cosa 
más notable que los demás no hubiera surgido seguida- 
mente tal fama $ y renombre, a no ser que hicieras algo 
distinto de lo que hace la mayoría. Dinos, pues, qué es 
ello, a fin de que nosotros no juzquemos a la ligera.» 
Pienso que el que hable así dice palabras justas y yo 
voy a intentar dar a conocer qué es, realmente, lo que 
me ha hecho este renombre y esta fama. Oíd, pues. Tal 


6 Rico ateniense, veinte años más joven que Sócrates, cuya 
liberalidad para con los sofistas muestra Platón en el Protágoras. 

7 Eveno de Paros era poeta y sofista. Citado también por 
Platón en el Fedón y en el Fedro. 

8 Fama, en el sentido de una opinión generalizada que no 
responde a la realidad. 
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vez va a parecer a alguno de vosotros que bromeo. Sin 
embargo, sabed bien que os voy a decir toda la verdad. 
En efecto, atenienses, yo no he adquirido este renombre 
por otra razón que por cierta sabiduría. ¿Qué sabiduría 
es esa? La que, tal vez, es sabiduría propia del hombre; 
pues en realidad es probable que yo sea sabio respecto 
a ésta. Éstos, de los que hablaba hace un momento, 
quizá sean sabios respecto a una sabiduría mayor que 
la propia de un hombre o no sé cómo calificarla. Hablo 
así, porque yo no conozco esa sabiduría, y el que lo 
afirme miente y habla en favor de mi falsa reputación. 
Atenienses, no protestéis ni aunque parezca que digo 
algo presuntuoso; las palabras que voy a decir no son 
mías, sino que voy a remitir al que las dijo, digno de 
crédito para vosotros. De mi sabiduría, si hay alguna 
y cuál es, os voy a presentar como testigo al dios que 
está en Delfos. En efecto, conocíais sin duda a Quere- 
fonte ?, Éste era amigo mío desde la juventud y adepto 
al partido democrático, fue al destierro y regresó con 
vosotros. Y ya sabéis cómo era Querefonte, qué vehe- 
mente para lo que emprendía. Pues bien, una vez fue a 
Delfos ' y tuvo la audacia de preguntar al oráculo esto 
—pero como he dicho, no protestéis, atenienses—, pre- 
guntó si había alguien más sabio que yo. La Pitia le 
respondió que nadie era más sabio. Acerca de esto os 
dará testimonio aquí este hermano suyo, puesto que 
él ha muerto. 

Pensad por qué digo estas cosas; voy a mostraros 
de dónde ha salido esta falsa opinión sobre mí. Así pues, 


9 Querefonte, cuya relación con Sócrates queda descrita, 
admiraba a éste profundamente. Aristófanes, en las Nubes, hace 
figurar el nombre de ambos al frente del Pensatorio. 

10 El famoso santuario de Apolo, de prestigio panhelénico 
y, también, entre los no griegos. La pitonisa, Pythía, que tenía 
un papel secundario en la jerarquía délfica, pronunciaba en 
trance frases inconexas que eran interpretadas por los sacerdotes. 
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tras oír yo estas palabras reflexionaba así: «¿Qué dice 
realmente el dios y qué indica en enigma? Yo tengo 
conciencia de que no soy sabio, ni poco ni mucho. ¿Qué 
es lo que realmente dice al afirmar que yo soy muy 
sabio? Sin duda, no miente; no le es lícito.» Y durante 
mucho tiempo estuve yo confuso sobre lo que en verdad 
quería decir. Más tarde, a regañadientes me incliné a 
una investigación del oráculo del modo siguiente. Me 
dirigí a uno de los que parecían ser sabios, en la idea 
de que, si en alguna parte era posible, allí refutaría el c 
vaticinio y demostraría al oráculo: «Éste es más sabio 
que yo y tú decías que lo era yo.» Ahora bien, al exami- 
nar a éste —pues no necesito citarlo con su nombre, 
era un político aquel con el que estuve indagando y dia- 
logando— experimenté lo siguiente, atenienses: me 
pareció que otras muchas personas creían que ese 
hombre era sabio y, especialmente, lo creía él mismo, 
pero que no lo era. A continuación intentaba yo demos- 
trarle que él creía ser sabio, pero que no lo era. A 
consecuencia de ello, me gané la enemistad de él y de d 
muchos de los presentes. Al retirarme de allí razonaba 
a solas que yo era más sabio que aquel hombre. Es 
probable que ni uno ni otro sepamos nada que tenga 
valor, pero este hombre cree saber algo y no lo sabe, 
en cambio yo, así como, en efecto, no sé, tampoco creo 
saber. Parece, pues, que al menos soy más sabio que 
él en esta misma pequeñez, en que lo que no sé tampoco 
creo saberlo. A continuación me encaminé hacia otro 
de los que parecían ser más sabios que aquél y saqué 
la misma impresión, y también allí me gané la enemis- e 
tad de él y de muchos de los presentes. 

Después de esto, iba ya uno tras otro, sintiéndome 
disgustado y temiendo que me ganaba enemistades, 
pero, sin embargo, me parecía necesario dar la mayor 
importancia al dios. Debía yo, en efecto, encaminarme, 
indagando qué quería decir el oráculo, hacia todos los 
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que parecieran saber algo. Y, por el perro, atenienses 
—pues es preciso decir la verdad ante vosotros—, que 
tuve la siguiente impresión. Me pareció que los de mayor 
reputación estaban casi carentes de lo más importante 
para el que investiga según el dios; en cambio, otros 
que parecían inferiores estaban mejor dotados para el 
buen juicio. Sin duda, es necesario que os haga ver mi 
camino errante, como condenado a ciertos trabajos !, 
a fin de que el oráculo fuera irrefutable para mí. En 
efecto, tras los políticos me encaminé hacia los poetas, 
los de tragedias, los de ditirambos y los demás, en la 
idea de que allí me encontraría manifiestamente más 
ignorante que aquéllos. Así pues, tomando los poemas 
suyos que me parecían mejor realizados, les iba pre- 
guntando qué querían decir, para, al mismo tiempo, 
aprender yo también algo de ellos. Pues bien, me resisto 
por vergilenza a deciros la verdad, atenienses. Sin em- 
bargo, hay que decirla. Por así decir, casi todos los 
presentes podían hablar mejor que ellos sobre los poe- 
mas que ellos habían compuesto. Así pues, también 
respecto a los poetas me di cuenta, en poco tiempo, de 
que no hacían por sabiduría lo que hacían, sino por 
ciertas dotes naturales y en estado de inspiración como 
los adivinos y los que recitan los oráculos. En efecto, 
también éstos dicen muchas cosas hermosas, pero no 
saben nada de lo que dicen. Una inspiración semejante 
me pareció a mí que experimentaban también los poe- 
tas, y al mismo tiempo me di cuenta de que ellos, a 
causa de la poesía, creían también ser sabios respecto 
a las demás cosas sobre las que no lo eran. Así pues, 
me alejé también de allí creyendo que les superaba en 
lo mismo que a los políticos. 

En último lugar, me encaminé hacia los artesanos. 
Era consciente de que yo, por así decirlo, no sabía nada, 





1 Pone su esfuerzo en comparación con los «Doce trabajos 
de Heracles». 
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en cambio estaba seguro de que encontraría a éstos con 
muchos y bellos conocimientos. Y en esto no me equi- 
voqué, pues sabían cosas que yo no sabía y, en ello, 
eran más sabios que yo. Pero, atenienses, me pareció 
a mí que también los buenos artesanos incurrían en el 
mismo error que los poetas: por el hecho de que realiza- 
ban adecuadamente su arte, cada uno de ellos estimaba 
que era muy sabio también respecto a las demás cosas, 
incluso las más importantes, y ese error velaba su sabi- 
duría. De modo que me preguntaba yo mismo, en nom- 
bre del oráculo, si preferiría estar así, como estoy, no 
siendo sabio en la sabiduría de aquellos ni ignorante en 
su ignorancia o tener estas dos cosas que ellos tienen. 
Así pues, me contesté a mí mismo y al oráculo que era 
ventajoso para mí estar como estoy. 

A causa de esta investigación, atenienses, me he 
creado muchas enemistades, muy duras y pesadas, de 
tal modo que de ellas han surgido muchas tergiversa- 
ciones y el renombre éste de que soy sabio. En efecto, 
en cada ocasión los presentes creen que yo soy sabio 
respecto a aquello que refuto* a otro. Es probable, 
atenienses, que el dios sea en realidad sabio y que, en 
este oráculo, diga que la sabiduría humana es digna de 
poco o de nada.! Y parece que éste habla de Sócrates !? 
—se sirve de mi nombre poniéndome como ejemplo, 
como si dijera: «Es el más sabio, el que, de entre vos- 
otros, hombres, conoce, como Sócrates, que en verdad 
es digno de nada respecto a la sabiduría.» Así pues, 
incluso ahora, voy de un lado a otro investigando y 
averiguando en el sentido del dios, si creo que alguno 
de los ciudadanos o de los forasteros es sabio. Y cuando 
me parece que no lo es, prestando mi auxilio al dios, le 
demuestro que no es sabio. Por esta ocupación no he 


12 Sócrates desea aclarar la diferencia entre conocer la verdad 


y conocer lo que no es verdad. 
13 Se conserva en la traducción el anacoluto del texto griego. 
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tenido tiempo de realizar ningún asunto de la ciudad 
digno de citar ni tampoco mío particular, sino que me 
encuentro en gran pobreza a causa del servicio del 
dios. 

Se añade, a esto, que los jóvenes que me acompañan 
espontáneamente —los que disponen de más tiempo, 
los hijos de los más ricos— se divierten oyéndome 
examinar a los hombres y, con frecuencia, me imitan e 
intentan examinar a otros, y, naturalmente, encuentran, 
creo yo, gran cantidad de hombres que creen saber algo 
pero que saben poco o nada. En consecuencia, los exa- 
minados por ellos se irritan conmigo, y no consigo mis- 
mos, y dicen que un tal Sócrates es malvado y corrompe 
a los jóvenes. Cuando alguien les pregunta qué hace y 
qué enseña, no pueden decir nada, lo ignoran; pero, 
para no dar la impresión de que están confusos, dicen 
lo que es usual contra todos los que filosofan, es decir: 
«las cosas del cielo y lo que está bajo la tierra», «no 
creer en los dioses» y «hacer más fuerte el argumento 
más débil», Pues creo que no desearían decir la verdad, 
a saber, que resulta evidente que están simulando saber 
sin saber nada. Y como son, pienso yo, susceptibles y 
vehementes y numerosos, y como, además, hablan de 
mí apasionada y persuasivamente, os han llenado los 
oídos calumniándome violentamente desde hace mucho 
tiempo. Como consecuencia de esto me han acusado 
Meleto, Ánito y Licón; Meleto, irritado en nombre de 
los poetas; Ánito, en el de los demiurgos y de los polí- 
ticos, y Licón, en el de los oradores. De manera que, 
como decía yo al principio, me causaría extrañeza que 
yo fuera capaz de arrancar de vosotros, en tan escaso 
tiempo, esta falsa imagen que ha tomado tanto cuerpo. 
Ahí tenéis, atenienses, la verdad y os estoy hablando 
sin ocultar nada, ni grande ni pequeño, y sin tomar 
precauciones en lo que digo. Sin embargo, sé casi con 
certeza que con estas palabras me consigo enemistades, 
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lo cual es también una prueba de que digo la verdad, 
y que es ésta la mala fama mía y que éstas son sus 
causas. Si investigáis esto ahora o en otra ocasión, con- 
firmaréis que es así. 


Acerca de las acusaciones que me hicieron los pri- 
meros acusadores * sea ésta suficiente defensa ante 
vosotros. Contra Meleto, el honrado y el amante de la 
ciudad, según él dice, y contra los acusadores recientes 
voy a intentar defenderme a continuación. Tomemos, 
pues, a su vez, la acusación jurada de éstos, dado que 
son otros acusadores. Es así: «Sócrates delinque co- 
rrompiendo a los jóvenes y no creyendo en los dioses 
en los que la ciudad cree, sino en otras divinidades 
nuevas.» Tal es la acusasión. Examinémosla punto por 
punto. 

Dice, en efecto, que yo delinco corrompiendo a los 
jóvenes. Yo, por mi parte, afirmo que Meleto delinque 
porque bromea en asunto serio, sometiendo a juicio 
con ligereza a las personas y simulando esforzarse e 
inquietarse por cosas que jamás le han preocupado. 
Voy a intentar mostraros que esto es así. 

—Ven aquí 5, Meleto, y dime: ¿No es cierto que con- 
sideras de la mayor importancia que los jóvenes sean 
lo mejor posible? 

—Yo sí. 

—Ea, di entonces a éstos quién los hace mejores. 
Pues es evidente que lo sabes, puesto que te preocupa. 


14 Termina aquí Sócrates la parte dedicada a explicar las 
causas de la falsa opinión que la gente tiene de él. A todos los 
que la han creado, bien dando origen a ella, bien difundiéndola 
intencionada o inintencionadamente, los llama «primeros acusa- 
dores», para distinguirlos de los que realmente presentaron la 
acusación, cuyo texto se cita a continuación. 

15 El acusado podía interrogar al acusador y presentar tes- 
tigos. Durante la intervención de éstos no contaba el tiempo 
asignado al acusado para su defensa. 
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En efecto, has descubierto al que los corrompe, a mí, 
según dices, y me traes ante estos jueces y me acusas, 
Vamos, di y revela quién es el que los hace mejores, 
¿Estás viendo, Meleto, que callas y no puedes decirlo? 
Sin embargo, ¿no te parece que esto es vergonzoso y 
testimonio suficiente de lo que yo digo, de que este 
asunto no ha sido en nada objeto de tu preocupación? 
Pero dilo, amigo, ¿quién los hace mejores? 

—Las leyes. 

—Pero no te pregunto eso, excelente Meleto, sino 
qué hombre, el cual ante todo debe conocer esto mismo, 
las leyes. 

—Éstos, Sócrates, los jueces *, 

— ¿Qué dices, Meleto, éstos son capaces de educar a 
los jóvenes y de hacerlos mejores? 

—Sí, especialmente. 

—+¿Todos, o unos sí y otros no? 

—Todos. 

—Hablas bien, por Hera, y presentas una gran abun- 
dancia de bienhechores. ¿Qué, pues? ¿Los que nos es- 
cuchan los hacen también mejores, o no? 

—También éstos. 

—«¿ Y los miembros del Consejo? 

—También los miembros del Consejo. 

—Pero, entonces, Meleto, ¿acaso los que asisten a 
la Asamblea, los asambleístas corrompen a los jóvenes? 
¿O también aquéllos, en su totalidad, los hacen me- 
jores? 

—También aquéllos. 

—Luego, según parece, todos los atenienses los hacen 
buenos y honrados excepto yo, y sólo yo los corrompo. 
¿Es eso lo que dices? 


16 Los jueces lo eran por sorteo entre los ciudadanos. Lo 
mismo sucedía con los miembros del Consejo. Los asistentes a 
la Asamblea eran todos los ciudadanos en plenitud de sus de- 
rechos. 
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—Muy firmemente digo eso. 

—Me atribuyes, sin duda, un gran desacierto. Con- 
téstame. ¿Te parece a ti que es también así respecto a 
los caballos? ¿Son todos los hombres los que los hacen 
mejores y uno sólo el que los resabia? ¿O, todo lo con- b 
trario, alguien sólo o muy pocos, los cuidadores de 
caballos, son capaces de hacerlos mejores, y la mayoría, 
si tratan con los caballos y los utilizan, los echan a 
perder? ¿No es así, Meleto, con respecto a los caballos 
ya todos los otros animales? Sin ninguna duda, digáis 
que sí o digáis que no tú y Ánito. Sería, en efecto, una 
gran suerte para los jóvenes si uno solo los corrompe 
y los demás les ayudan. Pues bien, Meleto, has mostrado c 
suficientemente que jamás te has interesado por los 
jóvenes y has descubierto de modo claro tu despreocu- 
pación, esto es, que no te has cuidado de nada de esto 
por lo que tú me traes aquí. 

Dinos aún, Meleto, por Zeus, si es mejor vivir entre 
ciudadanos honrados o malvados. Contesta, amigo. No 
te pregunto nada difícil. ¿No es cierto que los malvados 
hacen daño a los que están siempre a su lado, y que 
los buenos hacen bien? 

—Sin duda. 

—«¿Hay alguien que prefiera recibir daño de los que d 
están con él a recibir ayuda? Contesta, amigo. Pues la 
ley ordena responder. ¿Hay alguien que quiera recibir 
daño? 

—No, sin duda. 

—Ea, pues. ¿Me traes aquí en la idea de que corrom- 
po a los jóvenes y los hago peores voluntaria o involun- 
tariamente? 

—Voluntariamente, sin duda. 

—¿Qué sucede entonces, Meleto? ¿Eres tú hasta tal 
punto más sabio que yo, siendo yo de esta edad y tú 
tan joven, que tú conoces que los malos hacen siempre 
algún mal a los más próximos a ellos, y los buenos 
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bien; en cambio yo, por lo visto, he llegado a tal grado 
de ignorancia, que desconozco, incluso, que si llego a 
hacer malvado a alguien de los que están a mi lado 
corro peligro de recibir daño de él y este mal tan grande 
lo hago voluntariamente, según tú dices? Esto no te 
lo creo yo, Meleto, y pienso que ningún otro hombre. 
En efecto, o no los corrompo, o si los corrompo, lo hago 
involuntariamente, de manera que tú en uno u otro 
caso mientes. Y si los corrompo involuntariamente, por 
esta clase de faltas la ley no ordena hacer comparecer 
a uno aquí, sino tomarle privadamente y enseñarle y 
reprenderle. Pues es evidente que, si aprendo, cesaré 
de hacer lo que hago involuntariamente. Tú has evitado 
y no has querido tratar conmigo ni enseñarme; en cam- 
bio, me traes aquí, donde es ley traer a los que necesitan 
castigo y no enseñanza. 

Pues bien, atenienses, ya es evidente lo que yo decía, 
que Meleto no se ha preocupado jamás por estas cosas, 
ni poco ni mucho. Veamos, sin embargo; dinos cómo 
dices que yo corrompo a los jóvenes. ¿No es evidente 
que, según la acusación que presentaste, enseñándoles 
a creer no en los dioses en los que cree la ciudad, sino 
en otros espíritus nuevos? ¿No dices que los corrompo 
enseñándoles esto? 

—En efecto, eso digo muy firmemente. 


—Por esos mismos dioses, Meleto, de los que trata- 
mos, háblanos aún más claramente a mí y a estos hom- 
bres. En efecto, yo no puedo llegar a saber si dices que 
yo enseño a creer que existen algunos dioses —y en- 
tonces yo mismo creo que hay dioses y no soy entera- 
mente ateo ni delinco en eso—, pero no los que la 
ciudad cree, sino otros, y es esto lo que me inculpas, 
que otros, o bien afirmas que yo mismo no creo en 
absoluto en los dioses y enseño esto a los demás. 


—Digo eso, que no crees en los dioses en absoluto. 


, 
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—Oh sorprendente Meleto, ¿para qué dices esas 
cosas? ¿Luego tampoco'creo, como los demás hombres, 
que el sol y la luna son dioses? 

—No, por Zeus, jueces, puesto que afirma que el sol 
es una piedra y la luna, tierra. 

—¿Crees que estás acusando a Anaxágoras ", queri- 
do Meleto? ¿Y desprecias a éstos y consideras que son 
desconocedores de las letras hasta el punto de no saber 
que los libros de Anaxágoras de Clazómenas están llenos 
de estos temas? Y, además, ¿aprenden de mí los jóve- 
nes Jo que de vez en cuando pueden adquirir en la or- 
questra 18 por un dracma como mucho, y reírse de 
Sócrates si pretende que son suyas estas ideas, especial- 
mente al ser tan extrañas? Pero, oh Meleto, ¿te parece 
a ti que soy así, que no creo que exista ningún dios? 

—Ciertamente que no, por Zeus, de ningún modo. 

—No eres digno de crédito, Meleto, incluso, según 
creo, para ti mismo. Me parece que este hombre, ate- 
nienses, es descarado e intemperante y que, sin más, 
ha presentado esta acusación con cierta insolencia, in- 
temperancia y temeridad juvenil. Parece que trama una 
especie de enigma para tantear. «¿Se dará cuenta ese 
sabio de Sócrates de que estoy bromeando y contra- 
diciéndome, o le engañaré a él y a los demás oyentes?» 
Y digo esto porque es claro que éste se contradice en 
la acusación; es como si dijera: «Sócrates delinque 
no creyendo en los dioses, pero creyendo en los dio- 
ses». Esto es propio de una persona que juega. 


17 La fama de Anaxágoras debía de ser grande, puesto que, 
por estas fechas, hacía ya 29 años que había muerto en Lámpsa- 
co. Había vivido muchos años en Atenas en el círculo de Pericles. 
Aunque Sócrates, en sus comienzos, se había interesado por el 
pensamiento de Anaxágoras, cuyas ideas le eran perfectamente 
conocidas, aprovecha esta ocasión para precisar que su pensa- 
miento no tiene relación con el de los filósofos de la naturaleza. 

18 Probablemente un lugar en el ágora en el que se ejercía 
el comercio de libros. No se trata de la orquestra del teatro. 
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Examinad, pues, atenienses por qué me parece que 
dice eso. Tú, Meleto, contéstame. Vosotros, como os 
rogué al empezar, tened presente no protestar si cons- 
truyo las frases en mi modo habitual. 

—¿Hay alguien, Meleto, que crea que existen cosas 
humanas, y que no crea que existen hombres? Que con- 
teste, jueces, y que no proteste una y otra vez. ¿Hay 
alguien que no crea que existen caballos y que crea que 
existen cosas propias de caballos? ¿O que no existen 
flautistas, y sí cosas relativas al toque de la flauta? No 
existe esa persona, querido Meleto; si tú no quieres 
responder, te lo digo yo a ti y a estos otros. Pero, res- 
ponde, al menos, a lo que sigue. 

—¿Hay quien crea que hay cosas propias de divini- 
dades, y que no crea que hay divinidades? 

—No hay nadie. 

— ¡Qué servicio me haces al contestar, aunque sea 
a regañadientes, obligado por éstos! Así pues, afirmas 
que yo creo y enseño cosas relativas a divinidades, sean 
nuevas o antiguas; por tanto, según tu afirmación, y 
además lo juraste eso en tu escrito de acusación, creo 
en lo relativo a divinidades. Si creo en cosas relativas 
a divinidades, es sin duda de gran necesidad que yo 
crea que hay divinidades. ¿No es así? Sí lo es. Supongo 
que estás de acuerdo, puesto que no contestas. ¿No 
creemos que las divinidades son dioses o hijos de dio- 
ses? ¿Lo afirmas o lo niegas? 

—Lo afirmo. 

—Luego si creo en las divinidades, según tú afirmas, 
y si las divinidades son en algún modo dioses, esto sería 
lo que yo digo que presentas como enigma y en lo que 
bromeas, al afirmar que yo no creo en los dioses y que, 
por otra parte, creo en los dioses, puesto que creo en 
las divinidades. Si, a su vez, las divinidades son hijos 
de los dioses, bastardos nacidos de ninfas o de otras 
mujeres, según se suele decir, ¿qué hombre creería que 
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hay hijos de dioses y que no hay dioses? Sería, en efec- 
to, tan absurdo como si alguien creyera que hay hijos 
de caballos y burros, los mulos, pero no creyera que 
hay caballos y burros. No es posible, Meleto, que hayas 
presentado esta acusación sin el propósito de ponernos 
a prueba, o bien por carecer de una imputación real 
de la que acusarme. No hay ninguna posibilidad de que 
tú persuadas a alguien, aunque sea de poca inteligencia, 
de que una misma persona crea que hay cosas relativas 
a las divinidades y a los dioses y, por otra parte, que 
esa persona no crea en divinidades, dioses ni héroes. 

Pues bien, atenienses, me parece que no requiere 
mucha defensa demostrar que yo no soy culpable res- 
pecto a la acusación de Meleto, y que ya es suficiente 
lo que ha dicho *. 


Lo que yo decía antes, a saber, que se ha producido 
gran enemistad hacia mí por parte de muchos, sabed 
bien que es verdad. Y es esto lo que me va a condenar, 
si me condena, no Meleto ni Ánito sino la calumnia y 
la envidia de muchos. Es lo que ya ha condenado a 
otros muchos hombres buenos y los seguirá condenan- 
do. No hay que esperar que se detenga en mí. 

Quizá alguien diga: «¿No te da vergiienza, Sócrates, 
haberte dedicado a una ocupación tal por la que ahora 
corres peligro de morir?» A éste yo, a mi vez, le diría 
unas palabras justas: «No tienes razón, amigo, si crees 
que un hombre que sea de algún provecho ha de tener 
en cuenta el riesgo de vivir o morir, sino el examinar 
solamente, al obrar, si hace cosas justas o injustas y 
actos propios de un hombre bueno o de un hombre 


19 Con estas palabras, da por terminada Sócrates su defensa 
frente a la acusación real presentada contra él. El resto del 
tiempo concedido para la defensa lo va a dedicar a justificar su 
forma de vida y a demostrar que es beneficiosa para la ciudad 
y digna de ser seguida por todos los hombres. 
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malo. De poco valor serían, según tu idea, cuantos semi- 
dioses murieron en Troya y, especialmente, el hijo de 
Tetis %, el cual, ante la idea de aceptar algo deshonroso, 
despreció el peligro hasta el punto de que, cuando, an- 
sioso de matar a Héctor, su madre, que era diosa, le 
dijo, según creo, algo así como: «Hijo, si vengas la muer- 
te de tu compañero Patroclo y matas a Héctor, tú mismo 
morirás, pues el destino está dispuesto para ti inme- 
diatamente después de Héctor»; él, tras oírlo, desdeñó 
la muerte y el peligro, temiendo mucho más vivir siendo 
cobarde sin vengar a los amigos, y dijo: «Que muera 
yo en seguida después de haber hecho justicia al cul. 
pable, a fin de que no quede yo aquí junto a las cón- 
cavas naves, siendo objeto de risa, inútil peso de la 
tierra.» ¿Crees que pensó en la muerte y en el peligro? 

Pues la verdad es lo que voy a decir, atenienses. 
En el puesto en el que uno se coloca porque considera 
que es el mejor, o en el que es colocado por un superior, 
allí debe, según creo, permanecer y arriesgarse sin 
tener en cuenta ni la muerte ni cosa alguna, más que la 
deshonra. En efecto, atenienses, obraría yo indigna- 
mente, si, al asignarme un puesto los jefes que vos- 
atros elegisteis para mandarme en Potidea ?!, en Anfípo- 
lis y en Delion, decidí permanecer como otro cualquiera 
allí donde ellos me colocaron y corrí, entonces, el riesgo 
de morir, y en cambio ahora, al ordenarme el dios, 


2 Aquiles, que conociendo que debía morir inmediatamente 
después de Héctor, obró como se indica a continuación. Las 
palabras de Tetis y de Aquiles, citadas en la Apología responden 
resumida y aproximadamente a Ilíada XV11I 96-104. Los héroes 
homéricos tenían valor de ejemplaridad entre los griegos. 

2 Potidea, Anfípolis y Delion son batallas en las que luchó 
Sócrates como hoplita y que tuvieron lugar, respectivamente, 
en 429, 422 y 424. Aunque para su presencia en Potidea y Delio 
hay otros testimonios, la referencia a Anfípolis se encuentra sólo 
aquí. Sócrates tenía a gala no haber abandonado Atenas más 
que en servicio de la patria. 
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según he creído y aceptado, que debo vivir filosofan- 
do y examinándome a mí mismo y a los demás, abando- 
nara mi puesto por temor a la muerte o a cualquier otra 
cosa. Sería indigno y realmente alguien podría con jus- 
ticia traerme ante el tribunal diciendo que no creo que 
hay dioses, por desobedecer al oráculo, temer la muerte 
y creerme sabio sin serlo. En efecto, atenienses, temer 
la muerte no es otra cosa que creer ser sabio sin serlo, 
pues es creer que uno sabe lo que no sabe. Pues nadie 
conoce la muerte, ni siquiera si es, precisamente, el 
mayor de todos los bienes para el hombre, pero la temen 
como si supieran con certeza que es el mayor de los 
males. Sin embargo, ¿cómo no va a ser la más reprocha- 
ble ignorancia la de creer saber lo que no se sabe? Yo, 
atenienses, también quizá me diferencio en esto de la 
mayor parte de los hombres, y, por consiguiente, si 
dijera que soy más sabio que alguien en algo, sería en 
esto, en que no sabiendo suficientemente sobre las cosas 
del Hades ?, también reconozco no saberlo. Pero sí sé 
que es malo y vergonzoso cometer injusticia y desobe- 
decer al que es mejor, sea dios u hombre. En compara- 
ción con los males que sé que son males, jamás temeré 
ni evitaré lo que no sé si es incluso un bien. De manera 
que si ahora vosotros me dejarais libre no haciendo 
caso a Ánito, el cual dice que o bien era absolutamente 
necesario que yo no hubiera comparecido aquí o que, 
puesto que he comparecido, no es posible no condenar- 
me a muerte, explicándoos que, si fuera absuelto, vues- 
tros hijos, poniendo inmediatamente en práctica las 
cosas que Sócrates enseña, se corromperían todos total- 
mente, y si, además, me dijerais: «Ahora, Sócrates, no 
vamos a hacer caso a Ánito, sino que te dejamos libre, 
a condición, sin embargo, de que no gastes ya más tiem- 


2 Aquí, a diferencia de 40e, donde tiene el sentido de morada 
de los muertos, expresa lo que sigue a la muerte. 
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po en esta búsqueda y de que no filosofes, y si eres 
sorprendido haciendo aún esto, morirás»; si, en efecto, 
como dije, me dejarais libre con esta condición, yo os 
diría: «Yo, atenienses, os aprecio y os quiero, pero voy 
a obedecer al dios más que a vosotros y, mientras alien- 
te y sea capaz, es seguro que no dejaré de filosofar, de 
exhortaros y de hacer manifestaciones al que de vos- 
otros vaya encontrando, diciéndole lo que acostumbro: 
“Mi buen amigo, siendo ateniense, de la ciudad más 
grande y más prestigiada en sabiduría y poder, ¿no te 
avergiienzas de preocuparte de cómo tendras las mayo- 
res riquezas y la mayor fama y los mayores honores, 
y, en cambio no te preocupas ni interesas por la inte- 
ligencia, la verdad y por cómo tu alma va a ser lo mejor 
posible?”.» Y si alguno de vosotros discute y dice que 
se preocupa, no pienso dejarlo al momento y marchar- 
me, sino que le voy a interrogar, a examinar y a refutar, 
y, si me parece que no ha adquirido la virtud y dice 
que sí, le reprocharé que tiene en menos lo digno de 
más y tiene en mucho lo que vale poco. Haré esto con 
el que me encuentre, joven o viejo, forastero o ciudada- 
no, y más con los ciudadanos por cuanto más próximos 
estáis a mí por origen. Pues, esto lo manda el dios, 
sabedlo bien, y yo creo que todavía no os ha surgido 
mayor bien en la ciudad que mi servicio al dios. En 
efecto, voy por todas partes sin hacer otra cosa que 
intentar persuadiros, a jóvenes y viejos, a no ocuparos 
ni de los cuerpos ni de los bienes antes que del alma 
ni con tanto afán, a fin de que ésta sea lo mejor posible, 
diciéndoos: «No sale de las riquezas la virtud para los 
hombres, sino de la virtud, las riquezas y todos los otros 
bienes, tanto los privados como los públicos. Si co- 
rrompo a los jóvenes al decir tales palabras, éstas serían 
dañinas. Pero si alguien afirma que yo digo otras cosas, 
no dice verdad. A esto yo añadiría: «Atenienses, haced 
caso o no a Ánito, dejadme o no en libertad, en la idea 
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de que no voy a hacer otra cosa, aunque hubiera de 
morir muchas veces.» 

No protestéis, atenienses, sino manteneos en aquello 
que os supliqué, que no protestéis por lo que digo, sino 
que escuchéis. Pues, incluso, vais a sacar provecho es- 
cuchando, según creo. Ciertamente, os voy a decir algu- 
nas otras cosas por las que quizá gritaréis. Pero no 
hagáis eso de ningún modo. Sabed bien que si me con- 
denáis a muerte, siendo yo cual digo que soy, no me 
dañaréis a mí más que a vosotros mismos. En efecto, 
a mí no me causarían ningún daño ni Meleto ni Ánito; 
cierto que tampoco podrían, porque no creo que na- 
turalmente esté permitido que un hombre bueno reciba 
daño de otro malo. Ciertamente, podría quizá matarlo 
o desterrarlo o quitarle los derechos ciudadanos. Éste 
y algún otro creen, quizá, que estas cosas son grandes 
males; en cambio yo no lo creo así, pero sí creo que 
es un mal mucho mayor hacer lo que éste hace ahora: 
intentar condenar a muerte a un hombre injustamente. 

Ahora, atenienses, no trato de hacer la defensa en 
mi favor, como alguien podría creer, sino en el vuestro, 
no sea que al condenarme cometáis un error respecto 
a la dádiva del dios para vosotros. En efecto, si me 
condenáis a muerte, no encontraréis fácilmente, aunque 
sea un tanto ridículo decirlo, a otro semejante colocado 
en la ciudad por el dios del mismo modo que, junto a 
un caballo grande y noble pero un poco lento por su 
tamaño, y que necesita ser aguijoneado por una especie 
de tábano, según creo, el dios me ha colocado junto 
a la ciudad para una función semejante, y como tal, 
despertándoos, persuadiéndoos y reprochándoos uno a 
uno, no cesaré durante todo el día de posarme en todas 
partes. No llegaréis a tener fácilmente otro semejante, 
atenienses, y si me hacéis caso, me dejaréis vivir. Pero, 
quizá, irritados, como los que son despertados cuando 
cabecean somnolientos, dando un manotazo me conde- 
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naréis a muerte a la ligera, haciendo caso a Ánito. Des- 
pués, pasaríais el resto de la vida durmiendo, a no ser 
que el dios, cuidándose de vosotros, os enviara otro. 
Comprenderéis, por lo que sigue, que yo soy precisa- 
mente el hombre adecuado para ser ofrecido por el 
dios a la ciudad. En efecto, no parece humano que yo 
tenga descuidados todos mis asuntos y que, durante 
tantos años, soporte que mis bienes familiares estén 
en abandono, y, en cambio, esté siempre ocupándome 
de lo vuestro, acercándome a cada uno privadamente, 
como un padre o un hermano mayor, intentando con- 
vencerle de que se preocupe por la virtud. Y si de esto 
obtuviera provecho o cobrara un salario al haceros 
estas recomendaciones, tendría alguna justificación. Pero 
la verdad es que, incluso vosotros mismos lo veis, aun- 
que los acusadores han hecho otras acusaciones tan 
desvergonzadamente, no han sido capaces, presentando 
un testigo, de levar su desvergiienza a afirmar que yo 
alguna vez cobré o pedí a alguien una remuneración. 
Ciertamente yo presento, me parece, un testigo sufi- 
ciente de que digo la verdad: mi pobreza. 

Quizá pueda parecer extraño que yo privadamente, 
yendo de una a otra parte, dé estos consejos y me meta 
en muchas cosas, y no me atreva en público a subir a 
la tribuna del pueblo y dar consejos a la ciudad. La 
causa de esto es lo que vosotros me habéis oído decir 
muchas veces, en muchos lugares, a saber, que hay 
junto a mí algo divino y demónico 3; esto también lo 
incluye en la acusación Meleto burlándose. Está con- 
migo desde niño, toma forma de voz y, cuando se mani- 
fiesta, siempre me disuade de lo que voy a hacer, jamás 
me incita. Es esto lo que se opone a que yo ejerza la 


23 Sócrates justifica por qué ha ejercido privadamente su 
labor en beneficio de Atenas y no lo ha hecho desde la actividad 
política. Introduce la presencia de un espíritu disuasor. 
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política, y me parece que se opone muy acertadamente. 
En efecto, sabed bien, atenienses, que si yo hubiera in- 
tentado anteriormente realizar actos políticos, habría 
muerto hace tiempo y no os habría sido útil a vosotros 
ni a mí mismo. Y no os irritéis conmigo porque digo 
la verdad. En efecto, no hay hombre que pueda con- 
servar la vida, si se opone noblemente a vosotros o a 
cualquier otro pueblo y si trata de impedir que sucedan 
en la ciudad muchas cosas injustas e ilegales; por el 
contrario, es necesario que el que, en realidad, lucha 
por la justicia, si pretende vivir un poco de tiempo, 
actúe privada y no públicamente. 

Y, de esto, os voy a presentar pruebas importantes, 
no palabras, sino lo que vosotros estimáis, hechos. Oid 
lo que me ha sucedido, para que sepáis que no cedería 
ante nada contra lo justo por temor a la muerte, y al 
no ceder, al punto estaría dispuesto a morir. Os voy a 
decir cosas vulgares y leguleyas, pero verdaderas. En 
efecto, atenienses, yo no ejercí ninguna otra magistra- 
tura en la ciudad, pero fui miembro del Consejo ?*, 
Casualmente ejercía la pritanía nuestra tribu, la An- 
tióquide, cuando vosotros decidisteis, injustamente, 
como después todos reconocisteis, juzgar en un solo 
juicio a los diez generales que no habían recogido a los 
náufragos del combate naval”. En aquella ocasión yo 


24 El Consejo (llamado «Consejo de los Quinientos») estaba 
constituido por cincuenta miembros de cada una de las diez 
tribus. Se dividía el año en diez períodos, en cada uno de los 
cuales ejercía el gobierno y presidía el Consejo cada una de 
las tribus (tribu en pritanía). Los cincuenta miembros de la tribu 
en funciones se llamaban prítanes. En esta época, los cargos 
que ejercían los prítanes, algunos por un solo día, se asignaban 
por sorteo; también se había efectuado sorteo para nombrar a 
los cincuenta representantes de cada tribu. 

25 La batalla naval de las islas Arginusas en el año 406 ter- 
minó con la victoria de los generales atenienses sobre los espar- 
tanos. Una tormenta impidió recoger a los náufragos propios. 
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solo entre los prítanes me enfrenté a vosotros para que 
no se hiciera nada contra las leyes y voté en contra. 
Y estando dispuestos los oradores a enjuiciarme y de- 
tenerme, y animándoles vosotros a ello y dando gritos, 
creí que debía afrontar el riesgo con la ley y la justicia 
antes de, por temor a la cárcel o a la muerte, unirme 
a vosotros que estabais decidiendo cosas injustas. Y 
esto, cuando la ciudad aún tenía régimen democrático. 
Pero cuando vino la oligarquía, los Treinta % me hicie- 
ron llamar al Tolo, junto con otros cuatro, y me orde- 
naron traer de Salamina a León el salaminio para darle 
muerte; pues ellos ordenaban muchas cosas de este 
tipo también a otras personas, porque querían cargar 
de culpas al mayor número posible. Sin embargo, yo 
mostré también en esta ocasión, no con palabras, sino 
con hechos, que a mí la muerte, si no resulta un poco 
rudo decirlo, me importa un bledo, pero que, en cam- 
bio, me preocupa absolutamente no realizar nada in- 
justo e impío. En efecto, aquel gobierno, aun siendo 
tan violento, no me atemorizó como para llevar a cabo 
un acto injusto, sino que, después de salir del Tolo, 
los otros cuatro fueron a Salamina y trajeron a León, 
y yo salí y me fui a casa. Y quizá habría perdido la vida 
por esto, si el régimen no hubiera sido derribado rápida- 
mente. De esto, tendréis muchos testigos. 

¿Acaso creéis que yo habría llegado a vivir tantos 
años, si me hubiera ocupado de los asuntos públicos y, 
al ocuparme de ellos como corresponde a un hombre 


A esta circunstancia se unieron intrigas políticas que determina- 
ron la instrucción de un proceso y la condena a muerte de los 
generales victoriosos. Era ilegal juzgarlos en un solo juicio. Só- 
crates, con evidente peligro, fue el único de los prítanes que se 
opuso. (JEN., Hel. 1 6.) 

2% «Los Treinta» es el nombre dado al duro gobierno de 
treinta oligarcas atenienses impuesto por Esparta poco después 
de la rendición de Atenas en 404. Se reunían en el Tolo. 
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honrado, hubiera prestado ayuda a las cosas justas y 
considerado esto lo más importante, como es debido? 
Está muy lejos de ser así. Ni tampoco ningún otro 
hombre. En cuanto a mí, a lo largo de toda mi vida, 
si alguna vez he realizado alguna acción pública, me he 
mostrado de esta condición, y también privadamente, 
sin transigir en nada con nadie contra la justicia ni 
tampoco con ninguno de los que, creando falsa imagen 
de mí, dicen que son discípulos míos. Yo no he sido 
jamás maestro de nadie. Si cuando yo estaba hablando 
y me ocupaba de mis cosas, alguien, joven o viejo, 
deseaba escucharme, jamás se lo impedí a nadie. Tam- 
poco dialogo cuando recibo dinero y dejo de dialogar si 
no lo recibo, antes bien me ofrezco, para que me pre- 
gunten, tanto al rico como al pobre, y lo mismo si al- 
guien prefiere responder y escuchar mis preguntas. Si 
alguno de éstos es luego un hombre honrado o no lo 
es, no podría yo, en justicia, incurrir en culpa; a nin- 
guno de ellos les ofrecí nunca enseñanza alguna ni les 
instruí. Y si alguien afirma que en alguna ocasión apren- 
dió u oyó de mí en privado algo que no oyeran también 
todos los demás, sabed bien que no dice la verdad. 
¿Por qué, realmente, gustan algunos de pasar largo 
tiempo a mi lado? Lo habéis oído ya, atenienses; os he 
dicho toda la verdad. Porque les gusta oírme examinar 
a los que creen ser sabios y no lo son. En verdad, es 
agradable. Como digo, realizar este trabajo me ha sido 
encomendado por el dios por medio de oráculos, de 
sueños y de todos los demás medios con los que alguna 
vez alguien, de condición divina, ordenó a un hombre 
hacer algo. Esto, atenienses, es verdad y fácil de com- 
probar. Ciertamente, si yo corrompo a unos jóvenes 
ahora y a otros los he corrompido ya, algunos de ellos, 
creo yo, al hacerse mayores, se darían cuenta de que, 
cuando eran jóvenes, yo les aconsejé en alguna ocasión 
algo malo, y sería necesario que subieran ahora a la 
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tribuna, me acusaran y se vengaran. Si ellos no quieren, 
alguno de sus familiares, padres, hermanos u otros pa- 
rientes; si sus familiares recibieron de mí algún daño, 
tendrían que recordarlo ahora y vengarse. Por todas 
partes están presentes aquí muchos de ellos a los que 
estoy viendo. En primer lugar, este Critón 7, de mi mis- 
ma edad y demo, padre de Critobulo, también presente; 
después, Lisanias de Esfeto, padre de Esquines, que 
está aquí; luego Antifón de Cefisia, padre de Epígenes; 
además, están presentes otros cuyos hermanos han esta- 
do en esta ocupación, Nicóstrato, el hijo de Teozótides 
y hermano de Teódoto —Teódoto ha muerto, así que no 
podría rogarle que no me acusara—; Paralio, hijo de 
Demódoco, cuyo hermano era Téages; Adimanto, hijo 
de Aristón, cuyo hermano es Platón, que está aquí; 
Ayantodoro, cuyo hermano, aquí presente, es Apolodoro. 
Puedo nombraros a otros muchos, a alguno de los cua- 
les Meleto debía haber presentado especialmente como 
testigo en su discurso. Si se olvidó entonces, que lo 
presente ahora —yo se lo permito— y que diga si dis- 
pone de alguno de éstos. Pero vais a encontrar todo lo 
contrario, atenienses, todos están dispuestos a ayudar- 
me a mí, al que corrompe, al que hace mal a sus fami- 
liares, como dicen Meleto y Ánito. Los propios corrom- 
pidos tendrían quizá motivo para ayudarme, pero los 


21 Las personas citadas eran amigos fieles de Sócrates. Critón 
está configurado en el diálogo que lleva su nombre. Esquines 
de Esfeto estuvo también presente en la muerte de Sócrates. 
Tras la muerte del maestro se trasladó a Sicilia, donde residió 
muchos años antes de regresar a Atenas. Epígenes, del demo 
de Cefisia, estuvo también presente en la muerte de Sócrates. 
Nicóstrato no nos es conocido por otras referencias. Téages, 
ateniense, hijo de Demódoco, está nombrado ya como fallecido 
en la fecha del proceso. Es interlocutor de Sócrates en el diálogo 
apócrifo de su nombre. Adimanto, el hermano mayor de Platón, 
es interlocutor de Sócrates en la República. Apolodoro aparece 
también en el Banquete 172b, y en el Fedón 592 y 117d. 
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no corrompidos, hombres ya mayores, los parientes de 
éstos no tienen otra razón para ayudarme que la recta 
y la justa, a saber, que tienen conciencia de que Meleto 
miente y de que yo digo la verdad. 


Sea, pues, atenienses; poco más o menos, son éstas 
y, quizá, otras semejantes las cosas que podría alegar 
en mi defensa %, Quizá alguno de vosotros se irrite, acor- 
dándose de sí mismo, si él, sometido a un juicio de 
menor importancia que éste, rogó y suplicó a los jueces 
con muchas lágrimas, trayendo a sus hijos para pro- 
ducir la mayor compasión posible y, también, a muchos 
de sus familiares y amigos ”, y, en cambio, yo no hago 
nada de eso, aunque corro el máximo peligro, según 
parece. Tal vez alguno, al pensar esto, se comporte más 
duramente conmigo e, irritado por estas mismas pala- 
bras, dé su voto con ira. Pues bien, si alguno de vos- 
otros es así —ciertamente yo no lo creo, pero si, no 
obstante, es así—, me parece que le diría las palabras 
adecuadas, al decirle: «También yo, amigo, tengo pa- 
rientes. Y, en efecto, me sucede lo mismo que dice 
Homero, tampoco yo he nacido de “una encina ni de 
una roca', sino de hombres, de manera que también yo 
tengo parientes y por cierto, atenienses, tres hijos, uno 
ya adolescente y dos niños.» Sin embargo, no voy a 
hacer subir aquí a ninguno de ellos y suplicaros que 
me absolváis. ¿Por qué no voy a hacer nada de esto? 
No por arrogancia, atenienses, ni por desprecio a vos- 


28 Las últimas palabras de Sócrates antes de votar los jueces 
tienen una creciente tensión dramática. Así como AÁnito había 
dicho que no se debía haber procesado a Sócrates, o que, una 
vez procesado, era necesario condenarlo a muerte, así también 
Sócrates sabía que tenía que renunciar a toda su labor pasada 
adoptando una actitud suplicante o mantenerse firme, con el 
casi seguro riesgo de ser condenado a muerte. 

2 Se trata de prácticas que eran frecuentes en juicios en 
los que la sentencia podía ser la pena capital. 
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otros. Si yo estoy confiado con respecto a la muerte o 
no lo estoy, eso es otra cuestión. Pero en lo que toca a 
la reputación, la mía, la vuestra y la de toda la ciudad, 
no me parece bien, tanto por mi edad como por el re- 
nombre que tengo, sea verdadero o falso, que yo haga 
nada de esto, pero es opinión general que Sócrates se 
distingue de la mayoría de los hombres. Si aquellos de 
vosotros que parecen distinguirse por su sabiduría, 
valor u otra virtud cualquiera se comportaran de este 
modo, sería vergonzoso. A algunos que parecen tener 
algún valor los he visto muchas veces comportarse así 
cuando son juzgados, haciendo cosas increíbles porque 
creían que iban a soportar algo terrible si eran conde- 
nados a muerte, como si ya fueran a ser inmortales si 
vosotros no los condenarais. Me parece que éstos llenan 
de vergiúenza a la ciudad, de modo que un extranjero 
podría suponer que los atenienses destacados en mé:- 
rito, a los que sus ciudadanos prefieren en la elección 
de magistraturas y otros honores, ésos en nada se, dis- 
tinguen de las mujeres. Ciertamente, atenienses, ni vos- 
otros, los que destacáis en alguna cosa, debéis de hacer 
esto, ni, si lo hacemos nosotros, debéis permitirlo, sino 
dejar bien claro que condenaréis al que introduce estas 
escenas miserables y pone en ridículo a la ciudad, mucho 
más que al que conserva la calma. 

Aparte de la reputación, atenienses, tampoco me pare- 
ce justo suplicar a los jueces y quedar absuelto por 
haber suplicado, sino que lo justo es informarlos y 
persuadirlos. Pues no está sentado el juez para conceder 
por favor lo justo, sino para juzgar; además, ha jurado 
no hacer favor a los que le parezca, sino juzgar con 
arreglo a las leyes. Por tanto, es necesario que nosotros 
no os acostumbremos a jurar en falso y que vosotros 
no os acostumbréis, pues ni unos ni otros obraríamos 
piadosamente. Por consiguiente, no estiméis, atenienses, 
que yo debo hacer ante vosotros actos que considero 
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que no son buenos, justos ni piadosos, especialmente, 


por Zeus, al estar acusado de impiedad por este Meleto. 
Pues, evidentemente, si os convenciera y os forzara con 
mis súplicas, a pesar de que habéis jurado, os estaría 
enseñando a no creer que hay dioses y simplemente, al 
intentar defenderme, me estaría acusando de que no 
creo en los dioses. Pero está muy lejos de ser así; por- 
que creo, atenienses, como ninguno de mis acusadores; 
y dejo a vosotros y al dios que juzguéis sobre mí del 
modo que vaya a ser mejor para mí y para vosotros. 


Al hecho de que no me irrite, atenienses, ante lo su- 
cedido, es decir, ante que me hayáis condenado, con- 
tribuyen muchas cosas y, especialmente, que lo sucedido 
no ha sido inesperado para mí, si bien me extraña mucho 
más el número de votos resultante de una y otra parte. 
En efecto, no creía que iba a ser por tan poco, sino por 
mucho. La realidad es que, según parece, si sólo trein- 
ta Y votos hubieran caído de la otra parte, habría sido 
absuelto. En todo caso, según me parece, incluso ahora 
he sido absuelto respecto a Meleto, y no sólo absuelto, 
sino que es evidente para todos que, si no hubieran 
comparecido Ánito y Licón para acusarme, quedaría 
él condenado incluso a pagar mil dracmas por no haber 
alcanzado la quinta parte de los votos. 

Así pues, propone para mí este hombre la pena de 
muerte. Bien, ¿y yo qué os propondré a mi vez?!l, ate- 


39 Sócrates ha sido declarado culpable de la acusación. Para 
los datos numéricos, ver la Introducción. Si el acusador no con- 
seguía la quinta parte de los votos de los jueces, debía pagar 
mil dracmas. 

31 Meleto ha propuesto la pena de muerte. El tribunal no 
puede más que elegir entre las dos propuestas. En las circuns- 
tancias del momento, Sócrates tenía que admitir una culpabili- 
dad o exponerse a que el tribunal tuviera que elegir la pena de 
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nienses? ¿Hay alguna duda de que propondré lo que 
merezco? ¿Qué es eso entonces? ¿Qué merezco sufrir 
o pagar porque en mi vida no he tenido sosiego, y he 
abandonado las cosas de las que la mayoría se pre- 
ocupa: los negocios, la hacienda familiar, los mandos 
militares, los discursos en la asamblea, cualquier ma- 
gistratura, las alianzas y luchas de partidos que se pro- 
ducen en la ciudad, por considerar que en realidad soy 
c demasiado honrado como para conservar la vida si me 
encaminaba a estas cosas? No iba donde no fuera de 
utilidad para vosotros o para mí, sino que me dirigía a 
hacer el mayor bien a cada uno en particular, según yo 
digo; iba allí, intentando convencer a cada uno de vos- 
otros de que no se preocupara de ninguna de sus cosas 
antes de preocuparse de ser él mismo lo mejor y lo más 
sensato posible, ni que tampoco se preocupara de los 
asuntos de la ciudad antes que de la ciudad misma y 
d de las demás cosas según esta misma idea. Por con- 
siguiente, ¿qué merezco que me pase por ser de este 
modo? Algo bueno, atenienses, si hay que proponer en 
verdad según el merecimiento. Y, además, un bien que 
sea adecuado para mí. Así, pues, ¿qué conviene a un 
hombre pobre, benefactor y que necesita tener ocio 
para exhortaros a vosotros? No hay cosa que le con- 
venga más, atenienses, que el ser alimentado en el Pri- 
taneo % con más razón que si alguno de vosotros en las 
Olimpiadas ha alcanzado la victoria en las carreras de 
caballos, de bigas o de cuadrigas. Pues éste os hace 
parecer felices, y yo os hago felices, y éste en nada 
e necesita el alimento, y yo sí lo necesito. Así, pues, si 


muerte. La decisión, que Sócrates seguramente tenía prevista 
desde antes del juicio, fue la de no aceptar la culpabilidad. 
32 En el Pritaneo, establecido en el Tolo, podían comer las 


personas a las que la ciudad juzgaba como sus benefactores. 
Este honor era muy estimado. 
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es preciso que yo proponga lo merecido con arreglo a 
lo justo, propongo esto: la manutención en el Pritaneo. 

Quizá, al hablar así, os parezca que estoy hablando 
lleno de arrogancia, como cuando antes hablaba de 
lamentaciones y súplicas. No es así, atenienses, sino más 
bien, de este otro modo. Yo estoy persuadido de que 
no hago daño a ningún hombre voluntariamente, pero 
no consigo convenceros a vosotros de ello, porque hemos 
dialogado durante poco tiempo. Puesto que, si tuvieráis 
una ley, como la tienen otros hombres, que ordenara 
no decidir sobre una pena de muerte en un solo día, 
sino en muchos, os convenceríais. Pero, ahora, en poco 
tiempo no es fácil liberarse de grandes calumnias. Per- 
suadido, como estoy, de que no hago daño a nadie, me 
hallo muy lejos de hacerme daño a mí mismo, de decir 
contra mí que soy merecedor de algún daño y de pro- 
poner para mí algo semejante. ¿Por qué temor iba a 
hacerlo? ¿Acaso por el de no sufrir lo que ha propuesto 
Meleto y que yo afirmo que no sé si es un bien o un 
mal? ¿Para evitar esto, debo elegir algo que sé con cer- 
teza que es un mal y proponerlo para mí? ¿Tal vez, la 
prisión? ¿Y por qué he de vivir yo en la cárcel siendo 
esclavo de los magistrados que, sucesivamente, ejerzan 
su cargo en ella, los Once? ¿Quizá, una multa y estar 
en prisión hasta que la pague? Pero esto sería lo mismo 
que lo anterior, pues no tengo dinero para pagar. ¿En- 
tonces propondría el destierro? Quizá vosotros acepta- 
ríais esto. ¿No tendría yo, ciertamente, mucho amor a 
la vida, si fuera tan insensato como para no poder re- 
flexionar que vosotros, que sois conciudadanos míos, 
no habéis sido capaces de soportar mis conversaciones 


37a 


y razonamientos, sino que os han resultado lo bastante d 


pesados y molestos como para que ahora intentéis libra- 
ros de ellos, y que acaso otros los soportarán fácilmen- 
te? Está muy lejos de ser así, atenienses. ¡Sería, en 
efecto, una hermosa vida para un hombre de mi edad 
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salir de mi ciudad y vivir yendo expulsado de una ciu- 
dad a otra! Sé con certeza que, donde vaya, los jóvenes 
escucharán mis palabras, como aquí. Si los rechazo, 
ellos me expulsarán convenciendo a los mayores. Si 
no los rechazo, me expulsarán sus padres y familiares 
por causa de ellos. 

Quizá diga alguno: «¿Pero no serás capaz de vivir 
alejado de nosotros en silencio y llevando una vida tran- 
quila?» Persuadir de esto a algunos de vosotros es lo 
más difícil. En efecto, si digo que eso es desobedecer 
al dios y que, por ello, es imposible llevar una vida 
tranquila, no me creeréis pensando que hablo irónica- 
mente. Si, por otra parte, digo que el mayor bien para 
un hombre es precisamente éste, tener conversaciones 
cada día acerca de la virtud y de los otros temas de 
los que vosotros me habéis oído dialogar cuando me 
examinaba a mí mismo y a otros, y si digo que una 
vida sin examen no tiene objeto vivirla para el hombre, 
me creeréis aún menos. Sin embargo, la verdad es así, 
como yo digo, atenienses, pero no es fácil convenceros. 
Además, no estoy acostumbrado a considerarme mere- 
cedor de ningún castigo. Ciertamente, si tuviera dinero, 
propondría la cantidad que estuviera en condiciones de 
pagar; el dinero no sería ningún daño. Pero la verdad 
es que no lo tengo, a no ser que quisierais aceptar lo 
que yo podría pagar. Quizá podría pagaros una mina 
de plata %, Propongo, por tanto, esa cantidad. Ahí Pla- 
tón, atenienses, Critón, Critobulo y Apolodoro me piden 
que proponga treinta minas y que ellos salen fiadores. 


33 Sus amigos en el público advirtieron en seguida que la 
oferta de una mina conducía directamente a que el tribunal 
aceptara la propuesta de Meleto. Sócrates aceptó proponer las 
treinta minas. No hay razón para pensar que esta oferta no se 
produjo. 
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Así pues, propongo esa cantidad. Éstos serán para vos- 
otros fiadores dignos de crédito. 


Por no esperar un tiempo no largo, atenienses, vais 
a tener la fama y la culpa, por parte de los que quieren 
difamar a la ciudad, de haber matado * a Sócrates, un 
sabio. Pues afirmarán que soy sabio, aunque no lo soy, 
los que quieren injuriaros. En efecto, si hubierais es- 
perado un poco de tiempo, esto habría sucedido por sí 
mismo. Veis, sin duda, que mi edad está ya muy avan- 
zada en el curso de la vida y próxima a la muerte. No 
digo estas palabras a todos vosotros, sino a los que me 
han condenado a muerte. Pero también les digo a ellos 
lo siguiente. Quizá creéis, atenienses, que yo he sido 
condenado por faltarme las palabras adecuadas para 
haberos convencido, si yo hubiera creído que era pre- 
ciso hacer y decir todo, con tal de evitar la condena. 
Está muy lejos de ser así. Pues bien, he sido condenado 
por falta no ciertamente de palabras, sino de osadía y 
desvergiienza 3, y por no querer deciros lo que os habría 
sido más agradable oír: lamentarme, llorar o hacer y 
decir otras muchas cosas indignas de mí, como digo, y 
que vosotros tenéis costumbre de oír a otros. Pero ni 
antes creí que era necesario hacer nada innoble por 
causa del peligro, ni ahora me arrepiento de haberme 


34 En nueva votación, el tribunal ha condenado a muerte a 
Sócrates. Casi ochenta jueces han cambiado de opinión y han 
dado su voto adverso a Sócrates. El juicio ha terminado, pero 
mientras los magistrados terminan sus diligencias para condu- 
cirlo a la prisión, Sócrates ha podido brevemente hablar con 
los jueces. Platón recoge estas palabras separando las dirigidas 
a los que le han condenado, de las que dedica a los que han 
votado su propuesta. 

35 Estas ideas expresadas aquí son las que, al parecer, han 
guiado el comportamiento de Sócrates durante el juicio. En 
ningún lugar expresa estos puntos de vista con mayor claridad. 
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defendido así, sino que prefiero con mucho morir ha. 
biéndome defendido de este modo, a vivir habiéndolo 
hecho de ese otro modo. En efecto, ni ante la justicia 
ni en la guerra, ni yo ni ningún otro deben maquinar 
cómo evitar la muerte a cualquier precio. Pues también 
en los combates muchas veces es evidente que se evi- 
taría la muerte abandonando las armas y volviéndose a 
suplicar a los perseguidores. Hay muchos medios, en 
cada ocasión de peligro, de evitar la muerte, si se tiene 
la osadía de hacer y decir cualquier cosa. Pero no es 
difícil, atenienses, evitar la muerte, es mucho más di- 
fícil evitar la maldad; en efecto, corre más deprisa que 
la muerte. Ahora yo, como soy lento y viejo, he sido 
alcanzado por la más lenta de las dos. En cambio, mis 
acusadores, como son temibles y ágiles, han sido alcan- 
zados por la más rápida, la maldad. Ahora yo voy a salir 
de aquí condenado a muerte por vosotros, y éstos, con- 
denados por la verdad, culpables de perversidad e in- 
justicia. Yo me atengo a mi estimación y éstos, a la 
suya. Quizá era necesario que esto fuera así y creo que 
está adecuadamente. 

Deseo predeciros a vosotros, mis condenadores, lo 
que va a seguir a esto. En efecto, estoy yo ya en ese 
momento Y en el que los hombres tienen capacidad de 
profetizar, cuando van ya a morir. Yo os aseguro, hom- 
bres que me habéis condenado, que inmediatamente 
después de mi muerte os va a venir un castigo mucho 
más duro, por Zeus, que el de mi condena a muerte. En 
efecto, ahora habéis hecho esto creyendo que os ibais 
a librar de dar cuenta de vuestro modo de vida, pero, 
como digo, os va a salir muy al contrario. Van a ser 
más los que os pidan cuentas, ésos a los que yo ahora 
contenía sin que vosotros lo percibierais. Serán más in- 


36 Era creencia común que, a la hora de la muerte, los hom- 
bres adquirían cualidades proféticas. 
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transigentes por cuanto son más jóvenes, y vosotros os 
irritaréis más. Pues, si pensáis que matando a la gente 
vais a impedir que se os reproche que no vivís recta- 
mente, no pensáis bien. Este medio de evitarlo ni es 
muy eficaz, ni es honrado. El más honrado y el más 
sencillo no es reprimir a los demás, sino prepararse 
para ser lo mejor posible. Hechas estas predicciones a 
quienes me han condenado les digo adiós. 


Con los que habéis votado mi absolución me gusta- 
ría conversar sobre este hecho que acaba de suceder, 
mientras los magistrados están ocupados y aún no voy 
adonde yo debo morir. Quedaos, pues, conmigo, amigos, 
este tiempo, pues nada impide conversar entre nos- 
otros mientras sea posible. Como sois amigos, quiero 
haceros ver qué significa, realmente, lo que me ha suce- 
dido ahora. En efecto, jueces —pues llamándoos jueces 
os llamo correctamente—, me ha sucedido algo extra- 
ño. La advertencia habitual para mí, la del espíritu 
divino, en todo el tiempo anterior era siempre muy 
frecuente, oponiéndose aun a cosas muy pequeñas, si 
yo iba a obrar de forma no recta. Ahora me ha sucedido 
lo que vosotros veis, lo que se podría creer que es, y en 
opinión general es, el mayor de los males. Pues bien, 
la señal del dios no se me ha opuesto ni al salir de 
casa por la mañana, ni cuando subí aquí al tribunal, 
ni en ningún momento durante la defensa cuando iba 
a decir algo. Sin embargo, en otras ocasiones me re- 
tenía, con frecuencia, mientras hablaba. En cambio, 
ahora, en este asunto no se me ha opuesto en ningún 
momento ante ningún acto o palabra. ¿Cuál pienso que 
es la causa? Voy a decíroslo. Es probable que esto que 
me ha sucedido sea un bien, pero no es posible que lo 
comprendamos rectamente los que creemos que la muer- 
te es un mal. Ha habido para mí una gran prueba de 
ello. En efecto, es imposible que la señal habitual no se 
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me hubiera opuesto, a no ser que me fuera a ocurrir 
algo bueno. 

Reflexionemos también que hay gran esperanza de 
que esto sea un bien. La muerte es una de estas dos 
cosas: o bien el que está muerto no es nada ni tiene 
sensación de nada, o bien, según se dice, la muerte es 
precisamente una transformación, un cambio de morada 
para el alma de este lugar de aquí a otro lugar. Si es 
una ausencia de sensación y un sueño, como cuando se 
duerme sin soñar, la muerte sería una ganancia mara- 
villosa. Pues, si alguien, tomando la noche en la que ha 
dormido de tal manera que no ha visto nada en sueños 
y comparando con esta noche las demás noches y días 
de su vida, tuviera que reflexionar y decir cuántos días 
y noches ha vivido en su vida mejor y más agradable- 
mente que esta noche, creo que no ya un hombre cual. 
quiera, sino que incluso el Gran Rey * encontraría fácil- 
mente contables estas noches comparándolas con los 
otros días y noches. Si, en efecto, la muerte es algo así, 
digo que es una ganancia, pues la totalidad del tiempo 
no resulta ser más que una sola noche. Si, por otra 
parte, la muerte es como emigrar de aquí a otro lugar 
y es verdad, como se dice, que allí están todos los que 
han muerto, ¿qué bien habría mayor que éste, jueces? 
Pues si, llegado uno al Hades, libre ya de éstos que 
dicen que son jueces, va a encontrar a los verdaderos 
jueces, los que se dice que hacen justicia allí: Minos %, 
Radamanto, Éaco y Triptólemo, y a cuantos semidioses 
fueron justos en sus vidas, ¿sería acaso malo el viaje? 


31 Es la manera corriente de llamar al rey de los persas, cuya 
riqueza y lujo eran proverbiales. 

38 En el Gorgias 523e, cita Platón a Minos, Éaco y Rada- 
manto, pero no a Triptólemo. En el libro XI de la Odisea, el 
juez es Minos. Orfeo, Museo, Hesíodo y Homero están nombra- 
dos como seres extraordinarios con los que todo ser humano 
desearía hablar, 
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Además, ¿cuánto daría alguno de vosotros por estar 
junto a Orfeo, Museo, Hesíodo y Homero? Yo estoy dis- 
puesto a morir muchas veces, si esto es verdad, y sería 
un entretenimiento maravilloso, sobre todo para mí, b 
cuando me encuentre allí con Palamedes ?, con Ayante, 
el hijo de Telamón, y con algún otro de los antiguos 
que haya muerto a causa de un juicio injusto, comparar 
mis sufrimientos con los de ellos; esto no sería desagra- 
dable, según creo. Y lo más importante, pasar el tiempo 
examinando e investigando a los de allí, como ahora a 
los de aquí, para ver quién de ellos es sabio, y quién 
cree serlo y no lo es. ¿Cuánto se daría, jueces, por exa- 
minar al que llevó a Troya aquel gran ejército, o bien a c 
Odiseo % o a Sísifo o a otros infinitos hombres y mujeres 
que se podrían citar? Dialogar allí con ellos, estar en 
su compañía y examinarlos sería el colmo de la felici- 
dad. En todo caso, los de allí no condenan a muerte por 
esto. Por otras razones son los de allí más felices que 
los de aquí, especialmente porque ya el resto del tiempo 
son inmortales, si es verdad lo que se dice. 

Es preciso que también vosotros, jueces, estéis llenos 
de esperanza con respecto a la muerte y tengáis en el 
ánimo esta sola verdad, que no existe mal alguno para 
el hombre bueno, ni cuando vive ni después de muerto, d 
y que los dioses no se desentienden de sus dificultades. 
Tampoco lo que ahora me ha sucedido ha sido por casua- 
lidad, sino que tengo la evidencia de que ya era mejor 
para mí morir y librarme de trabajos. Por esta razón, 
en ningún momento la señal divina me ha detenido y, 
por eso, no me irrito mucho con los que me han con- 


39 Palamedes y Ayante fueron, como Sócrates, víctimas de 
un juicio injusto, ambos a causa de Odiseo. 

4 El nombre de Odiseo viene atraído como pareja con Aga- 
menón; el de Sísifo, como pareja de Odiseo, por urdidor de en- 
gaños. No tendría sentido nombrar aquí el castigo de Sísifo, ya 
conocido en Odisea XI 593, 
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denado ni con los acusadores. No obstante, ellos no me 
condenaron ni acusaron con esta idea, sino creyendo 
que me hacían daño. Es justo que se les haga este re- 
proche. Sin embargo, les pido una sola cosa. Cuando 
mis hijos sean mayores, atenienses, castigadlos causán- 
doles las mismas molestias que yo a vosotros, si os 
parece que se preocupan del dinero o de otra cosa cual- 
quiera antes que de la virtud, y si creen que son algo 
sin serlo, reprochadles, como yo a vosotros, que no se 
preocupan de lo que es necesario y que creen ser algo 
sin ser dignos de nada. Si hacéis esto, mis hijos y yo 
habremos recibido un justo pago de vosotros. Pero es 
ya hora de marcharnos, yo a morir y vosotros a vivir, 
Quién de nosotros se dirige a una situación mejor es 
algo oculto para todos, excepto para el dios. 


CRITÓN 


INTRODUCCIÓN 


El Critón es el más breve de los escritos de la pri- 
mera época de Platón. Por su contenido está muy 
próximo a la Apología. Se trata todavía de tomar deci- 
siones que pueden salvar la vida. La prisión y la 
próxima ejecución son las secuencias obligadas de la 
sentencia dictada en el juicio. Encierra, incluso, una 
justificación de la actitud adoptada por Sócrates en su 
defensa. Esta última afirmación no se da aisladamente 
en ninguna parte del diálogo, como sucede en otras 
obras, sino que toda la exposición es una confirmación 
de la personalidad de Sócrates, tal como es posible 
deducirla de la Apología. Es un escrito que no se pare- 
ce en nada al resto de los diálogos. No se trata de 
buscar una definición general de un concepto ni de 
rechazar un razonamiento por defecto en la argumen- 
tación. Se trata, sobre todo, de adoptar una posición 
definitiva. Aun en los momentos en que parece que nos 
movemos en el ámbito de la abstracción, ésta se halla 
en un segundo plano, puesto que lo único importante 
es la decisión que al fin se va a tomar. 

La propuesta que Sócrates hace a Critón es la de 
repasar los conceptos y los puntos de vista que ambos 
daban antes por buenos, para comprobar si ahora, en 
la nueva situación, siguen pareciendo los mismos o hay 
que rechazarlos. Éste es el tema del diálogo, pero con 
la circunstancia de que la confirmación va a ser hecha 
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por un hombre al que quedan unas pocas horas de vida, 
Es el dramatismo que se añade a toda la argumenta- 
ción. El heroísmo es, en principio, objeto de admira. 
ción para todos los hombres; pero el acto heroico no 
puede existir sin el héroe. Es ciertamente decepcio- 
nante que, una vez creadas las circunstancias para el 
acto heroico, el llamado a llevarlo a cabo se retire de 
la única manera en que esto es posible: vergonzosa- 
mente. El acto heroico es el resultado de una decisión 
personal y única, que supone la adecuación, más allá 
de toda dificultad, de la conducta a una idea o a un 
deber moral. De todo esto tuvo clara intuición Sócrates 
y, por ello, quizá, tomó una decisión, aun antes de 
comparecer ante el tribunal !. Parece lógico pensar que 
el Critón sigue a la Apología, pero esto no es necesaria- 
mente deducible de las referencias a hechos que apa- 
recen también en la Apología?. Ésta es la opinión de 
Guthrie, con la que coincidimos plenamente?. Por las 
razones apuntadas más arriba, parece que el Critón es 
el diálogo más próximo a la Apología, pero de ello no 
se infiere que su redacción sea casi simultánea, aunque 
de hecho pudo haberlo sido. El gran número de diá- 
logos escritos en un período limitado reduce mucho el 


1 Véase Introducción a la Apología, págs. 14244, 

2 Véanse Critón 45b, 52c, y Apología 3Tc, 37d, respectiva- 
mente. La idea de que la vida lejos de Atemas fuera poco 
deseable para Sócrates no es una circunstancia de carácter 
limitado a la que Sócrates aludiera durante la defensa y que Cri- 
tón cita; es una circunstancia a la que, sin duda, Sócrates daba 
gran importancia. Por otra parte, las referencias a la defensa 
misma, al tratarse de hechos reales, no suponen de ningún 
modo la existencia de la Apología. Lo mismo sucede con la 
referencia a que en el juicio pudo Sócrates contraproponer el 
exilio; se trata de algo que sucedió en el juicio y a ello se 
refiere Critón. 

3 GuTmRIr, A History of Greek Philosophy, vol. IV: Plato. 
The man and his Dialogues. Earlier Period, Cambridge, 1975, 
pág. 93. 
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tiempo que pudo transcurrir entre la redacción de am- 
bos escritos. 

Parece fuera de duda que Sócrates fue invitado a 
huir de la prisión y que esta invitación no se limitó a 
su buen amigo Critón ni a los forasteros citados en 
44b. Este propósito, nacido del dolor y la irritación 
de los discípulos y amigos, debió de encontrar un ca- 
llado estímulo en el evidente desagrado que muchos 
atenienses tenían que sentir ante la monstruosidad que, 
inevitablemente, se iba a producir. Platón cita sólo a 
Critón y no nombra a otros atenienses; únicamente 
cita a dos extranjeros. La amistad de Critón con Só- 
crates y el que realmente éste se negara a evadirse 
eran atenuantes, si alguien hubiera querido presentar 
una acusación. Pero de que Platón no les cite no se 
puede deducir que su número fuera muy pequeño. Los 
«otros amigos», de 44e, aparecen más bien como un 
grupo de apoyo a Critón. 

El diálogo no sería concebible, si no se hubiera dado 
esta incitación a que Sócrates se evadiera y sin que 
esta circunstancia fuera conocida, al menos, por una 
buena parte de los que iban a ser sus primeros lecto- 
res. No tuvo Platón que imaginar una situación a fin 
de que en ella Sócrates mostrara su entereza moral, 
La actitud de Sócrates se resume muy brevemente. 
Ninguna otra circunstancia va a ser válida, más que la 
razón. Si los razonamientos son buenos también ahora, 
hay que seguirlos sin tener en cuenta ningún peligro. 
La prosopopeya de las leyes, que no actúan sólo con 
argumentos sino tratando de hacer coherente el com- 
portamiento de Sócrates con toda su vida anterior, es 
una presentación de máxima eficacia para contrastar 
su conducta, aunque algunos razonamientos nos resul- 
ten chocantes por nuestra diferente concepción del 
Estado. ¡Qué diferente resulta el Sócrates de este diá- 
logo del que tuvo que presentar Meleto en la acusación! 
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Sobre que, en realidad, esta conversación se hubiera 
producido es imposible decidir. Lo que parece menos 
probable es que fuera el día antes de que regresara 
el barco de Delos. Tan inquietos como Critón estarían 
los otros amigos que, como se nos dice en el Fedón, se 
reunían en la prisión desde el amanecer. Pero una con- 
versación semejante pudo haberla tenido Critón en cual. 
quiera de sus intentos de persuadir a Sócrates a que 
huyera. Critón habría hablado con Platón de esta con- 
versación y éste, con su maravilloso estilo, habría com- 
puesto esta pieza bellísima. 

El hecho de que, en el orden de la realidad cronoló- 
gica, la continuación de este diálogo se halle en el 
comienzo y el final del Fedón no implica la menor 
relación de un diálogo con otro. En época posterior, 
cuando la temática apologética estaba cerrada, al me- 
nos formalmente, encontró Platón que era muy bello 
encuadrar un diálogo sobre la inmortalidad del alma 
entre las primeras luces del día de la muerte del maes- 
tro y las últimas palabras que éste pronunció cuando 
ya el veneno ponía fin a su vida. 


NOTA SOBRE EL TEXTO 
Para la versión española se ha seguido el texto de BURNEr, 
Platonis Opera, vol. 1, Oxford, 1900 (reimpresión, 1973). 
BIBLIOGRAFIA 


Véase la bibliografía para la Apología en este volumen, 
pág. 147. 
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SÓCRATES Y CRITÓN 


SÓCRATES. — ¿Por qué vienes a esta hora, Critón? 43a 
¿No es pronto todavía? 

CrITÓN. — En efecto, es muy pronto. 

Sóc. — ¿Qué hora es exactamente? 

Cr1iT. — Comienza a amanecer. 

Sóc. — Me extraña que el guardián de la prisión 
haya querido atenderte. 

Crr1T. —Es ya amigo mío, Sócrates, de tanto venir 
aquí; además ha recibido de mí alguna gratificación. 

Sóc. — ¿Has venido ahora o hace tiempo? 

CrIT. — Hace ya bastante tiempo. 

Sóc. — ¿Y cómo no me has despertado en seguida b 
y te has quedado sentado ahí al lado, en silencio? 

Cr1T. — No, por Zeus, Sócrates, en esta situación 
tampoco habría querido yo mismo estar en tal desvelo 
y sufrimiento, pero hace rato que me admiro viendo 
qué suavemente duermes, y a intención no te desperté 
para que pasaras el tiempo lo más agradablemente. 
Muchas veces, ya antes durante toda tu vida, te consi- 
deré feliz por tu carácter, pero mucho más en la pre- 
sente desgracia, al ver qué fácil y apaciblemente la 
llevas. 

Sóc. — Ciertamente Critón, no sería oportuno irri- 
tarme a mi edad, si debo ya morir. 


37. —13 
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CRr1T. — También otros de tus años, Sócrates, se en- 
cuentran metidos en estas circunstancias, pero su edad 
no les libra en nada de irritarse con su suerte presente, 

Sóc. — Así es. ¿Pero, por qué has venido tan tem- 
prano? 

Cr1T. — Para traerte, Sócrates, una noticia dolorosa 
y agobiante, no para ti, según veo, pero ciertamente 
dolorosa y agobiante para mí y para todos tus amigos, 
y que para mí, según veo, va a ser muy difícil de so- 
portar. 

Sóc. — ¿Cuál es la noticia? ¿Acaso ha llegado ya 
desde Delos! el barco a cuya llegada debo yo morir? 

CriT. —No ha llegado aún, pero me parece que 
estará aquí hoy, por lo que anuncian personas venidas 
de Sunio? que han dejado el barco allí. Según estos 
mensajeros, es seguro que estará aquí hoy, y será nece- 
sario, Sócrates, que mañana acabes tu vida. 

Sóc. — Pues, ¡buena suerte!, Critón. Sea así, si así 
es agradable a los dioses. Sin embargo, no creo que el 
barco esté aquí hoy. 

Cr1T. — ¿De dónde conjeturas eso? 

Sóc. — Voy a decírtelo. Yo debo morir al día siguien- 
te de que el barco llegue. 

CrrT. — Así dicen los encargados de estos asuntos. 

Sóc. — Entonces, no creo que llegue el día que está 
empezando sino el siguiente. Me fundo en cierto sueño 
que he tenido hace poco, esta noche. Probablemente 
ha sido muy oportuno que no me despertaras. 

CrIT. — ¿Cuál era el sueño? 


1 Todos los años se enviaba una procesión a Delos en recuer- 
do de la victoria de Teseo sobre el Minotauro, victoria que 
liberó a Atenas del tributo humano que debía pagar a Minos. 
Desde que la nave salía hasta su regreso, no se podía ejecutar 
ninguna sentencia de muerte. 

2 El cabo Sunio se halla en el vértice sur del Ática. A partir 
de ahí los barcos navegaban sin perder de vista la costa. 
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Sóc. — Me pareció que una mujer bella, de buen 
aspecto, que llevaba blancos vestidos se acercó a mí, 
me llamó y me dijo: «Sócrates, b 


al tercer día llegarás a la fértil Ptía»?. 


Cr1T. — Extraño es el sueño, Sócrates. 

Sóc. — En todo caso, muy claro, según yo creo, 
Critón. 

CrIT. — Demasiado claro, según parece. Pero, queri- 
do Sócrates, todavía en este momento hazme caso y 
sálvate. Para mí, si tú mueres, no será una sola des- 
gracia, sino que, aparte de verme privado de un amigo 
como jamás encontraré otro, muchos que no nos cono- 
cen bien a ti y a mí creerán que, habiendo podido yo 
salvarte, si hubiera querido gastar dinero, te he aban- c 
donado. Y, en verdad, ¿hay reputación más vergonzosa 
que la de parecer que se tiene en más al dinero que a 
los amigos? Porque la mayoría no llegará a convencer- 
se de que tú mismo no quisiste salir de aquí, aunque 
nosotros nos esfozábamos en ello. 

Sóc. — ¿Pero por qué damos tanta importancia, mi 
buen Critón, a la opinión de la mayoría? Pues los más 
capaces, de los que sí vale la pena preocuparse, consi- 
derarán que esto ha sucedido como en realidad suceda. 

CrIT. — Pero ves, Sócrates, que es necesario también d 
tener en cuenta la opinión de la mayoría. Esto mismo 
que ahora está sucediendo deja ver, claramente, que 
la mayoría es capaz de producir no los males más 
pequeños, sino precisamente los mayores, si alguien ha 
incurrido en su odio. 

Sóc. — ¡Ojalá, Critón, que los más fueran capaces 
de hacer los males mayores para que fueran también 
capaces de hacer los mayores bienes! Eso sería bueno. 


3 Es el verso 363 de Ilíada YX, en el que Platón ha cambiado 
la primera persona por la segunda. Para Ptía, véase pág. 385, 
nota 9. 
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La realidad es que no son capaces ni de lo uno ni de lo 
otro; pues, no siendo tampoco capaces de hacer a 
alguien sensato ni insensato, hacen lo que la casualidad 
les ofrece. 

e Crrr. — Bien, aceptemos que es así. ¿Acaso no te 
estás tú preocupando de que a mí y a los otros amigos, 
si tú sales de aquí, no nos creen dificultades los sico- 
fantes * al decir que te hemos sacado de la cárcel, y nos 
veamos obligados a perder toda nuestra fortuna o mu- 
cho dinero o, incluso, a sufrir algún otro daño además 

45a de éstos? Si, en efecto, temes algo así, déjalo en paz. 
Pues es justo que nosotros corramos este riesgo para 
salvarte y, si es preciso, otro aún mayor. Pero hazme 
caso y no obres de otro modo. 

Sóc. — Me preocupa eso, Critón, y otras muchas 
cosas. 

CriT. —Pues bien, no temas por ésta, Ciertamente, 
tampoco es mucho el dinero que quieren recibir algu- 
nos para salvarte y sacarte de aquí. Además, ¿no ves 
qué baratos están estos sicofantes y que no sería nece- 

b sario gastar en ellos mucho dinero? Está a tu disposi- 
ción mi fortuna que será suficiente, según creo. Además, 
si te preocupas por mí y crees que no debes gastar lo 
mío, están aquí algunos extranjeros dispuestos a gastar 
su dinero. Uno ha traído, incluso, el suficiente para 
ello, Simias* de Tebas. Están dispuestos también Cebes 
y otros muchos. De manera que, como digo, por temor 


4 Los sicofantes eran denunciantes profesionales. General- 
mente cobraban del interesado en denunciar, que no deseaba 
hacerlo por sí mismo. Eran conocidos y temidos por las perso- 
nas honradas que siempre podían verse envueltas en una denun- 
cia falsa. El primer elemento sico- es la palabra higo (gr. sYkon). 

5 Simias y Cebes eran tebanos. En su ciudad habían sido 
discípulos del pitagórico Filolao. Después, en Atenas, fueron 
ambos discípulos de Sócrates. A los dos les hace Platón inter- 
locutores de Sócrates en el Fedón, si bien el primer dialogante 
con Sócrates es Simias. 
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a esto no vaciles en salvarte; y que tampoco sea para 
ti dificultad lo que dijiste en el tribunal $, que si salías 
de Atenas, no sabrías cómo valerte. En muchas partes, 
adonde quiera que tú llegues, te acogerán con cariño. 
Si quieres ir a Tesalia, tengo allí huéspedes que te ten- 
drán en gran estimación y que te ofrecerán seguridad, 
de manera que nadie te moleste en Tesalia. 

Además, Sócrates, tampoco me parece justo que in- 
tentes traicionarte a ti mismo, cuando te es posible 
salvarte. Te esfuerzas porque te suceda aquello por lo 
que trabajarían con afán y, de hecho, han trabajado 
tus enemigos deseando destruirte. Además, me parece 
a mí que traicionas también a tus hijos; cuando te es 
posible criarlos y educarlos, los abandonas y te vas, y, 
por tu parte, tendrán la suerte que el destino les depa- 
re, que será, como es probable, la habitual de los huér- 
fanos durante la orfandad. Pues, o no se debe tener 
hijos, O hay que fatigarse para criarlos y educarlos. 
Me parece que tú eliges lo más cómodo. Se debe elegir 
lo que elegiría un hombre bueno y decidido, sobre todo 
cuando se ha dicho durante toda la vida que se ocupa 
uno de la virtud. Así que yo siento vergilenza, por ti y 
por nosotros tus amigos, de que parezca que todo este 
asunto tuyo se ha producido por cierta cobardía nues- 
tra: la instrucción del proceso para el tribunal, siendo 
posible evitar el proceso, el mismo desarrollo del juicio 
tal como sucedió, y finalmente esto, como desenlace 
ridículo del asunto, y que parezca que nosotros nos 
hemos quedado al margen de la cuestión por incapaci- 
dad y cobardía, así como que no te hemos salvado ni 
tú te has salvado a ti mismo, cuando era realizable y 
posible, por pequeña que fuera nuestra ayuda. Pero 
toma una decisión; por más que ni siquiera es ésta la 
hora de decidir, sino la de tenerlo decidido. No hay 


6 Véase la Introducción, pág. 190, nota 2. 
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más que una decisión; en efecto, la próxima noche 
tiene que estar todo realizado. Si esperamos más, ya 
no es posible ni realizable. En todo caso, déjate per- 
suadir y no obres de otro modo. 

b Sóc. — Querido Critón, tu buena voluntad sería muy 
de estimar, si le acompañara algo de rectitud; si no, 
cuanto más intensa, tanto más penosa. Así pues, es ne- 
cesario que reflexionemos si esto debe hacerse o no. 
Porque yo, no sólo ahora sino siempre, soy de condi- 
ción de no prestar atención a ninguna otra cosa que al 
razonamiento que, al reflexionar, me parece el mejor. 
Los argumentos que yo he dicho en tiempo anterior no 
los puedo desmentir ahora porque me ha tocado esta 
suerte, más bien me parecen ahora, en conjunto, de igual 

c valor y respeto, y doy mucha importancia a los mis- 
mos argumentos de antes. Si no somos capaces de 
decir nada mejor en el momento presente, sabe bien 
que no voy a estar de acuerdo contigo, ni aunque la 
fuerza de la mayoría nos asuste como a niños con más 
espantajos que los de ahora en que nos envía prisiones, 
muertes y privaciones de bienes. ¿Cómo podríamos exa- 
minar eso más adecuadamente? Veamos, por lo pronto, 
si recogemos la idea que tú expresabas acerca de las 
opiniones de los hombres, a saber, si hemos tenido 

d razón o no al decir siempre que deben tenerse en cuen- 
ta unas opiniones y otras no. ¿O es que antes de que yo 
debiera morir estaba bien dicho, y en cambio ahora es 
evidente que lo decíamos sin fundamento, por necesi- 
dad de la expresión, pero sólo era un juego infantil y 
pura charlatanería? Yo deseo, Critón, examinar conti- 
go si esta idea me parece diferente en algo, cuando me 
encuentro en esta situación, o me parece la misma, y, 
según el caso, si la vamos a abandonar o la vamos a 
seguir. Según creo, los hombres cuyo juicio tiene inte- 
rés dicen siempre, como yo decía ahora, que entre las 

e opiniones que los hombres manifiestan deben estimar- 
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se mucho algunas y otras no. Por los dioses, Critón, ¿no 

te parece que esto está bien dicho? En efecto, tú, en la 
medida de la previsión humana, estás libre de ir a 
morir mañana, y la presente desgracia no va a extraviar 474 
tu juicio. Examínalo. ¿No te parece que está bien decir 
que no se deben estimar todas las opiniones de los 
hombres, sino unas sí y otras no, y las de unos horm- 
bres sí y las de otros no? ¿Qué dices tú? ¿No está bien 
decir esto? 

Cr1T.— Está bien. 

Sóc. — ¿Se deben estimar las valiosas y no estimar 
las malas? 

CrIT. — SÍ. 

Sóc. — ¿Son valiosas las opiniones de los hombres 
juiciosos, y malas las de los hombres de poco juicio? 

CRIT. — ¿Cómo no? 

Sóc. — Veamos en qué sentido decíamos tales cosas. 
Un hombre que se dedica a la gimnasia, al ejercitarla 
¿tiene en cuenta la alabanza, la censura y la opinión hb 
de cualquier persona, o la de una sola persona, la del 
médico o el entrenador? 

CriT. —La de una sola persona. 

Sóc. — Luego debe temer las censuras y recibir con 
agrado los elogios de aquella sola persona, no los de la 
mayoría. 

CrrT. — Es evidente. 

Sóc. — Así pues, ha de obrar, ejercitarse, comer y 
beber según la opinión de ése solo, del que está a su 
cargo y entiende, y no según la de todas los otros 
juntos. 

CrrIT. — Así es. 

Sóc. — Bien. Pero si no hace caso a ese solo hombre c 
y desprecia su opinión y sus elogios, y, en cambio, 
estima las palabras de la mayoría, que nada entiende, 
¿es que no sufrirá algún daño? 

CrIT. — ¿Cómo no? 
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Sóc. — ¿Qué daño es este, hacia dónde tiende y a qué 
parte del que no hace caso? 

Crrr.—Es evidente que al cuerpo; en efecto, lo 
arruina. 

Sóc. — Está bien. Lo mismo pasa con las otras cosas, 
Critón, a fin de no repasarlas todas. También respecto 
a lo justo y lo injusto, lo feo y lo bello, lo bueno y lo 
malo, sobre lo que ahora trata nuestra deliberación, 
¿acaso debemos nosotros seguir la opinión de la mayo- 
ría y temerla, o la de uno solo que entienda, si lo hay, 
al cual hay que respetar y temer más que a todos los 
otros juntos? Si no seguimos a éste, dañaremos y mal. 
trataremos aquello que se mejora con lo justo y se des- 
truye con lo injusto. ¿No es así esto? 

Cr1T. — Así lo pienso, Sócrates. 

Sóc. — Bien, si lo que se hace mejor por medio de 
lo sano y se daña por medio de lo enfermo, lo arrui- 
namos por hacer caso a la opinión de los que no entien- 
den, ¿acaso podríamos vivir al estar eso arruinado? 
Se trata del cuerpo, ¿no es así? 

Cr1T. — Sí. 

Sóc. — ¿Acaso podemos vivir con un cuerpo mise- 
rable y arruinado? 

CriT. — De ningún modo. 

Sóc. — ¿Pero podemos vivir, acaso, estando dañado 
aquello con lo que se arruina lo injusto y se ayuda a lo 
justo? ¿Consideramos que es de menos valor que el 
cuerpo la parte de nosotros, sea la que fuere, en cuyo 
entorno están la injusticia y la justicia? 

Cr1T. — De ningún modo. 

Sóc. — ¿Ciertamente, es más estimable? 

Cr1T. — Mucho más. 

Sóc. — Luego, querido amigo, mo debemos preocu- 
parnos mucho de lo que nos vaya a decir la mayoría, 
sino de lo que diga el que entiende sobre las cosas jus- 
tas e injustas, aunque sea uno sólo, y de lo que la 
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verdad misma diga. Así que, en primer término, no fue 
acertada tu propuesta de que debemos preocuparnos 
de la opinión de la mayoría acerca de lo justo, lo bello 
y lo bueno y sus contrarios. Pero podría decir alguien 
que los más son capaces de condenarnos a muerte. 

Crrir. —Es evidente que podría decirlo, Sócrates. 

Sóc. — Tienes razón. Pero, mi buen amigo, este razo- 
namiento que hemos recorrido de cabo a cabo me pa- 
rece a mí que es aún el mismo de siempre. Examina, 
además, si también permanece firme aún, para nosotros, 
o no permanece el razonamiento de que no hay que 
considerar lo más importante el vivir, sino el vivir bien. 

Cr1T. — Sí permanece. 

Sóc. — ¿La idea de que vivir bien, vivir honrada- 
mente y vivir justamente son el mismo concepto, per- 
manece, O no permanece? 

Cr1T. — Permanece. 

Sóc. — Entonces, a partir de lo acordado hay que 
examinar si es justo, o no lo es, el que yo intente 
salir de aquí sin soltarme los atenienses. Y si nos pa- 
rece justo, intentémoslo, pero si no, dejémoslo. En 
cuanto a las consideraciones de que hablas sobre el 
gasto de dinero, la reputación y la crianza de los hijos, 
es de temer, Critón, que éstas, en realidad, sean reflexio- 
nes adecuadas a éstos que condenan a muerte y harían 
resucitar, si pudieran, sin el menor sentido, es decir, 
a la mayoría. Puesto que el razonamiento lo exige 
así, nosotros no tenemos otra cosa que hacer, sino 
examinar, como antes decía, si nosotros, unos sacando 
de la cárcel y otro saliendo, vamos a actuar justamente 
pagando dinero y favores a los que me saquen, o bien 
vamos a obrar injustamente haciendo todas estas co- 
sas. Y si resulta que vamos a realizar actos injustos, 
no es necesario considerar si, al quedarnos aquí sin em- 
prender acción alguna, tenemos que morir o sufrir cual- 
quier otro daño, antes que obrar injustamente. 


494 


202 DIÁLOGOS 


CriT. —Me parece acertado lo que dices, Sócrates, 
mira qué debemos hacer. 

Sóc. — Examinémoslo en común, amigo, y si tienes 
algo que objetar mientras yo hablo, objétalo y yo te 
haré caso. Pero si no, mi buen Critón, deja ya de decir- 
me una y otra vez la misma frase, que tengo que salir 
de aquí contra la voluntad de los atenienses, porque 
yo doy mucha importancia a tomar esta decisión tras 
haberte persuadido y no contra tu voluntad; mira si te 
parece que está bien planteada la base del razonamien- 
to e intenta responder, a lo que yo pregunte, lo que 
tú creas más exactamente. 

Cr1T. — Lo intentaré. 

Sóc. — ¿Afirmamos que en ningún caso hay que 
hacer el mal voluntariamente, o que en unos casos sí y 
en otros no, o bien que de ningún modo es bueno y 
honrado hacer el mal, tal como hemos convenido mu- 
chas veces anteriormente? Eso es también lo que aca- 
bamos de decir. ¿Acaso todas nuestras ideas comunes 
de antes se han desvanecido en estos pocos días y, 
desde hace tiempo, Critón, hombres ya viejos, dialoga- 
mos uno con otro, seriamente sin darnos cuenta de que 
en nada nos distinguimos de los niños? O, más bien, 
es totalmente como nosotros decíamos entonces, lo afir- 
me o lo niegue la mayoría; y, aunque tengamos que 
sufrir cosas aún más penosas que las presentes, o bien 
más agradables, ¿cometer injusticia no es, en todo 
caso, malo y vergonzoso para el que la comete? ¿Lo 
afirmamos o no? 

CriT. — Lo afirmamos. 

Sóc. — Luego de ningún modo se debe cometer in- 
justicia. 

Cr1T. — Sin duda. 

Sóc. —Por tanto, tampoco si se recibe injusticia se 
debe responder con la injusticia, como cree la mayo- 
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ría, puesto que de ningún modo se debe cometer in- 
justicia. 

Crir. — Es evidente. c 

Sóc. — ¿Se debe hacer mal, Critón, o no? 

Cr1T. — De ningún modo se debe, Sócrates. 

Sóc. — ¿Y responder con el mal cuando se recibe 
mal es justo, como afirma la mayoría, o es injusto? 

Cr1r. — De ningún modo es justo. 

Sóc. — Luego no se debe responder con la injusticia 
ni hacer mal a ningún hombre, cualquiera que sea el 
daño que se reciba de él. Procura, Critón, no aceptar 
esto contra tu opinión, si lo aceptas; yo sé, ciertamen- d 
te, que esto lo admiten y lo admitirán unas pocas per- 
sonas. No es posible una determinación común para los 
que han formado su opinión de esta manera y para los 
que mantienen lo contrario, sino que es necesario que 
se desprecien unos a otros, cuando ven la determina- 
ción de la otra parte. Examina muy bien, pues, tam- 
bién tú si estás de acuerdo y te parece bien, y si 
debemos iniciar nuestra deliberación a partir de este 
principio, de que jamás es bueno ni cometer injusti- 
cia, ni responder a la injusticia con la injusticia, ni 
responder haciendo mal cuando se recibe el mal. ¿O 
bien te apartas y no participas de este principio? En e 
cuanto a mí, así me parecía antes y me lo sigue pare- 
ciendo ahora, pero si a ti te parece de otro modo, dilo 
y explícalo. Pero si te mantienes en lo anterior, escucha 
lo que sigue. 

Cr1iT. — Me mantengo y también me parece a mí. 
Continúa. 

Sóc. — Digo lo siguiente, más bien pregunto: ¿las 
cosas que se ha convenido con alguien que son justas 
hay que hacerlas o hay que darles una salida falsa? 

Cr1T. — Hay que hacerlas. 

Sóc. —A partir de esto, reflexiona. Si nosotros nos 
vamos de aquí sin haber persuadido a la ciudad, 
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¿hacemos daño a alguien y, precisamente, a quien me- 
nos se debe, o no? ¿Nos mantenemos en lo que hemos 
acordado que es justo, o no? 

CrIT.— No puedo responder a lo que preguntas, 
Sócrates; no lo entiendo. 

Sóc. — Considéralo de este modo. Si cuando nos- 
otros estemos a punto de escapar de aquí, o como haya 
que llamar a esto, vinieran las leyes y el común de la 
ciudad y, colocándose delante, nos dijeran: «Dime, 
Sócrates, ¿qué tienes intención de hacer? ¿No es cierto 
que, por medio de esta acción que intentas, tienes el 
propósito, en lo que de ti depende, de destruirnos a nos- 
otras y a toda la ciudad? ¿Te parece a ti que puede aún 
existir sin arruinarse la ciudad en la que los juicios 
que se producen no tienen efecto alguno, sino que son 
invalidados por particulares y quedan anulados?» 
¿Qué vamos a responder, Critón, a estas preguntas y 
a otras semejantes? Cualquiera, especialmente un ora- 
dor, podría dar muchas razones en defensa de la ley, 
que intentamos destruir, que ordena que los juicios 
que han sido sentenciados sean firmes. ¿Acaso les di- 
remos: «La ciudad ha obrado injustamente con nos- 
otros y no ha llevado el juicio rectamente»? ¿Les vamos 
a decir eso? 

Cr1T. — Sí, por Zeus, Sócrates. 

Sóc. — Quizá dijeran las leyes: «¿Es esto, Sócrates, 
lo que hemos convenido tú y nosotras, o bien que hay 
que permanecer fiel a las sentencias que dicte la ciu- 
dad?» Si nos extrañáramos de sus palabras, quizá dije- 
ran: «Sócrates no te extrañes de lo que decimos, sino 
respóndenos, puesto que tienes la costumbre de servirte 
de preguntas y respuestas. Veamos, ¿qué acusación 
tienes contra nosotras y contra la ciudad para intentar 
destruirnos? En primer lugar, ¿no te hemos dado nos- 
otras la vida y, por medio de nosotras, desposó tu padre 
a tu madre y te engendró? Dinos, entonces, ¿a las leyes 


CRITÓN 205 


referentes al matrimonio les censuras algo que no esté 
bien?» «No las censuro», diría yo. «¿Entonces, a las 
que se refieren a la crianza del nacido y a la educación 
en la que te has educado? ¿Acaso las que de nosotras 
estaban establecidas para ello no disponían bien orde- 
nando a tu padre que te educara en la música y en la 
gimnasia?» «Sí disponían bien», diría yo. «Después que 
hubiste nacido y hubiste sido criado y educado, ¿po- 
drías decir, en principio, que no eras resultado de 
nosotras y nuestro esclavo, tú y tus ascendientes? Si 
esto es así, ¿acaso crees que los derechos son los mis- 
mos para ti y para nosotras, y es justo para ti respon- 
der haciéndonos, a tu vez, lo que nosotras intentemos 
hacerte? Ciertamente no serían iguales tus derechos 
respecto a tu padre y respecto a tu dueño, si lo tuvie- 
ras, como para que respondieras haciéndoles lo que 
ellos te hicieran, insultando a tu vez al ser insultado, 
o golpeando al ser golpeado, y así sucesivamente. ¿Te 
sería posible, en cambio, hacerlo con la patria y las 
leyes, de modo que si nos proponemos matarte, por- 
que lo consideramos justo, por tu parte intentes, en la 
medida de tus fuerzas, destruirnos a nosotras, las leyes, 
y a la patria, y afirmes que al hacerlo obras justamente, 
tú, el que en verdad se preocupa de la virtud? ¿Acaso 
eres tan sabio que te pasa inadvertido que la patria 
merece más honor que la madre, que el padre y que 
todos los antepasados, que es más venerable y más 
santa y que es digna de la mayor estimación entre los 
dioses y entre los hombres de juicio? ¿Te pasa inad- 
vertido que hay que respetarla y ceder ante la patria 
y halagarla, si está irritada, más aún que al padre; 
que hay que convencerla u obedecerla haciendo lo que 
ella disponga; que hay que padecer sin oponerse a 
ello, si ordena padecer algo; que si ordena recibir 
golpes, sufrir prisión, o llevarte a la guerra para ser 
herido o para morir, hay que hacer esto porque es lo 
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justo, y no hay que ser débil ni retroceder ni abandonar 
el puesto, sino que en la guerra, en el tribunal y en 
todas partes hay que hacer lo que la ciudad y la patria 

c ordene, o persuadirla de lo que es justo; y que es im- 
pío hacer violencia a la madre y al padre, pero lo es 
mucho más aún a la patria?» ¿Qué vamos a decir a 
esto, Critón? ¿Dicen la verdad las leyes o no? 

CrrT. — Me parece que sí. 

Sóc. — Tal vez dirían aún las leyes: «Examina, ade 
más, Sócrates, si es verdad lo que nosotras decimos, 
que no es justo que trates de hacernos lo que ahora 
intentas. En efecto, nosotras te hemos engendrado, 
criado, educado y te hemos hecho partícipe, como a 
todos los demás ciudadanos, de todos los bienes de 

d que éramos capaces, a pesar de esto proclamamos la 
libertad, para el ateniense que lo quiera, una vez que 
haya hecho la prueba legal para adquirir los derechos 
ciudadanos y, haya conocido los asuntos públicos y a 
nosotras, las leyes, de que, si no le parecemos bien, 
tome lo suyo y se vaya adonde quiera. Ninguna de 
nosotras, las leyes, lo impide, ni prohibe que, si alguno 
de vosotros quiere trasladarse a una colonia, si no le 
agradamos nosotras y la ciudad, o si quiere ir a atra 
parte y vivir en el extranjero, que se marche adonde 
quiera llevándose lo suyo. 

e »El que de vosotros se quede aquí viendo de qué 
modo celebramos los juicios y administramos la ciu- 
dad en los demás aspectos, afirmamos que éste, de 
hecho, ya está de acuerdo con nosotras en que va a 
hacer lo que nosotras ordenamos, y decimos que el que 
no obedezca es tres veces culpable, porque le hemos 
dado la vida, y no nos obedece, porque lo hemos criado 
y se ha comprometido a obedecernos, y no nos obedece 
ni procura persuadirnos si no hacemos bien alguna 
cosa. Nosotras proponemos hacer lo que ordenamos 

52a y no lo imponemos violentamente, sino que permitimos 
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una opción entre dos, persuadirnos u obedecernos; y 
el que no obedece no cumple ninguna de las dos. De- 
cimos, Sócrates, que tú vas a quedar sujeto a estas 
inculpaciones y no entre los que menos de los ate- 
nienses, sino entre los que más, si haces lo que pla- 
neas.» 

Si entonces yo dijera: «¿Por qué, exactamente?», 
quizá me respondieran con justicia diciendo que preci- 
samente yo he aceptado este compromiso como muy 
pocos atenienses. Dirían: «Tenemos grandes pruebas, b 
Sócrates, de que nosotras y la ciudad te parecemos bien. 
En efecto, de ningún modo hubieras permanecido en la 
ciudad más destacadamente que todos los otros ciuda- 
danos”, si ésta no te hubiera agradado especialmente, 
sin que hayas salido nunca de ella para una fiesta, 
excepto una vez al Istmo, ni a ningún otro territorio a 
no ser como soldado; tampoco hiciste nunca, como ha- 
cen los demás, ningún viaje al extranjero, ni tuviste 
deseo de conocer otra ciudad y otras leyes, sino que nos- 
otras y la ciudad éramos satisfactorias para ti. Tan c 
plenamente nos elegiste y acordaste vivir como ciuda- 
dano según nuestras normas, que incluso tuviste hijos 
en esta ciudad, sin duda porque te encontrabas bien 
en ella. Aún más, te hubiera sido posible, durante el 
proceso mismo, proponer para ti el destierro, si lo hu- 
bieras querido, y hacer entonces, con el consentimiento 
de la ciudad, lo que ahora intentas hacer contra su 
voluntad. Entonces tú te jactabas de que no te irrita- 
rías, si tenías que morir, y elegías, según decías, la 
muerte antes que el destierro. En cambio, ahora, ni 
respetas aquellas palabras ni te cuidas de nosotras, las 
leyes, intentando destruirnos; obras como obraría el 


7 Sócrates no había salido de Atenas, más que en cumpli- 
miento de sus deberes militares. La fiesta en el Istmo no supo 
ne contradicción. Él mismo cita, en Apología 28c, los lugares 
de las campañas. 
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más vil esclavo intentando escaparte en contra de los 
pactos y acuerdos con arreglo a los cuales conviniste 
con nosotras que vivirías como ciudadano. En primer 
lugar, respóndenos si decimos verdad al insistir en que 
tá has convenido vivir como ciudadano según nuestras 
normas con actos y no con palabras, o bien si no es 
verdad.» ¿Qué vamos a decir a esto, Critón? ¿No es 
cierto que estamos de acuerdo? 

CrIT. — Necesariamente, Sócrates. 

Sóc. — «No es cierto —dirían ellas— que violas los 
pactos y los acuerdos con nosotras, sin que los hayas 
convenido bajo coacción o engaño y sin estar obligado 
a tomar una decisión en poco tiempo, sino durante 
setenta años*, en los que te fue posible ir a otra parte, 
si no te agradábamos o te parecía que los acuerdos no 
eran justos. Pero tú no has preferido a Lacedemonia 
ni a Creta, cuyas leyes afirmas continuamente que son 
buenas, ni a ninguna otra ciudad griega ni bárbara; 
al contrario, te has ausentado de Atenas menos que los 
cojos, los ciegos y otros lisiados. Hasta tal punto a ti 
más especialmente que a los demás atenienses, te 
agradaba la ciudad y evidentemente nosotras, las leyes. 
¿Pues a quién le agradaría una ciudad sin leyes? 
¿Ahora no vas a permanecer fiel a los acuerdos? Sí 
permanecerás, si nos haces caso, Sócrates, y no caerás 
en ridículo saliendo de la ciudad. 

»Si tú violas estos acuerdos y faltas en algo, exami- 
na qué beneficio te harás a ti mismo y a tus amigos. 
Que también tus amigos corren peligro de ser deste- 
rrados, de ser privados de los derechos ciudadanos o de 
perder sus bienes es casi evidente. Tú mismo, en pri- 
mer lugar, si vas a una de las ciudades próximas, 


8 Es la edad de Sócrates, y las leyes suponen que durante 
toda su vida ha podido reflexionar si le gustaban o no las leyes 
que regían la ciudad. 
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Tebas o Mégara?, pues ambas tienen buenas leyes, 
llegarás como enemigo de su sistema político y todos 
los que se preocupan de sus ciudades te mirarán con 
suspicacia considerándote destructor de las leyes; con- 
firmarás para tus jueces la opinión de que se ha sen- 
tenciado rectamente el proceso. En efecto, el que es des- 
tructor de las leyes, parecería fácilmente que es tam- 
bién corruptor de jóvenes y de gentes de poco espíritu. 
¿Acaso vas a evitar las ciudades con buenas leyes y los 
hombres más honrados? ¿Y si haces eso, te valdrá la 
pena vivir? O bien si te diriges a ellos y tienes la des- 
vergiienza de conversar, ¿con qué pensamientos lo ha- 
rás, Sócrates? ¿Acaso con los mismos que aquí, a 
saber, que lo más importante para los hombres es la 
virtud y la justicia, y también la legalidad y las leyes? 
¿No crees que parecerá vergonzoso el comportamiento 
de Sócrates? Hay que creer que sí. Pero tal vez vas a 
apartarte de estos lugares; te irás a Tesalia con los 
huéspedes de Critón. En efecto, allí hay la mayor indis- 
ciplina y libertinaje, y quizá les guste oírte de qué 
manera tan graciosa te escapastes de la cárcel ponién- 
dote un disfraz o echándote encima una piel o usando 
cualquier otro medio habitual para los fugitivos, des- 
figurando tu propio aspecto. ¿No habrá nadie que diga 
que, siendo un hombre al que presumiblemente le 
queda poco tiempo de vida, tienes el descaro de desear 
vivir tan afanosamente, violando las leyes más impor- 
tantes? Quizá no lo haya, si no molestas a nadie; en 
caso contrario, tendrás que oír muchas cosas indignas, 
¿Vas a vivir adulando y sirviendo a todos? ¿Qué vas 
a hacer en Tesalia sino darte buena vida como si hu- 
bieras hecho el viaje allí para ir a un banquete? ¿Dón- 
de se nos habrán ido aquellos discursos sobre la justi- 


9 Estas ciudades están citadas también, en este mismo sen- 
tido, en Fedón %a. 
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54a cia y las otras formas de virtud? ¿Sin duda quieres 
vivir por tus hijos, para criarlos y educarlos? ¿Pero, 
cómo? ¿Llevándolos contigo a Tesalia los vas a criar 
y educar haciéndolos extranjeros para que reciban 
también de ti ese beneficio? ¿O bien no es esto, sino 
que educándose aquí se criarán y educarán mejor, si 
tú estás vivo, aunque tú no estés a su lado? Ciertamente 
tus amigos se ocuparán de ellos. ¿Es que se cuidarán 
de ellos, si te vas a Tesalia, y no lo harán, si vas al 
Hades, si en efecto hay una ayuda de los que afirman 
b ser tus amigos? Hay que pensar que sí se ocuparán. 
»Más bien, Sócrates, danos crédito a nosotras, 
que te hemos formado, y no tengas en más ni a tus 
hijos ni a tu vida ni a ninguna otra cosa que a lo 
justo, para que, cuando llegues al Hades expongas en 
tu favor todas estas razones ante los que gobiernan 
allí. En efecto, ni aquí te parece a ti, ni a ninguno de 
los tuyos, que el hacer esto sea mejor ni más justo ni 
más pío, ni tampoco será mejor cuando llegues allí. 
c Pues bien, si te vas ahora, te vas condenado injusta- 
mente no por nosotras, las leyes, sino por los hom- 
bres. Pero si te marchas tan torpemente, devolviendo 
injusticia por injusticia y daño por daño, violando 
los acuerdos y los pactos con nosotras y haciendo 
daño a los que menos conviene, a ti mismo, a tus ami- 
gos, a la patria y a nosotras, nos irritaremos contigo 
mientras vivas, y allí, en el Hades, nuestras hermanas 
las leyes no te recibirán de buen ánimo, sabiendo que, 
en la medida de tus fuerzas has intentado destruirnos. 
d Procura que Critón no te persuada más que nosotras 
a hacer lo que dice.» 
Sabe bien, mi querido amigo Critón, que es esto lo 
que yo creo oír, del mismo modo que los coribantes '. 


10 Los coribantes eran los seguidores de la diosa Cíbele, pro- 
cedente de Asia Menor. Con sus danzas rituales y el sonido de 
sus flautas producían el éxtasis en los iniciados. 
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creen oír las flautas, y el eco mismo de estas palabras 
retumba en mí y hace que no pueda oír otras. Sabe que 
esto es lo que yo pienso ahora y que, si hablas en con- 
tra de esto, hablarás en vano. Sin embargo, si crees que 
puedes conseguir algo, habla. 

Cr1T. — No tengo nada que decir, Sócrates. 

Sóc. —Ea pues, Critón, obremos en ese sentido, 
puesto que por ahí nos guía el dios. 


EUTIFRÓN 


INTRODUCCIÓN 


A diferencia del Critón, que está, todo él, dedicado a 
circunstancias posteriores al juicio, el Eutifrón es ya 
un diálogo en el que se trata un tema específico: la 
piedad. Cualesquiera que sean los resultados a que lleve 
la discusión, no obliga a Sócrates, como en el Critón, 
a tomar una decisión definitiva para su vida. Aquí nos 
encontramos lejos de ese dramatismo característico del 
Critón. Pero, aunque es evidente su semejanza con 
otros diálogos en cuanto a su estructura, no es posible 
asemejarlo totalmente con diálogos como los dos Hi- 
pias, Cármides, Lisis, etc., por ejemplo. Es necesario 
tener en cuenta que el Eutifrón toca un punto central 
de la acusación contra Sócrates: la piedad o impiedad. 
Por eso, Sócrates puede decir que si, como discípulo 
de Eutifrón, aprende bien, podrá hacer frente a la acu- 
sación de Meleto. El enmarque de la discusión en un 
cuadro de circunstancias que afecten al proceso no 
sería suficiente para considerarlo una pieza apologética 
escrita en fecha muy próxima a la Apología y al Critón. 
En efecto, el perfecto encuadramiento del Fedón den- 
tro de datos y circunstancias de la muerte de Sócrates 
no permitiría a nadie deducir la proximidad de este 
diálogo a los anteriormente citados. El Eutifrón pare- 
ce estar entre los escritos vinculados al proceso, por- 
que, como hemos dicho, desarrolla un tema que figura 
en la acusación de Meleto. Sin embargo, la argumenta- 
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ción es la misma que en otros diálogos, sin que el pen- 
samiento personal de Sócrates se manifieste, salvo en 
una ocasión. La discusión progresa como si se tratara 
de la belleza, la verdad u otro tema cualquiera. 

Aparte de tratar de obtener, como en otros diálogos, 
una definición general, no aparece claramente otra 
vinculación con el proceso de Sócrates que el hecho de 
que el tema abordado sea la piedad y el que, precisa- 
mente, la acusación presentada contra Sócrates fuera 
la de impiedad. La intervención de Sócrates en este 
diálogo en nigún momento supone ni encubierta excul. 
pación ni siquiera una toma de posición capaz de acla. 
rar, con fines apologéticos post eventum, la injusticia 
de la acusación de Meleto. Parece claro que, tras la 
Apología y el Critón, el Sócrates de los diálogos plató- 
nicos empieza a ser un personaje dramático que repre- 
senta un papel. En la Apología y en el Critón, Sócrates 
vive su papel. 

El apasionamiento puesto en la discusión es, más 
bien, escaso y, como se acaba de decir, sólo una vez Só- 
crates muestra su pensamiento, cuando manifiesta su 
desacuerdo con los mitos que presentan continuas que- 
rellas entre los dioses !. 

El personaje de Eutifrón está magistralmente perfi- 
lado. Se ve obligado en conciencia a acusar ? a su propio 
padre, que por negligencia ha dejado morir a un asala- 
riado que, a su vez, había asesinado a uno de los servi- 
dores de la casa. La gran extrañeza de Sócrates está en 


1 Véase 6b-<. 

2 El anacronismo que supone el que en 39 hubiera que juz- 
gar en Atenas delitos cometidos en Naxos, ciudad que, como 
todos los súbditos de Atenas, quedó libre en 404, autoriza más 
aún a pensar en que la acusación de Eutifrón contra su padre 
se produjo realmente. Si se tratara de algo imaginario, no sería 
necesario citar lugares ni datos precisos. Véase GUTHRIE, A 
History of Greek Philosophy, YV, pág. 102. 
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la certeza que Eutifrón muestra de que lo que él hace 
es un acto piadoso. El mismo Eutifrón no llega a com 
prender que el resto de los familiares se irriten con él 
por haber acusado a su padre. Es muy difícil que no 
se trate de un hecho realmente sucedido. Sin embar- 
go, a pesar de tan extraña conducta, Eutifrón aparece 
como un hombre corriente sin ningún rasgo de maldad. 
Su piedad puede llevarle al error y al absurdo, pero no 
da la impresión de ser un hombre capaz de buscar el 
mal de otro sin ninguna razón. 


NOTA SOBRE EL TEXTO 
La versión española está hecha siguiendo el texto de BURNEr, 
Platonis Opera, 1, Oxford, 1900 (reimpresión, 1973). 
BIBLIOGRAFIA 


Véase la bibliografía para la Apología en la pág. 147. 
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EUuTIFRÓN, SÓCRATES 


2a  FEUTIFRÓN. — ¿Qué ha sucedido, Sócrates, para que 
dejes tus conversaciones en el Liceo! y emplees tu 
tiempo aquí, en el Pórtico del rey ?? Pues es seguro que 
tú no tienes una causa ante el arconte rey, como yo la 
tengo. 
SÓCRATES. —A esto mío, Eutifrón ?, los atenienses no 
lo llaman causa, sino acusación criminal , 
b Eur. — ¿Qué dices? ¿Según parece, alguien ha pre- 
sentado contra ti una acusación criminal? Pues no pue- 
do pensar que la has presentado tú contra otro. 


1 Era un lugar al Nordeste de Atenas, ya en las afueras, 
en el que se hallaban un santuario de Apolo y un gimnasio. Este 
último era sitio preferido para conversar y frecuentado por 
sofistas. 

2 El Pórtico del rey, es decir, el Pórtico del arconte rey, era 
el edificio en el que el arconte rey ejercía sus funciones. Las 
competencias de este arconte eran sobre asuntos religiosos y de 
culto y, en consecuencia, sobre los delitos de sangre. Por esta 
razón, causas aparentemente diferentes hacen que Sócrates y 
Eutifrón se encuentren en el mismo lugar. 

3 Ateniense del demo de Prospalta. Platón lo cita también 
en el Crátilo (396d, 399e, 428). Era, sin duda, un personaje bien 
conocido en la ciudad, aunque de escasa relevancia. Está sufi- 
cientemente caracterizado en el diálogo. 

4 Por medio de la oposición de dos términos griegos especí- 
ficos del vocabulario procesal queda marcado el carácter de 
la acusación. 


EUTIFRÓN 219 


Sóc. — Ciertamente, no. 

Eur. — Pero sí otro contra ti. 

Sóc. — Exactamente. 

EuT. — ¿Quién es ese hombre? 

Sóc. — No lo conozco bien yo mismo, Eutifrón, pues 
parece que es joven y poco conocido. Según creo, se 
llama Meleto* y es del derno de Piteo, por si conoces 
a un Meleto de Piteo, de pelos largos, poca barba y nariz 
aguileña. 

Eur. —No lo conozco, Sócrates. Pero, ¿qué acusa- 
ción te ha presentado? 

Sóc. — ¿Qué acusación? Me parece que de altas as- 
piraciones. En efecto, no es poca cosa que un joven 
comprenda un asunto de tanta importancia. Según dice, 
él sabe de qué modo se corrompe a los jóvenes y quié- 
nes los corrompen. Es probable que sea algún sabio 
que, habiendo observado mi ignorancia, viene a acusar- 
me ante la ciudad, como ante una madre, de corromper 
a los de su edad. Me parece que es el único de los políti- 
cos que empieza como es debido: pues es sensato preo- 
cuparse en primer lugar de que los jóvenes sean lo 
mejor posible, del mismo modo que el buen agricultor 
se preocupa, naturalmente en primer lugar, de las 
plantas nuevas y, luego, de las otras. Quizá así tam- 
bién Meleto nos elimina primero a nosotros, los que 
destruimos los brotes de la juventud, según él dice. 
Después de esto, es evidente que se ocupará de los de 
mi edad y será el causante de los mayores bienes para 
la ciudad, según es presumible que suceda, cuando 
parte de tan buenos principios, 

Eur. —Así lo quisiera yo, Sócrates, pero me da 
miedo de que suceda lo contrario. Sencillamente, creo 
que empieza a atacar en su mejor fundamento a la ciu- 


5 Sobre Meleto, véase pág. 141, nota 3. 
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dad, al intentar hacerte daño a tif. Y dime, ¿qué dice 
que haces para corromper a los jóvenes? 

b Sóc. — Cosas absurdas, amigo mío, para oírlas sin 
más. En efecto, dice que soy hacedor de dioses, y, según 
él, presentó esta acusación contra mí porque hago 
nuevos dioses y no creo en los antiguos. 

Eur. — Entiendo, Sócrates, que eso es por el espf- 
ritu? que tú dices que está contigo en cada ocasión. 
Así pues, en la idea de que tú tratas de hacer innova- 
ciones en las cosas divinas, te ha presentado esta acusa- 
ción y, para desacreditarte, acude al tribunal, sabiendo 
que las cosas de esta especie son objeto de descrédito 
ante la multitud. En efecto, cuando yo hablo en la asam- 
blea sobre las cosas divinas anunciándoles lo que va 

c a suceder, se ríen de mí pensando que estoy loco. Sin 
embargo, no he dicho nada que no fuera verdad en lo 
que les he anunciado, pero nos tienen envidia a todos 
los que somos de esta condición. En todo caso, no hay 
que preocuparse de ellos, sino hacerles frente. 

Sóc. — El ser objeto de risa, querido Eutifrón, no 
tiene importancia alguna. Sin duda a los atenienses no 
les importa mucho, según creo, si creen que alguien 
es experto en algo, con tal de que no enseñe la sabi- 
duría que posee. Pero si piensan que él trata de hacer 

d también de otros lo que él es, se irritan, sea por envi- 
dia, como tú dices, sea por otra causa. 

Eur. —No deseo mucho hacer la prueba de cómo 
son sus sentimientos respecto a mí acerca de esto. 

Sóc. — Quizá tú das la impresión de dejarte ver poco 
y no querer enseñar tu propia sabiduría. En cambio 
yo temo que, a causa de mi interés por los hombres, 
dé a los atenienses la impresión de que lo que tengo 


6 Como se ve, la actitud de Eutifrón hacia Sócrates es bené- 
vola y no parece hallar motivos para la acusación de Meleto. 
7 Por esta frase se ve que lo que Sócrates dice en Apología 
40a debía de ser conocido por la mayor parte de los atenienses. 
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se lo digo a todos los hombres con profusión, no sólo 
sin remuneración, sino incluso pagando yo si alguien 
quisiera oírme gustosamente. Si, ciertamente, según 
ahora decía, fueran a refrse de mí, como tú dices que 
se ríen de ti, no sería desagradable pasar el tiempo en e 
el tribunal bromeando y riendo. Pero, si lo toman en 
serio, es incierto ya dónde acabará esto, excepto para 
vosotros, los adivinos. 

Eur. —Será quizá una cosa sin importancia, Sócra- 
tes; tú defenderás tu juicio según tu idea y creo que yo 
el mío. 

Sóc. — ¿Cuál es tu proceso, Eutifrón? ¿Eres acusa- 
do, o acusador? 

Eur. — Acusador. 

Sóc. — ¿A quién acusas? 

Eur. —A quien, por acusarle, voy a parecer loco. 4a 

Sóc. — ¿Qué, pues; persigues a un pájaro? 

Eur. — Está muy lejos de volar; es, precisamente, 
un hombre muy viejo. 

Sóc. — ¿Quién es él? 

Eur. — Mi padre. 

Sóc. — ¿Tu padre, amigo? 

Eur. — Ciertamente. 

Sóc. — ¿Cuál es el motivo de tu acusación y por qué, 
el juicio? 

Eur. — Homicidio, Sócrates. 

Sóc. — ¡Por Heracles! De seguro que la multitud 
ignora lo que es realmente obrar bien. En efecto, yo 
creo que hacer esto no está al alcance de cualquiera, 
sino del que ya está adelante en la sabiduría. b 

Eur. — Ciertamente avanzado, por Zeus, Sócrates. 

Sóc. — ¿Es algún miembro de la familia el muerto 
por tu padre? Es seguro que sí, pues tú no le perse- 
guirías por homicidio a causa de un extraño. 

Eur. —Es ridículo, Sócrates, que pienses que hay 
alguna diferencia en que sea extraño o sea familiar 
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el muerto, y que, por el contrario, no pienses que es 
sólo necesario tener en cuenta si el que lo mató lo hizo 
justamente, o no. Y si lo ha hecho justamente, dejar 
el asunto en paz; pero si no, perseguirlo, aunque el 
matador viva en el mismo hogar que tú y coma en la 
misma mesa. En efecto, la impureza es la misma, si, 
sabiéndolo vives con él, y no te libras de ella tú mismo 
y lo libras a él, acusándole en justicia. En este caso, 
el muerto era un jornalero mío. Como explotamos una 
tierra en Naxos, estaba allí a sueldo con nosotros. Ha- 
biéndose emborrachado e irritado con uno de nuestros 
criados, lo degolló. Así pues, mi padre mandó atarlo 
de pies y manos y echarlo a una fosa, y envió aquí a 
un hombre para informarse del exegeta* sobre qué 
debía hacer. En este tiempo se despreocupó del hombre 
atado y se olvidó de él en la idea de que, como homi- 
cida, no era cosa importante si moría. Es lo que suce- 
dió. Por el hambre, el frío y las ataduras murió antes 
de que regresara el enviado al exegeta. A causa de esto, 
están irritados mi padre y los otros familiares porque 
yo, por este homicida, acuse a mi padre de homicidio; 
sin haberlo él matado, dicen ellos, y si incluso lo hu- 
biera matado, al ser el muerto un homicida, no había 
necesidad de preocuparse por un hombre así. Pues es 
impío que un hijo lleve una acción judicial de homici- 
dio contra su padre. Saben mal, Sócrates, cómo es lo 
divino acerca de lo pío y lo impío. 

Sóc. — ¿Y tú, Eutifrón, por Zeus, crees tener un 
conocimiento tan perfecto acerca de cómo son las cosas 
divinas y los actos píos e impíos, que, habiendo sucedi- 
do las cosas según dices, no tienes temor de que, al 


8 Es la primera cita, en textos atenienses, de este Colegio 
formado sólo por dos miembros, de nombramiento vitalicio. 
Eran los intérpretes del derecho sagrado. Tenían sus funciones 
divididas y a uno de ellos le competía informar sobre purifi- 
caciones. 
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promoverle un proceso a tu padre, no estés a tu vez 
haciendo, tú precisamente, un acto impío? 

Eur. — Ciertamente no valdría yo nada, Sócrates, 
y en nada se distinguiría Eutifrón de la mayoría de los 
hombres, si no supiera con exactitud todas estas cosas. 5a 

Sóc. — ¿No es acaso lo mejor para mí, admirable 
Eutifrón, hacerme discípulo tuyo y, antes del juicio 
frente a Meleto, proponerle estos razonamientos? Le 
diría que ya antes consideraba muy importante conocer 
las cosas divinas y que ahora, cuando él afirma que yo 
peco al hablar a la ligera sobre las cosas divinas y al 
hacer innovaciones, me he hecho discípulo tuyo. Le di- 
ría: «Si tú, Meleto, estás de acuerdo en que Eutifrón 
es sabio en estas cosas, considera que yo pienso tam- b 
bién rectamente y renuncia a juzgarme; si no, inten- 
ta un proceso contra él, el maestro, antes que contra 
mí, el discípulo, porque corrompe a los de más edad, 
a mí y a su padre; a mí por enseñarme, a su padre 
reprendiéndole e intentando que se le castigue.» Y si 
no me hace caso ni me libra del juicio y no presenta 
acusación contra ti en vez de contra mí, diría yo en el 
juicio las mismas palabras que le había propuesto a él. 

Eur. — Por Zeus, Sócrates, si acaso intentara pre- 
sentar una acusación contra mí, encontraría yo, según c 
creo, dónde está su punto débil y hablaríamos ante el 
tribunal más sobre él que sobre mí. 

Sóc. — Por conocer yo, mi buen amigo, esto que 
dices, deseo ser discípulo tuyo, sabiendo que ningún 
otro, ni tampoco este Meleto, fija la atención en ti; en 
cambio a mí me examina con tanta penetración y faci- 
lidad, que ha presentado una acusación de impiedad 
contra mí. Ahora, por Zeus, dime lo que, hace un mo- 
mento, asegurabas conocer claramente, ¿qué afirmas 
tú que es la piedad, respecto al homicidio y a cualquier 
otro acto? ¿Es que lo pío en sí mismo no es una sola d 
cosa en sí en toda acción, y por su parte lo impío no 
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es todo lo contrario de lo pío, pero igual a sí mismo, 
y tiene un solo carácter? conforme a la impiedad, todo 
lo que vaya a ser impío? 

Eur. —Sin ninguna duda, Sócrates. 

Sóc. — Dime exactamente qué afirmas tú que es lo 
pío y lo impío. 

Eur. — Pues bien, digo que lo pío es lo que ahora yo 
hago, acusar al que comete delito y peca, sea por ho- 
micidio, sea por robo de templos o por otra cosa de 
este tipo, aunque se trate precisamente del padre, de 

e la madre o de otro cualquiera; no acusarle es impío. 
Pues observa, Sócrates, qué gran prueba te voy a decir 
de que es así la ley. Es lo que ya he dicho también a 
otros que sería correcto que sucediera así: no ceder 
ante el impío, quienquiera que él sea. En efecto, los 
mismos hombres que creen firmemente que Zeus es el 
mejor y el más justo de los dioses reconocen que en- 

6a cadenó a su propio padre, y que éste, a su vez, mutiló 
al suyo por causas semejantes. En cambio, esos mismos 
se irritan contra mí porque acuso a mi padre, que ha 
cometido injusticia, y de este modo se contradicen a sí 
mismos respecto a los dioses y respecto a mí. 

Sóc. — ¿Acaso no es por esto, Eutifrón, por lo que 
yo soy acusado, porque cuando alguien dice estas cosas 
de los dioses las recibo con indignación . A causa de lo 
cual, según parece, alguno dirá que cometo falta. Ahora, 
si también estás de acuerdo tú que conoces bien estas 

b cosas, es necesario, según parece, que también nosotros 


9 Traducimos por carácter la palabra griega idéa que apa- 
rece usada aquí por primera vez con un sentido especializado. 
En diálogos posteriores insistirá Platón en el uso técnico de 
este término, recargándolo con una significación filosófica que 
aún no tiene en este contexto. 

109 Esta diferencia de apreciación entre Sócrates y Eutifrón 
constituye un dato importante acerca del juicio de Sócrates 
sobre los dioses. 
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lo aceptemos. En efecto, ¿qué vamos a decir nosotros, 
los que admitimos que mo sabemos nada de estos te- 
mas? Pero dime, por el dios de la amistad, ¿tú de ver- 
dad crees que esto ha sucedido así? 


Eur. —E, incluso, cosas aún más asombrosas que 
éstas, Sócrates, que la mayoría desconoce. 


Sóc. — ¿Luego tú crees también que de verdad los 
dioses tienen guerras unos contra otros y terribles 
enemistades y luchas, y otras muchas cosas de esta 
clase que narran los poetas, de las que los buenos ar- 
tistas han llenado los templos y de las que precisa- 
mente, en las grandes Panateneas Y, el peplo que se 
sube a la acrópolis está lleno de bordados con estas 
escenas? ¿Debemos decir que esto es verdad, Eutifrón? 


Eur. — No sólo eso, Sócrates. Como te acabo de 
decir, si quieres, yo te puedo exponer detalladamente 
otras muchas cosas sobre los dioses de las que estoy 
seguro de que te asombrarás al ofrlas. 


Sóc. — No me asombraría. Pero ya me las expon- 
drás con calma en otra ocasión. Ahora intenta decirme 
muy claramente lo que te pregunté antes. En efecto, 
no te has explicado suficientemente al preguntarte qué 
es en realidad lo pío, sino que me dijiste que es preci- 
samente, pío lo que tú haces ahora acusando a tu pa- 
dre de homicidio. 


Eur. — He dicho la verdad, Sócrates. 


Sóc. — Tal vez, sí; pero hay, además, otras muchas 
cosas que tú afirmas que son pías. 


Eur.— Ciertamente, lo son. 


11 La fiesta más solemne, en honor de la diosa Atenea, pro- 
tectora de la ciudad. Se celebraba cada cuatro años. El momento 
central de la procesión era la subida, a la acrópolis, del peplo 
bordado desde meses antes para la diosa. El peplo de gran 
tamaño era llevado sobre un carro en forma de barco. 


37. —15 
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Sóc. — ¿Te acuerdas de que yo no te incitaba a 
exponerme uno o dos de los muchos actos píos, sino el 
carácter propio por el que todas las cosas pías son 
pías? En efecto, tú afirmabas que por un sólo carác- 
ter las cosas impías son impías y las cosas pías son 
pías. ¿No te acuerdas? 

Eur. — Sí. 

Sóc. — Expónme, pues, cuál es realmente ese ca- 
rácter, a fin de que, dirigiendo la vista a él y sirviéndo- 
me de él como medida, pueda yo decir que es pío un 
acto de esta clase que realices tú u otra persona, y si 
no es de esta clase, diga que no es pío. 

Eur. — Pues, si así lo quieres, Sócrates, así voy a 
decírtelo. 

Sóc. — Ciertamente, es lo que quiero. 

Eur. — Es, ciertamente, pío lo que agrada a los dio- 
ses, y lo que no les agrada es impío. 

Sóc. — Perfectamente, Eutifrón; ahora has contes- 
tado como yo buscaba que contestaras. Si realmente 
es verdad, no lo sé aún, pero evidentemente tú vas a 
explicar que es verdad lo que dices. 

Eur. — Ciertamente. 

Sóc. — ¡Ea! Examinemos lo que decimos. El acto 
agradable para los dioses, y el hombre agradable para 
los dioses, es pío, el acto odioso para los dioses, y el 
hombre odioso para los dioses, es impío. No son la mis- 
ma cosa, sino las cosas más opuestas, lo pío y lo impío. 
¿No es así? 

Eur. — Así, ciertamente. : 

Sóc. — ¿Y nos parece que son palabras acertadas? 

Eur. — Así lo creo, Sócrates; es, en efecto, lo que 
hemos dicho. 

Sóc. — ¿No es cierto que también se ha dicho que 
los dioses forman partidos, disputan unos con otros y 
tienen entre ellos enemistades? 

Eur. — En efecto, se ha dicho. 
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Sóc. — ¿Sobre qué asuntos produce enemistad e 
irritación la disputa? Examinémoslo. ¿Acaso si tú y yo 
disputamos acerca de cuál de dos números es mayor, 
la discusión sobre esto nos hace a nosotros enemigos y 
nos irrita uno contra otro, o bien recurriendo al cálcu- 
lo nos pondríamos rápidamente de acuerdo sobre estos 
asuntos? 

Eur. — Sin duda. 

Sóc. — ¿Y si disputáramos sobre lo mayor y lo me- 
nor, recurriríamos a medirlo y, en seguida, abandona- 
ríamos la discusión? 

Eur. — Así es. 

Sóc. — Y recurriendo a pesarlo, ¿no decidiríamos 
sobre lo más pesado y lo más ligero? 

Eur. — ¿Cómo no? 

Sóc. — ¿Al disputar sobre qué asunto y al no poder 
llegar a qué dicisión, seríamos nosotros enemigos y 
nos irritaríamos uno con otro? Quizá no lo ves de mo- 
mento, pero, al nombrarlo yo, piensa si esos asuntos 
son lo justo y lo injusto, lo bello y lo feo, lo bueno y lo 
malo. ¿Acaso no son éstos los puntos sobre los que si 
disputáramos y no pudiéramos llegar a una decisión 
adecuada, nos haríamos enemigos, si llegábamos a ello, 
tú y yo y todos los demás hombres? 

Eur. — Ciertamente, ésta es la disputa, Sócrates, y 
sobre esos temas. 

Sóc. — ¿Y los dioses, Eutifrón, si realmente dispu- 
tan, no disputarían por estos puntos? 

Eur. — Muy necesariamente. 

Sóc. — Luego también los dioses, noble Eutifrón, 
según tus palabras, unos consideran justas, bellas, feas, 
buenas o malas a unas cosas y otros consideran a otras; 
pues no se formarían partidos entre ellos, si no tuvie- 
ran distinta opinión sobre estos temas. ¿No es así? 

Eur. — Tienes razón. 


e 
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Sóc. — ¿Por tanto, las cosas que cada uno de ellos 
considera buenas y justas son las que ellos aman, y las 
que odian, las contrarias? 

Eur. — Ciertamente. 

Sóc. —Son las mismas cosas, según dices, las que 

Sa unos consideran justas y otros, injustas; al discutir 
sobre ellas, forman partidos y luchan entre ellos. ¿No 
es así? 

Eur. — Así es. 

Sóc. — Luego, según parece, las mismas cosas son 
odiadas y amadas por los dioses y, por tanto, serían a 

. la vez agradables y odiosas para los dioses. 

Eur. — Así parece. 

Sóc. — Así pues, con este razonamiento, Eutifrón, las 
mismas cosas serían pías e impías. 

Eur. — Es probable. 

Sóc. — Luego no respondiste a lo que yo te pregun- 
taba, mi buen amigo; en efecto, yo no preguntaba qué 
es lo que, al mismo tiempo, es pío e impío. Según pa- 
rece, lo que es agradable a los dioses es también odioso 

b para los dioses. De esta manera, Eutifrón, si llevas a 
cabo lo que ahora vas a hacer intentando castigar a tu 
padre, no es nada extraño que hagas algo agradable para 
Zeus, pero odioso para Crono y Urano, agradable para 
Hefesto, y odioso para Hera, y si algún otro dios difie- 
re de otro sobre este punto también éste estará en la 
misma situación. 

Eur. —Creo yo, Sócrates, que sobre este punto nin- 
gún dios disiente de otro, diciendo que no debe pagar 
su culpa el que mata a otro injustamente. 

Sóc. — ¿Has oído tú, Eutifrón, a algún hombre dis- 

c crepar, diciendo que no debe pagar su culpa el que 
mata injustamente a otro o hace injustamente otra 
cosa cualquiera? 

Eur. —No cesan de discrepar en este punto, en 
cualquier parte y ante los tribunales. En efecto, come- 
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ten toda clase de injusticias, pero lo hacen y lo dicen 
todo tratando de evitar el castigo. 

Sóc. — ¿Admiten, ciertamente, Eutifrón, que comen- 
ten injusticia y, aun admitiéndolo, afirman que ellos no 
deben ser castigados? 

Eur. — De ningún modo. 

Sóc. — Luego no lo hacen y dicen todo. Creo, en 
efecto, que no llegan a decir ni discuten que, si come- 
ten injusticia, no deben pagar la culpa. En todo caso, 
creo, niegan que cometen injusticia. ¿Es asf? 

Eur. — Dices la verdad. 

Sóc. — Luego no discuten sobre si el que comete 
injusticia debe pagar su culpa, sino sobre quién es el 
que comete injusticia, qué hace y cuándo? 

Eur. — Es verdad. 

Sóc. — ¿No les sucede a los dioses lo mismo, si es 
que los dioses forman facciones a causa de las cosas 
justas e injustas, como tú dices, y algunos afirman 
que se hacen daño unos a otros, y otros lo niegan? 
Pues sin duda, amigo, ningún dios ni ningún hombre 
se atreve a decir que no hay que castigar al que comete 
injusticia. 

Eur. —Sí, lo que dices es verdad, al menos en lo 
fundamental. 

Sóc. — Sino que, creo yo, Eutifrón, discuten cada 
acto los que lo discuten, sean hombres o dioses, si es 
que los dioses lo discuten. Discrepando sobre un acto, 
unos afirman que ha sido realizado con justicia, otros, 
que injustamente. ¿No es así? 

Eur. — Sin duda. 

Sóc. — ¡Ea! Enséñame, Eutifrón, para que me haga 
más conocedor. ¿Qué señal tienes tú de que todos los 
dioses consideran que ha muerto injustamente un hom- 
bre que, estando asalariado, comete un asesinato y que, 
atado por el dueño del muerto, a causa de las ataduras 
muere antes de que el que lo había atado reciba infor- 
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mación de los exegetas sobre qué debe hacer con él; 
y de que está bien que por tal hombre el hijo lleve a 
juicio al padre y le acuse de homicidio? Vamos, intenta 
demostrarme claramente que, sin duda, todos los dio- 
ses consideran que esta acción está bien hecha. Si me 
lo demuestras suficientemente, no cesaré jamás de 
alabarte por tu sabiduría. 

Eur. — Tal vez no es tarea pequeña, Sócrates; por 
lo demás, yo podría demostrártelo muy claramente. 

Sóc. — Me doy cuenta de que te parezco más torpe 
que los jueces; pues a ellos les probarás, sin duda, que 
es un acto injusto y que todos los dioses odian esta 
clase de actos. 

Eur. —Se lo demostraré muy claramente, Sócrates, 
si me escuchan cuando hable. 

Sóc. — Te escucharán, si les parece que hablas bien. 
Pero, mientras tu hablabas ahora, me ha venido a la 
mente una idea sobre la que he reflexionado conmigo 
mismo así: «Si Eutifrón me enseñara con la mayor 
precisión que los dioses en su totalidad consideran que 
esa muerte es injusta, ¿habría aprendido yo más de 
Eutifrón qué es realmente lo pío y lo impío? En efec- 
to, esta muerte sería, según parece, odiosa para los 
dioses, pero ha resultado evidente para nosotros que 
lo pío y lo impío no están delimitados por esto, pues 
hemos reconocido que lo odioso para los dioses es 
también agradable a los dioses». Así que por mí, Euti- 
frón, estás libre de demostrarlo; aceptemos que todos 
los dioses consideran este acto injusto y que lo aborre- 
cen, si quieres. Pero con esta rectificación que hace- 
mos en el razonamiento, la de que es impío lo que 
todos los dioses odian, que lo que a todos los dioses 
agrada es pío, y que lo que a unos agrada y otros odian 
no es ninguna de las dos cosas, o ambas a la vez, 
¿acaso quieres que establezcamos nosotros ahora esta 
delimitación sobre lo pío y lo impío? 
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Eur. — ¿Qué impedimento hay, Sócrates? 

Sóc. — Para mí ninguno, Eutifrón, pero tú examina, 
por tu parte, si, admitiendo este supuesto, vas a poder 
enseñarme fácilmente lo que prometiste. 

Eur. — En cuanto a mí, afirmaría que es pío lo que 
agrada a todos los dioses y que, por el contrario, lo 
que todos los dioses odian es impío. 

Sóc. — ¿No es cierto que debemos examinar, Euti- 
frón, si, a su vez, esto está bien dicho, o bien debemos 
dejarlo? De este modo aceptamos, tanto en nosotros 
como en los otros, el que, si simplemente uno dice que 
algo es así, admitimos que es así. ¿Acaso debemos 
examinar qué dice el que así habla? 

Eur. — Debemos examinarlo; sin embargo, yo creo 
que lo que hemos dicho ahora está bien. 

Sóc. — Pronto, amigo, lo vamos a saber mejor. Re- 
flexiona lo siguiente. ¿Acaso lo pío es querido por los 
dioses porque es pío, o es pío porque es querido por 
los dioses? 

Eur. — No sé qué quieres decir, Sócrates. 

Sóc. — Voy a intentar decírtelo con más claridad. 
¿Decimos que algo es transportado y algo transporta, 
que algo es conducido y algo conduce, y que algo es 
visto y algo ve? Te das cuenta de que todas las cosas 
de esta clase son diferentes una de otra y en qué son 
diferentes. 

Eur. — Creo que me doy cuenta. 

Sóc. — ¿Lo que es amado no es una cosa, y otra cosa 
distinta de ésta lo que ama? 

Eur. — ¿Cómo no? 

Sóc. — Dime. ¿Acaso lo que es transportado es tal 
porque se lo transporta, o por otra causa? 

Eur. — No, es por ésta. 

Sóc. — ¿Y lo que es conducido es tal porque se lo 
conduce y lo que es visto, porque se lo ve? 

Eur. — Ciertamente. 
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Sóc. — Luego no porque es visto, por eso se lo ve, 
sino que, al contrario, porque se lo ve, por eso es visto. 
Tampoco porque es conducido, por eso se lo conduce, 
sino que porque se lo conduce, por eso es conducido; 
ni tampoco porque es transportado, por eso se lo trans- 
porta, sino que porque se lo transporta, por eso es 
transportado. ¿Es evidente, Eutifrón, lo que quiero 


c decir? Quiero decir lo siguiente. Si algo se produce o 


algo se sufre, no se produce porque es producido, sino 
que es producido porque se produce, ni tampoco se 
sufre porque es sufrido, sino que es sufrido porque se 
sufre. ¿No estás de acuerdo en esto? 

Eur. — Sí lo estoy. 

Sóc. — Luego también lo que es amado o es algo que 
se produce, o algo que se sufre por alguien. 

Eur. — Sin duda. 

Sóc. — Y también este caso es como los anteriores; 
no porque algo es amado se lo ama por los que lo 
aman, sino que es amado porque se lo ama. 

Eur. — Necesariamente. 


d Sóc. — ¿Qué decimos, pues, sobre lo pío, Eutifrón? 


e 


¿No es amado por todos los dioses, según tus palabras? 

Eur. — Sí. 

Sóc. — ¿Acaso, porque es pío, o por otra causa? 

Eur. — No, por ésta. 

Sóc. — ¿Luego porque es pío se lo ama, pero no 
porque se lo ama es, por eso, pío? 

Eur. — Así parece. 

Sóc. — ¿Pero, porque lo aman los dioses, es amado 
y agradable a los dioses? 

Eur. — ¿Cómo no? 

Sóc. — Por tanto, lo agradable a los dioses no es lo 
pío, Eutifrón, ni tampoco lo pío es agradable a los dio- 
ses, como tú dices, sino que son cosas diferentes la 
una de la otra. 

Eur. — ¿Cómo es eso, Sócrates? 
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Sóc. — Porque hemos acordado que lo pío es amado 
porque es pío, pero no que es pío porque es amado. 
¿No es así? 

Eur. — SÍ. 

Sóc. —Lo agradable a los dioses, porque es amado 
por los dioses, por este mismo hecho de ser amado es 
agradable a los dioses, pero no es amado porque es 
agradable a los dioses. 

Eur. — Es verdad. 

Sóc. —Con que serían lo mismo, querido Eutifrón, 
lo agradable a los dioses y lo pío, si lo pío fuera amado 
por ser pío y lo agradable a los dioses fuera amado por 
ser agradable a los dioses, pero, si lo agradable a los 
dioses fuera agradable a los dioses por ser amado por 
los dioses, también lo pío sería pío por ser amado. Tú 
ves que la realidad es que están en posición opuesta 
porque son completamente distintos unos de otros. Lo 
uno es amado porque se lo ama, a lo otro se lo ama 
porque es amado. Es probable, Eutifrón, que al ser 
preguntado qué es realmente lo pío, tú no has querido 
manifestar su esencia, en cambio hablas de un acci- 
dente que ha sufrido, el de ser amado por todos los 
dioses, pero no dices todavía lo que es. Así pues, si 
quieres, no me lo ocultes, sino que, de nuevo, dime 
desde el principio qué es realmente lo pío, ya sea ama- 
do por las dioses ya sufra otro accidente cualquiera. 
Xih efecto, no es sobre eso sobre lo que vamos a dis- 
«Gutir, pero dime con buen ánimo qué es lo pío y lo 
impío. 

“¿2 Eur. — No sé cómo decirte lo que pienso, Sócrates, 

' pues, por así decirlo, nos está dando vueltas continua- 

* mente lo que proponemos y no quiere permanecer don- 
de lo colocamos. 

Sóc. — Lo que has dicho, Eutifrón, parece propio de 
nuestro antepasado Dédalo *, Si hubiera dicho yo esas 


12 Para Dédalo, véase pág. 404, nota 3. 


la 


Cc 


234 DIÁLOGOS 


palabras y las hubiera puesto en su sitio, quizá te bur- 
larías de mí diciendo que también a mí, por mi rela- 
ción con él, las obras que construyo en palabras se me 
escapan y no quieren permanecer donde se las coloca, 
Pero, como las hipótesis son tuyas, es necesaria otra 
broma distinta. En efecto, no quieren permanecer don- 
de las pones, según te parece a ti mismo. 

Eur. —Me parece que precisamente, Sócrates, lo 
que hemos dicho se adapta a esta broma. En efecto, no 
soy yo el que ha infundido a esto el que dé vueltas y 

d no permanezca en el mismo sitio, más bien me parece 
que el Dédalo lo eres tú, pues, en cuanto a mí, perma- 
necería en su sitio. 

Sóc. — Entonces, amigo, es probable que yo sea más 
hábil que Dédalo en este arte, en cuanto que él sólo 
hacía móviles sus propias obras y, en cambio, yo hago 
móviles, además de las mías, las ajenas. Sin duda, lo 
más ingenioso de mi arte es que lo ejerzo contra mi 
voluntad. Ciertamente, desearía que las ideas perma- 
necieran y se fijaran de modo inamovible más que 
poseer, además del arte de Dédalo, los tesoros de 

e Tántalo %, Pero dejemos esto. Como me parece que tú 
estás desdeñoso, me voy a esforzar en mostrarte cómo 
puedes instruirme acerca de lo pío. No te desanimes. 
Examina si no te parece a ti necesario que lo pío sea 
justo. 

Eur. —Sí me lo parece. 

Sóc. — ¿Acaso todo lo justo es pío o bien todo lo 

12a pío es justo, pero no todo lo justo es pío, sino que una 
parte de ello es pío y la otra parte no? 

Eur. —No sigo, Sócrates, tus razonamientos. 

Sóc. —Sin embargo, eres más joven que yo, con di- 


13 Mítico rey de Lidia. Los dioses le concedieron bienes sin 
cuenta, pero al pretender llevar la vida de los dioses fue casti- 
gado por Zeus. Véase pág. 422, nota 14. 


EUTIFRÓN 235 


ferencia no menor que con la que eres más sabio 14. 
Como digo, estás desdeñoso por la riqueza de tu sabi- 
duría. Pero, hombre afortunado, esfuérzate. No es nada 
difícil de comprender lo que digo. Pues digo lo contra- 
rio de lo que dijo el poeta en los versos: 


De Zeus el que hizo y engendró todo esto no te atre- 
ves a hablar; pues donde está el temor, allí está también 
el respeto 5. 


Yo no estoy de acuerdo con el poeta, ¿Te digo en 
qué? 

Eur. —Sin duda. 

Sóc. —No me parece a mí que «donde está el 
temor, allí está también el respeto». Me parece que 
muchos que temen las enfermedades, la pobreza y otros 
muchos males los temen ciertamente, pero que en nada 
respetan lo que temen. ¿No te lo parece también a ti? 

Eur. — Sí, ciertamente. 

Sóc. — En cambio, donde hay respeto, hay también 
temor. ¿Hay alguien que respete una cosa y que sienta 
vergiienza ante ella, y que, al mismo tiempo no esté 
amedrentado y tema una reputación de maldad? 

Eur. —La teme ciertamente. 

Sóc. — Luego no es adecuado decir: «pues donde está 
el temor, allí está también el respeto», sino donde está 
el respeto, allí está también el temor. En efecto, donde 
está el temor no todo es respeto, pues cubre más cam- 
po, creo, el temor que el respeto, porque el respeto es 
una parte del temor, como el impar es una parte del 
número, de modo que no donde hay número, hay tam- 


M Es decir, «si ciertamente eres más joven que yo, en cuan- 
to a sabiduría la diferencia a tu favor es aún mayor». Aunque 
la construcción de la frase no es la misma, la comparación de 
términos no homogéneos es semejante en Apología 39a-b. 

15 Fragmento de las Ciprias, de ESTASINO DE CHIPRE. No recojo 
la lección adoptada por BURNET neikein «disputar», sino la de 
eipein «hablar», mejor atestiguada en la tradición manuscrita. 
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bién impar, sino que donde hay impar, hay también 
número. ¿Me sigues ahora? 

Eur. — Perfectamente. 

Sóc. — Pues algo semejante decía yo antes al pre- 
guntarte si acaso donde está lo justo, está también lo 
pío. O bien, donde está lo pío, allí también está lo jus- 
to, pero donde está lo justo no todo es pío, pues lo pío 
es una parte de lo justo. ¿Debemos decirlo así, o pien- 
sas tú de otro modo? 

Eur. —No, sino así, pues me parece que hablas 
bien. 

Sóc. — Mira, pues, lo que sigue. En efecto, si lo pío 
es una parte de lo justo, debemos fosotros, según pa- 
rece, hallar qué parte de lo justo es lo pío. Así pues, 
si tú me preguntaras algo de lo que hemos hablado 
ahora, por ejemplo, qué parte del número es el par y 
cómo es precisamente este número par, yo te diría 
que el que no es impar, es decir, el que es divisible en 
dos números iguales. ¿No te parece así? 

Eur. — Sí me lo parece. 

Sóc. — Intenta tú también ahora mostrarme qué par- 
te de lo justo es lo pío, para que podamos decir a 
Meleto que ya no nos haga injusticia ni nos presente 
acusación de impiedad, porque ya hemos aprendido de 
ti las cosas religiosas y pías y las que no lo son. 

Eur. — Ciertamente, Sócrates, me parece que la par- 
te de lo justo que es religiosa y pía es la referente al 
cuidado de los dioses, la que se refiere a los hombres 
es la parte restante de lo justo. 

Sóc. — Me parece bien lo que dices, Eutifrón, pero 
necesito aún una pequeña aclaración. No comprendo 
todavía a qué llamas cuidado. Sin duda no dices que 
este cuidado de los dioses sea semejante a los otros 
cuidados. En efecto, usamos, por ejemplo, esta pala- 
bra cuando decimos: no todo el mundo sabe cuidar a 
los caballos, excepto el caballista. ¿Es así? 
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Eur. — Ciertamente. 

Sóc. — Luego, de alguna manera, la hípica es el cui- 
dado de los caballos. 

Eur. — SÍ. 

Sóc. — Tampoco saben todos cuidar a los perros, 
excepto el encargado de ellos. 

Eur. — Así es. 

Sóc. — Pues, de algún modo, la cinegética es el cui- 
dado de los perros. 


Eur. — SÍ. 
Sóc. — Y la ganadería es el cuidado de los bueyes. 
Eur. — Ciertamente. b 


Sóc. — ¿La piedad y la religiosidad es el cuidado de 
los dioses, Eutifrón? ¿Dices eso? 

Eur. — Exactamente. 

Sóc. — ¿Luego toda clase de cuidado cumple el mis- 
mo fin? Más o menos, es para bien y utilidad de lo que 
se cuida, según ves que los caballos cuidados por el 
arte de la hípica sacan utilidad y mejoran. ¿No te pa- 
rece así? 

Eur. —A mí, sí. 

Sóc. — Y los perros cuidados por el arte de la cine- 
gética, y los bueyes, por el de la ganadería y todas las 
demás cosas, del mismo modo. ¿O bien crees tú que c 
el cuidado es para daño de lo cuidado? 

Eur. — No, por Zeus, 

Sóc. — ¿Es para su utilidad? 

Eur. — ¿Cómo no? 

Sóc. — ¿Acaso también la piedad, que es cuidado de 
los dioses, es de utilidad para los dioses y los hace me- 
jores? ¿Aceptarías tú que, cuando realizas algún acto 
pío, haces mejor a algún dios? 

Eur. —De ningún modo, por Zeus. 

Sóc. — Tampoco creo yo, Eutifrón, que tú digas esto. 
Estoy muy lejos de creerlo; pero, precisamente por 
esto, te preguntaba yo cuál creías que era realmente el 
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d cuidado de los dioses, porque pensaba que tú no decías 


14a 


que fuera de esta clase. 

Eur. — Y pensabas rectamente, Sócrates, pues no 
hablo de esa clase de cuidado. 

Sóc. — Bien. ¿Pero qué clase de cuidado de los dio- 
ses sería la piedad? 

Eur. — El que realizan los esclavos con sus dueños, 
Sócrates. 

Sóc. — Ya entiendo; sería, según parece, una especie 
de servicio a los dioses. 

Eur. — Ciertamente. 

Sóc.— ¿Puedes decirme entonces: el servicio a los 
médicos es un servicio para la realización de qué obra? 
¿No crees que la obra de la salud? 

Eur. — Ciertamente. 

Sóc. — ¿Y el servicio a los constructores de barcos 
es un servicio para la realización de qué obra? 

Eur. — Es evidente, Sócrates, que para la de los 
barcos. 

Sóc. — ¿Y el servicio a los arquitectos es la edifica- 
ción de las casas? 

Eur. — Sí, 

Sóc. — Dime ahora, amigo, ¿el servicio a los dioses 
sería un servicio para la realización de qué obra? Es 
evidente que tú lo sabes, puesto que afirmas que cono- 
ces las cosas divinas mejor que ningún hombre. 

Eur. — Y digo la verdad, Sócrates. 

Sóc. — Dime, por Zeus, ¿cuál es esa bellísima obra 
que los dioses producen valiéndose de nosotros como 
servidores? 

Eur. — Son muchas y bellas, Sócrates. 

Sóc. — También las producen los generales, amigo. 
Sin embargo, podrías decir fácilmente lo más impor- 
tante, a saber, producen la victoria en la guerra. ¿Es 
así? 

Eur. —Sin duda. 
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Sóc. — Creo que también los agricultores producen 
muchas cosas bellas; sin embargo, lo más importante 
es la producción del alimento sacado de la tierra. 

Eur. — Ciertamente. 

Sóc. — Y de las muchas cosas bellas que los dioses 
producen, ¿cuál es la más importante? 

Eur. — Ya te he dicho antes, Sócrates, que supone 
bastante esfuerzo aprender con precisión cómo son to- b 
das estas cosas. Sin embargo, te digo, simplemente, 
que si se sabe decir y hacer lo que complace a los dio- 
ses, orando y haciendo sacrificios, éstos son los actos 
piadosos y ellos salvan a las familias en privado y a la 
comunidad en las ciudades; lo contrario de lo que 
agrada a los dioses es lo impío, que destruye y arruina 
todo. 

Sóc. — Por muy poco, Eutifrón, habrías podido de- 
cirme lo más importante de lo que yo te preguntaba, 
si hubieras querido. Pero no estás dispuesto a instruir- 
me; está claro. En efecto, ahora cuando ya estabas a c 
punto de decirlo, te echaste atrás. Si lo hubieras dicho, 
ya habría yo aprendido de ti suficientemente lo que es 
la piedad. Pero, ahora —pues es preciso que el amante 
siga al amado adonde aquél lo lleve—, ¿qué dices que 
es lo pío y la piedad? ¿No es, en algún modo, una cien- 
cia de sacrificar y de orar? 

Eur. — Ciertamente. 

Sóc. — ¿Sacrificar no es ofrecer dones a los dioses, 
y orar, hacerles peticiones? 

Eur. — Exactamente, Sócrates. 

Sóc. — Luego, según este razonamiento, la piedad d 
sería la ciencia de las peticiones y ofrendas a los dioses. 

Eur. — Has comprendido muy bien, Sócrates, lo que 
he dicho. 

Sóc. — Estoy deseoso de tu sabiduría, amigo, y le 
presto mi atención de modo que nada de lo que dices 
caiga a tierra. Explícame cuál es este servicio a los 
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dioses, ¿afirmas que es hacerles peticiones y ofrecer. 
les presentes? 

Eur. — Sí lo afirmo. 

Sóc. — ¿No es cierto que pedir adecuadamente se 
ría pedirles lo que necesitamos de ellos? 

Eur. — ¿Qué otra cosa podía ser? 

e Sóc. — ¿Y, por otra parte, dar adecuadamente sería 
ofrecerles a cambio lo que ellos necesitan de nosotros? 
En efecto, no sería inteligente que alguien ofreciera a 
uno cosas de las que no tiene ninguna necesidad. 

Eur. — Dices la verdad, Sócrates. 

Sóc. — Luego la piedad sería, para los dioses y los 
hombres, una especie de arte comercial de los unos 
para con los otros, Eutifrón. 

Eur. — Arte comercial, si te gusta llamarlo así. 

Sóc. — No hay nada agradable para mí, si no es ver- 
dad. Indícame qué utilidad sacan los dioses de las 
ofrendas que reciben de nosotros. Lo que ellos dan es 

15a evidente para todo el mundo. En efecto, no poseemos 
bien alguno que no nos lo den ellos. Pero, ¿de qué les 
sirve lo que reciben de nosotros? ¿Acaso conseguimos 
tanta ventaja en este comercio, que nosotros recibimos 
de ellos todos los bienes y ellos no reciben nada de nos- 
otros? 

Eur. — ¿Pero crees tú, Sócrates, que los dioses sacan 
beneficio de las cosas que reciben de nosotros? 

Sóc. — ¿Qué serían, en fin, las ofrendas nuestras a 
los dioses, Eutifrón? 

Eur. — ¿Qué otra cosa crees que pueden ser, más 
que muestras de veneración, de homenaje y, como aca- 
bo de decir, deseos de complacerles? 

b Sóc. — ¿Luego lo pío, Eutifrón, es lo que les com- 
place, pero no lo que es útil ni lo que es querido para 
los dioses? 

Eur. — Yo creo que es precisamente lo más querido 
de todo. 
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Sóc. — Luego, según parece, de nuevo lo pío es lo 
querido para los dioses. 

Eur. — Exactamente. 

Sóc. — ¿Diciendo tú estas cosas, te causará extra- 
fieza el que te parezca que tus razonamientos no perma- 
necen fijos, sino que andan, y me acusarás a mí de ser 
un Dédalo y hacerlos andar, siendo tú mucho más 
diestro que Dédalo, pues los haces andar en círculo? 
¿No te das cuenta de que nuestro razonamiento ha 
dado la vuelta y está otra vez en el mismo punto? ¿Te c 
acuerdas de que antes nos resultó que lo pío y lo agra- 
dable a los dioses no eran la misma cosa, sino algo 
distinto lo uno de lo otro? ¿No te acuerdas? 

Eur. — Sí, me acuerdo. 

Sóc. — ¿Y no te das cuenta de que ahora afirmas 
que lo querido para los dioses es pío? ¿Es esto algo 
distinto de lo agradable a los dioses, o no? 

Eur. —Es lo mismo. 

Sóc. — Luego, o bien antes hemos llegado a un acuer- 
do equivocadamente, o bien, si ha sido acertadamente, 
ahora hacemos una proposición falsa. 

Eur. — Así parece. 

Sóc. — Por tanto, tenemos que examinar otra vez 
desde el principio qué es lo pío, porque yo, en lo que 
de mí depende, no cederé hasta que lo sepa. No me d 
desdeñes, sino aplica, de todos modos, tu mente a ello 
lo más posible y dime la verdad. En efecto, tú lo cono- 
ces mejor que ningún otro hombre y no se te debe 
dejar ir, como a Proteo *, hasta que lo digas. Porque 
si tú no conocieras claramente lo pío y lo impío, es 
imposible que nunca hubieras intentado a causa de un 
asalariado acusar de homicidio a tu viejo padre, sino 


16 Es una divinidad marina, con dones proféticos y con la 
capacidad de metamorfosearse de modos muy diversos. Véase 
Odisea IV 351 sigs. y en este volumen Zon 541e. 
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que hubieras temido ante los dioses arriesgarte teme- 
rariamente, si no obrabas rectamente, y hubieras sen- 
tido vergiienza ante los hombres. Por ello, sé bien 
que tú crees saber con precisión lo que es pío y lo que 
no lo es. Así pues, dímelo, querido Eutifrón, y no me 
ocultes lo que tú piensas que es. 

Eur. — En otra ocasión, Sócrates; ahora tengo pri- 
sa y es tiempo de marcharme. 

Sóc. — ¿Qué haces, amigo? Te alejas derribándome 
de la gran esperanza que tenía de que, tras aprender 
de ti lo que es pío y lo que no lo es, me libraría de la 
acusación de Meleto demostrándole que, instruido por 
Eutifrón, era ya experto en las cosas divinas y que ya 
nunca obraría a la ligera ni haría innovaciones respecto 
a ellas por ignorancia, y, además, que en adelante lle- 
varía una vida mejor. 


ION 


INTRODUCCIÓN 


Desde que, en 1910, Contantin Ritter en su conocido 
libro sobre Platón trató de mostrar, apoyándose en 
rasgos característicos de su estilo, la inautenticidad del 
Ton, una larga polémica se desató en torno a este tema. 
Si, por un lado, era difícil probar, inequívocamente, la 
paternidad platónica de este diálogo, por otro, la gra- 
cia, la profundidad también y el contenido de esta 
pequeña obra maestra parecían encerrar algunos de 
los temas esenciales del platonismo. 

H. Flashar, en su monografía, ha interpretado el 
diálogo como una pieza ejemplar para entender la filo- 
sofía de Platón, que inicia aquí un tema que recibe su 
última modulación en las Leyes, pasando por el Menón 
y el Fedro. 

El personaje que provoca esta discusión sobre la 
poesía es el rapsodo lon. Si no tuviésemos datos sufi- 
cientes, sólo por este diálogo podríamos descubrir la 
importancia de estos cantores ambulantes que cons- 
tituyeron los primeros fundamentos de la educación 
griega !. Los rapsodos llegaron a constituir distintas 
asociaciones, especializadas, sobre todo en temas homé- 


1. La importancia de esta cultura oral ha sido puesta de ma- 
nifiesto, entre otros, por ERIC A. HAVELOCK, Preface to Plato, 
Cambridge, Massachusetts, 1963. También C. M. Bowkra, Heroic 
Poetry, Londres, 1952; W. Scmanewalbr, Vom Homers Welt und 
Werk, Stuttgart, 19593. 
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ricos, y a través de ellos tomaron cuerpo los dos grandes 
poemas épicos. 

Pero el interés del Jon reside fundamentalmente en 
haber planteado el tema de la inspiración poética que 
ya Demócrito había mencionado (fr. 18), describiendo el 
contenido de ese fenómeno que recorre, desde Homero 
y Hesíodo con sus invocaciones a las Musas, toda la 
literatura griega. 

El diálogo pretende mostrar que no es por un arte, 
o un cierto aprendizaje, por lo que se está en contacto 
con la poesía, sino por una especie de predisposición, 
de don divino, que engarza, como una cadena, los com- 
ponentes y comunicadores del mensaje poético. Esta 
imagen de la cadena que magnetiza a todos sus esla- 
bones, desde la Musa hasta el último oyente, es una 
de las grandes metáforas de Platón. 

Sin embargo, la conversación con lon no trata de 
mostrar qué clase de conocimiento tiene el rapsodo. 
Lo decisivo de la obra platónica lo constituyen los dos 
largos monólogos de Sócrates. 

Goethe, en su escrito de 1796 sobre Platón y el Jon, 
había sostenido el carácter irónico que posee toda la 
explicación socrática ?; pero hay aquí algo más que una 
ironía. 

La oposición fundamental se da entre conocimiento 
racional, inteligencia (noús) y arrebato o entusiasmo. 
El noús tendría que ver con un tipo de conocimiento 
capaz de organizar un saber sobre cuyos presupuestos 
pueda construirse un cierto sistema conceptual. Este 
sistema nos permite dar cuenta de hechos que, de 
algún modo, tengan que ver con él. El poeta, sin em- 
bargo, no goza de esta claridad. Sumergido en un ex- 
traño poder cósmico, su voz no hace más que trans- 
mitir mensajes de los que no puede dar cuenta. 


2 Reproducido en la edición del Jon de H. FLasHarR, Munich, 
1963, págs. 4246. 
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A pesar de las hermosas definiciones y comparacio- 
nes: «es una cosa leve, alada y sagrada el poeta» (534b), 
«son los poetas quienes nos hablan de que, como las 
abejas, liban los cantos que nos ofrecen, de las fuentes 
melifluas que hay en ciertos jardínes y sotos de las 
musas» (534a-b), Platón, efectivamente, parece situar 
esta especie de conocimiento «poético» por debajo del 
aprendizaje que ofrece la técnica 3. 

Buscando un objeto adecuado sobre el que versase 
exactamente el quehacer poético, no surge, en el Jon, 
el gran recurso que habría solucionado la aporía: el 
lenguaje. Falta todavía la experiencia del Crátilo y sobre 
todo los pasajes finales del Fedro (275a sigs.) en los que 
el logos adquiere una determinada entidad histórica. 
De todas formas, tal vez los eslabones de esa cadena 
de que Sócrates habla en el Jon sean las palabras, el 
lenguaje como vínculo intersubjetivo capaz de crear, 
en su retícula abstracta, la concreta realidad de la Polis 
(Aristóteles, Política 1253a). 


NOTA SOBRE EL TEXTO 


El /on, que indudablemente es una obra de juventud y cuya 
redacción puede situarse entre los años 394391 a. C., se ha 
conservado en más de 20 manuscritos, de los que sólo se han 
colacionado 12, y de los cuales se utilizan 5 en las ediciones 
usuales. Para la traducción se ha seguido la edición de J. BURNET, 
Platonis Opera, 5 vols., Oxford, 1900-7, aunque, comparándola 
con otras, como la de L. MERImDIER (París, 1931). Son valiosas 
también las de V. ALBINI, Zone, con introduzione e commentario, 


3 Cf. E. Luenó, El concepto Poiesis en la filosofía griega, 
Madrid, 1961, especialmente el capítulo IV; también del mismo 
autor, «Demócrito, fragmento 18», en Actas del primer Congreso 
español de Estudios Clásicos, 1958, págs. 327-333, y ROSEMARY 
Harri0T, Poetry and Criticism before Plato, Londres, 1969. 
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Florencia, 1954, y H. FLasmar, Jon. Griechisch-deutsch, Munich, 
1963. Excelente introducción ofrece la edición de J. D. García 
Bacca, Platón: El Banquete, Jon, México, 1944, De las ediciones 
antiguas es todavía utilizable la de Sr. G. Stock, The Jon of 
Plato, with introduction, text and notes, Oxford, 1909. 
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SÓCRATES, loN 


SÓCRATES. — ¡Bienvenido, lon! ¿De dónde nos acabas 530a 
de volver ahora? ¿De tu patria, Éfeso? 

Jon. — De ninguna manera, oh Sócrates, sino de 
Epidauro, de las fiestas de Asclepio. 

Sóc. — ¿Celebran, acaso, los de Epidauro en honor 
del dios, juegos de rapsodos? 

Ion. — Ciertamente; y además de todo lo que tiene 
que ver con las musas. 

Sóc. — ¿Y qué? Seguro que has competido. ¿Qué 
tal lo has hecho? 

Ion. — Nos hemos llevado los primeros premios, Só- b 
crates. 

Sóc, — ¡Así se habla! Procura, pues, que sea nuestra 
también la victoria en las Panateneas!. 

lon. — Lo será, si el dios quiere. 

Sóc. — Por cierto, lon, que muchas veces os he en- 
vidiado a vosotros, los rapsodos, a causa de vuestro 
arte; vais siempre adornados en lo que se refiere al 
aspecto externo, y os presentáis lo más bellamente que 
podéis, como corresponde a vuestro arte, y al par ne- 
cesitáis frecuentar a todos los buenos poetas y, prin- 


1 Más importante que las fiestas de Epidauro, en honor del 
dios de la medicina, era el gran festival que Atenas organizaba 
para honrar a su diosa. Entre otras competiciones, destacaban 
los concursos entre rapsodos. 
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cipalmente, a Homero el mejor y más divino de ellos, 
y penetrar no sólo sus palabras, sino su pensamiento?, 
c Todo esto es envidiable. Porque no sería buen rapsodo 
aquel que no entienda lo que dice el poeta. Conviene, 
pues, que el rapsodo llegue a ser un intérprete del dis- 
curso del poeta, ante los que le escuchan, ya que sería 
imposible, a quien no conoce lo que el poeta dice, ex- 
presarlo bellamente. ¿No es digno de envidia todo esto? 


lon. — Verdad dices, oh Sócrates. A mí, al menos, 
ha sido esto lo más trabajoso de mi arte, por eso creo 
que de todos los hombres soy quien dice las cosas más 
hermosas sobre Homero; de manera que ni Metrodoro 
d de Lamsaco, ni Estesímbroto de Tasos, ni Glaucón3, ni 
ninguno de los que hayan existido alguna vez, han sa- 
bido decir tantos y tan bellos pensamientos sobre Ho- 
mero, como yo. 


Sóc. — ¡Magnífico, lon! Es claro, pues, que no rehusa- 
rás hacer una prueba ante mí. 


Jon. — Antes al contrario, Sócrates, creo que es digno 
de oírse lo bien que he adornado a Homero, de modo 


2 Es interesante la distinción que surge en este pasaje. Lo 
dicho —ta legómena— precisa de sfnesis, de percepción audi- 
tiva inteligente. El verbo synfémi, uno de los que constituyen el 
campo semántico del conocimiento, tiene el sentido de captar 
algo por el oído y seguir mentalmente esa percepción; un pensar 
constituido, pues, por la interpretación de lo dicho; un primer 
brote hermenéutico que florecerá en el Fedro. La terminología 
de todo lo que dice Sócrates a lon en este pasaje alude a esta 
dualidad entre lo dicho y su sentido. 

3 Metrodoro de Lámpsaco, discípulo de Anaxágoras, explica- 
ba alegóricamente los poemas homéricos. Los héroes eran fuer- 
zas cósmicas, y el Olimpo, una especie de organismo. — Estesím- 
broto de Tasos era también otro rapsodo del siglo v, del cual 
hay abundantes referencias. Más difícil de precisar es Glaucón, 
tal vez el de Región, autor de un tratado sobre los antiguos 
poetas y al que Aristóteles menciona en su Poética (1461b 1), o 
bien el de Teos, del que también habla en la Retórica (1403b 26). 


ION 251 


que me considero digno de ser coronado por los homé- 
ridas * con una corona de oro. 

Sóc. — Yo, por mi parte, me tomaré tiempo para 
escucharte; pero ahora respóndeme a esto, ¿eres capaz 
únicamente de hablar sobre Homero, o también sobre 
Hesíodo y Arquíloco? 

Ton. — No, no, únicamente sobre Homero. A mí me 
parece ya bastante. 

Sóc. — ¿Hay algo sobre lo que Homero y Hesíodo 
dicen las mismas cosas? 

Ion. — Ya lo creo, y muchas. 

Sóc. — Y acerca de ellas, ¿qué expondrías tú más 
bellamente, lo que dice Homero o lo que dice Hesíodo? 

lon. — Me daría igual, Sócrates, si es que se refieren 
a lo mismo. 

Sóc. — Y, ¿con respecto a aquello sobre lo que no 
dicen las mismas cosas? Sobre el arte adivinatorio, por 
ejemplo, ambos, Homero y Hesíodo, dicen algo de él. 

Jon. — Ciertamente. 

Sóc. — Entonces, aquellas cosas sobre las que, ha- 
blando de adivinación, están de acuerdo los dos poetas 
y aquellas otras sobre las que difieren, ¿serías tú quien 
mejor las explicase o uno de los buenos adivinos? 

Ton. — Uno de los adivinos. 

Sóc. — Y si tú fueras adivino, y fueras capaz de in- 
terpretar aquellas cosas en las que concuerdan, ¿no 
sabrías, quizá, interpretar aquellas en las que difieren? 

Ion. — Es claro. 

Sóc. — ¿Cómo es, pues, que tú eres experto en Ho- 
mero y no en Hesíodo o en alguno de los otros poetas? 
¿O es que Homero habla de cosas distintas de las que 
hablan todos los otros poetas? ¿No trata la mayoría 
de las veces de guerra, de las mutuas relaciones entre 





4+ Homéridas, rapsodos de Quíos, que se decían descendientes 
de Homero. Cf. Zs. Riro0ok, «Die Homeriden», Acta Antiqua, 
1970, 1-29, 
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hombres buenos y rnalos, entre artesanos u hombres 
sin oficio? ¿No habla también de cómo se relacionan 
los dioses entre sí y de su trato con los hombres, de 
los fenómenos del cielo y del infierno, del nacimiento 

d de los dioses y los héroes? ¿No son estas cosas sobre 
las que Homero hizo su poesía? 

Ion. — Evidentemente, oh Sócrates. 

Sóc. — Pero cómo, ¿es que los otros poetas no lo 
hicieron sobre las mismas? 

Ion. — Sí, Sócrates, pero no han poetizado de la mis- 
ma manera que Homero. 

Sóc. — ¿Cómo, pues?, ¿peor? 

Ion. — Con mucho. 

Sóc. — Y Homero, ¿mejor? 

Ton. — Sin duda que mejor, por Zeus. 

Sóc. — Y bien, querido, insuperable lon, cuando 
muchos hablan de los números y uno lo hace mejor, 
¿podrá alguien reconocer con certeza al que así habla? 

e lon. — Yo digo que sí. 

Sóc. — Y ¿es el mismo el que distingue a los que 
hablan mal, o es otro? 

Ion. — El mismo, sin duda. 

Sóc. — Por tanto, éste será aquel que posea la cien- 
cia de los números. 

Ion. — SÍ. 

Sóc. — ¿Entonces qué? Cuando, entre muchos que 
hablan de cuáles deben ser los alimentos sanos, uno 
habla mejor, ¿habrá alguien capaz de saber que dice 
cosas excelentes el que las dice, y otro, a su vez, de 
conocer que habla mal, el que así habla?, o ¿son el 
mismo? 

Ion. — Es claro que el mismo. 

Sóc. — ¿Y quién será? ¿Qué nombre le daremos? 

Ion. — Médico. 

Sóc. —Por tanto diremos, en resumidas cuentas, 
que es siempre el mismo quien sabrá distinguir, entre 
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muchas personas que hablan sobre idéntico asunto, al 
que dice bien y al que mal. O en caso de que no reconoz- 
ca al que habla mal, es claro que tampoco al que bien; 
al menos tratándose del mismo asunto. 

Ion. — Así es. 

Sóc. — ¿De modo que el mismo es experto en ambos? 

Ton. — SÍ. 

Sóc. — Y bien, tú dices que Homero y los otros poe- 
tas, entre los que están Hesíodo y Arquíloco, hablan 
de las mismas cosas, pero no lo mismo, sino que uno 
bien y los otros peor. 

Ion. — Y digo verdad. 

Sóc. — Luego si tú conoces al que habla bien, cono- 
cerás sin duda que hablan peor los que peor hablan. 

Ion. — Eso parece. 

Sóc. — Así, pues, amigo, diciendo que lon es tan 
capaz sobre Homero como sobre los otros poetas no 
erraremos, ya que llega a afirmar que el mismo crítico 
podrá serlo de cuantos hablan de las mismas cosas, y 
que, prácticamente, casi todos los poetas poetizan sobre 
los mismos temas. 


lon. — ¿Cuál es, entonces, la causa, oh Sócrates, de 
que yo, cuando alguien habla conmigo de algún otro 
poeta, no me concentro y soy incapaz de contribuir en 
el diálogo con algo digno de mención y me encuentro 
como adormilado? Pero si alguno saca a relucir el nom- 
bre de Homero, me espabilo rápidamente, pongo en ello 
mis cinco sentidos y no me falta qué decir. 

Sóc. — No es difícil, amigo, conjeturarlo; pues a 
todos es patente que tú no estás capacitado para hablar 
de Homero gracias a una técnica y ciencia; porque si 
fueras capaz de hablar por una cierta técnica, también 
serías capaz de hacerlo sobre los otros poetas, pues en 
cierta manera, la poética es un todo. ¿O no? 


Ton. — Sí. 
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Sóc. — Pues si se toma otra técnica cualquiera con- 
siderada como un todo, ¿no se encuentra en todas ellas 
el mismo género de investigación? Qué es lo que yo 
entiendo por esto, ¿querrás oírlo de mí, Ton? 

Ion. — Por Zeus, que es esto lo que quiero, Sócrates. 
Pues yo me complazco oyéndoos a vosotros los que 
sabéis. 

Sóc. — ¡Qué más quisiera yo que estuvieses en lo 
cierto, oh Ion! Sois vosotros, más bien, los que sois 
sabios, los rapsodos y actores y aquellos cuyos poemas 
cantáis. Yo no digo, pues, sino la verdad que corres- 
ponde a un hombre corriente. Por lo demás, con res- 
peto a lo que te acabo de decir, fíjate qué baladí y 
trivial es, para cualquiera, el reconocer lo que decía de 
que la investigación es la misma, cuando alguien toma 
una técnica en su totalidad. Hagámoslo así en nuestro 
discurso: ¿no existe una técnica de la pintura en ge- 
neral? 

Ton. — SÍ. 

Sóc. — Sin duda que hay y ha habido muchos pin- 
tores buenos y medianos. 

Ion. — Sí, por cierto. 

Sóc. — ¿Has visto tú alguna vez a alguien, a pro- 
pósito de Polignoto 3 el hijo de Aglaofón, que sea capaz 
de mostrar lo bueno y lo malo que pintó, y que, por el 
contrario, sea incapaz cuando se trata de otros pintores, 
y que si alguien le enseña las obras de estos otros, está 
como adormilado y perplejo y no tiene nada que decir, 
pero si tiene que manifestar su opinión sobre Polignoto 
o sobre cualquier otro que a ti te parezca, entonces se 
despierta, pone en ello sus cinco sentidos y no cesa de 
decir cosas? 


5 Polignoto de Tasos, cuya actividad como pintor se des- 
arrolló entre los años 480 al 440, en Atenas. Pintó, sobre todo, 
escenas mitológicas. 


ION 255 


Ion. — No, por Júpiter, sin duda que no. 

Sóc. — ¿Cómo es eso? Has visto tú en la escultura 
a quien, a propósito de Dédalo el de Metión, o Epeo el 
de Panopeo, o Teodoro de Samosf, o de algún otro es- 
cultor concreto, sea capaz de explicar lo que hizo bien, 
y en las obras de otros escultores esté perplejo y ador- 
milado y no tenga nada que decir? 

Ion. — Por Zeus, que yo no he visto a nadie así. 

Sóc. — Además, según yo creo, ni en el sonar de flauta 
o de cítara, ni en el canto con cítara, ni en el de los rap- 
sodos has visto nunca a un hombre que, a propósito de 
Olimpo, o de Tamiras, o de Orfeo, o de Femio el rap- 
sodo de Ítaca”, sea capaz de hacer un comentario y 
que acerca de lon de Éfeso se encuentre en un apuro 
y no sepa explicar lo que recita bien y lo que no. 

Ion. — No tengo nada que oponerte, Sócrates. Pero 
yo tengo el convencimiento íntimo de que, sobre Ho- 
mero, hablo mejor y con más facilidad que nadie, y 
todos los demás afirman que yo hablo bien, cosa que 





6 Dédalo, el mítico escultor, patrón de los artesanos atenien- 
ses, que transformó el arte escultórico al dar movimiento a sus 
figuras. Hay diversas leyendas —el laberinto, las alas de su hijo 
Ícaro, etc.— en torno a su nombre. Platón lo cita varias veces 
(Eutifrón lb<; Alcibíades 1 121a; Hipias Mayor 282a; Menón 
97d; Leyes 671d). Aristóteles se refiere también al movimiento 
de sus figuras (De Anima 406b 18; Política 1453b 35). El tema de 
Dédalo, ha sido brillantemente estudiado por F. FRoNTISI-Dv- 
CROUX, Dédale. Mythologie de Vartisan en Gréce antique, París, 
1975. — Epeo, el constructor del caballo de Troya, con la ayuda 
de Atenea (HomeRo, Odisea V111 493). — Teodoro, escultor que 
utilizó para sus estatuas moldes de bronce fundido. Vivió a 
mediados del siglo vi y pertenece a aquella generación de jonios 
inventores y filósofos. (HeróDoro 1 51; III 41). 

7 A Olimpo se le atribuye la invención de la música (PLATÓN, 
Banquete 215e). — Tamiras, cantor tracio que Homero cita (llía- 
da 11 595) y que, junto con Orfeo y Lino, está entre las persona- 
lidades legendarias de la música. — Femio, rapsodo forzado a 
cantar ante los pretendientes de Penélope (Odisea 1 154; XXH 
330). 
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no me ocurre si se trata de otros poetas. Mira, pues, 
qué es esto. 
Sóc. — Ya miro, lon, y es más, intento mostrarte lo 
d que me parece que es. Porque no es una técnica lo que 
hay en ti al hablar bien sobre Homero; tal como yo 
decía hace un momento, una fuerza divina es la que te 
mueve, parecida a la que hay en la piedra que Eurípi- 
des llamó magnética y la mayoría, heráclea *. Por cierto 
que esta piedra no sólo atrae a los anillos de hierro, 
sino que mete en ellos una fuerza tal, que pueden hacer 
e lo mismo que la piedra, o sea, atraer otros anillos, de 
modo que a veces se forma una gran cadena de anillos 
de hierro que penden unos de otros. A todos ellos les 
viene la fuerza que los sustenta de aquella piedra. Así, 
también, la Musa misma crea inspirados, y por medio 
de ellos empiezan a encadenarse otros en este entusias- 
mo, De ahí que todos los poetas épicos, los buenos, no 
es en virtud de una técnica por lo que dicen todos esos 
bellos poemas, sino porque están endiosados y posesos. 
534a Esto mismo le ocurre a los buenos líricos, e igual que 
los que caen en el delirio de los Coribantes? no están 
en sus cabales al bailar, así también los poetas líricos 
hacen sus bellas composiciones no cuando están sere- 


3 Se refiere a la piedra imantada. La cita de Eurípides co- 
rresponde a un fragmento de su Oineus (ed. Nauck?, 567). «Mag- 
nética», probablemente de Magnesia, territorio en la península 
tesalia. Heraclea es una ciudad de Asia Menor al Sur de Mag- 
nesia. El magnetismo fue conocido ya por los primeros cien- 
tíficos griegos. Tales de Mileto nos habla ya de él. También, 
Demócrito, Empédocles y Diógenes de Apolonia. Alejandro de 
Afrodisia nos legó un tratado «Sobre la piedra heraclea». El 
tema de la inspiración poética aparece ya en la Apología (22b-c), 
Menón (99d), Fedro 245a sigs.) y Leyes (719c), donde se habla 
del tema como de un «viejo mito». 

2 Los coribantes eran sacerdotes de Cibeles que, al son de 
ciertas melodías, caían en una especie de frenesí, al modo de 
las orgías báquicas. (Cf. Eurfrimes, Bacantes 708 sigs.) 
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nos, sino cuando penetran en las regiones de la armo- 
nía y el ritmo poseídos por Baco, y, lo mismo que las 
bacantes sacan de los ríos, en su arrobamiento, miel y 
leche, cosa que no les ocurre serenas, de la misma ma- 
nera trabaja el ánimo de los poetas, según lo que ellos 
mismos dicen. Porque son ellos, por cierto, los poetas, 
quienes nos hablan de que, como las abejas, liban los 
cantos que nos ofrecen de las fuentes melifluas que hay 
en ciertos jardínes y sotos de las musas, y que revolo- 
tean también como ellas ', Y es verdad lo que dicen. 
Porque es una cosa leve, alada y sagrada el poeta, y 
no está en condiciones de poetizar antes de que esté 
endiosado, demente, y no habite ya más en él la inte- 
ligencia. Mientras posea este don, le es imposible al 
hombre poetizar y profetizar !!. Pero no es en virtud 
de una técnica como hacen todas estas cosas y hablan 
tanto y tan bellamente sobre sus temas, cual te ocurre 
a ti con Homero, sino por una predisposición divina, 
según la cual cada uno es capaz de hacer bien aquello 
hacia lo que la Musa le dirige; uno compone ditiram- 
bos, otro loas, otro danzas, otro epopeyas, otro yam- 
bos. En las demás cosas cada uno de ellos es incompe- 
tente. Porque no es gracias a una técnica por lo que 
son capaces de hablar así, sino por un poder divino, 
puesto que si supiesen, en virtud de una técnica, ha- 
blar bien de algo, sabrían hablar bien de todas las 
cosas. Y si la divinidad les priva de la razón y se sirve 
de ellos como se sirve de sus profetas y adivinos es 
para que, nosotros, que los oímos, sepamos que no son 


10 El tema de los jardines de Adonis lo ha estudiado última- 
mente, con originalidad y erudición, M. DETIENNE, Les jardins 
d'Adonis. La mythologie des aromates en Gréce, París, 1972. 

11 Todo el pasaje es una hermosa definición y explicación 
del discutido tema de la inspiración poética. Indudablemente hay 
aquí una velada alusión a los mecanismos inconscientes de la 
creación artística. 
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ellos, privados de razón como están, los que dicen 
cosas tan excelentes, sino que es la divinidad misma 
quien las dice y quien, a través de ellos, nos habla. La 
mejor prueba para esta afirmación la aporta Tínico 
de Calcis *, que jamás hizo un poema digno de recordar- 
se con excepción de ese peán que todos cantan, quizá 
el más hermoso de todos los poemas líricos; y que, 
según él mismo decía, era «un hallazgo de las musas», 
Con esto, me parece a mí que la divinidad nos muestra 
claramente, para que no vacilemos más, que todos 
estos hermosos poemas no son de factura humana ni 
hechos por los hombres, sino divinos y creados por los 
dioses, y que los poetas no son otra cosa que intérpre- 
tes de los dioses, poseídos cada uno por aquel que los 
domine. Para mostrar esto, el dios, a propósito, cantó, 
sirviéndose de un poeta insignificante, el más hermoso 
poema lírico. ¿No te parece lon, que estoy en lo cierto? 

Ion. — Sí, ¡por Zeus! Claro que sí: me has llegado 
al alma, no sé de qué manera, con tus palabras, oh 
Sócrates, y me parece que los buenos poetas por una 
especie de predisposición divina expresan todo aquello 
que los dioses les comunican. 

Sóc. — ¿No sois vosotros los rapsodos, a su vez, los 
que interpretáis las obras de los poetas? 

lon. — También es verdad. 

Sóc. — ¿Os habéis convertido, pues, en intérpretes 
de intérpretes? 

Ion. — Enteramente. 

Sóc. — Dime, pues, oh lon, y no me ocultes lo que 
voy a preguntarte. Cuando tú recitas bien los poe- 
mas épicos y sobrecoges profundamente a los espec- 
tadores, ya sea que cantes a Ulises saltando sobre el 


12 Tínico, poeta anterior a Píndaro, autor de un famoso 
peán en honor de Apolo. — Porfirio, en el De abstinentia (ed. 
Naucx?, 18), nos habla de la gran estima en que Esquilo tiene al 
poeta de Calcis. 
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umbral, dándose a conocer ante los pretendientes y 
esparciendo los dardos a sus pies ', o a Aquiles abalan- 
zándose sobre Héctor *, o un momento emocionante de 
Andrómaca, de Hécuba o Príamo ', ¿te encuentras en- 
tonces en plena conciencia o estás, más bien, fuera de 
ti y crees que tu alma, llena de entusiasmo por los 
sucesos que refieres, se halla presente en ellos, bien 
sea en Ítaca o en Troya o donde quiera que tenga lugar 
tu relato? 

lon. — ¡Qué evidente es, Sócrates, la prueba que adu- 
ces! Te contestaré, pues, no ocultándote nada. En efec- 
to, cuando yo recito algo emocionante, se me llenan 
los ojos de lágrimas; si es algo terrible o funesto, se 
me erizan los cabellos y palpita mi corazón. 

Sóc. — Por consiguiente, oh lon, ¿diremos que está 
en su razón ese hombre que, adornado con vestiduras 
llamativas y coronas doradas, se lamenta en los sacri- 
ficios y en las fiestas solemnes, sin que sea por habér- 
sele estropeado algo de lo que lleva encima, o experi- 
menta temor entre más de veinte mil personas que se 
hallan amistosamente dispuestas hacia él, y ninguna 
de ellas le roba o le hace daño? 

lon. — ¡No, por Zeus! En absoluto, oh Sócrates, 
si te voy a hablar con franqueza. 

Sóc. — Tú sabes, sin embargo, que a la mayoría de 
los espectadores les provocáis todas esas cosas. 

lon. — Y mucho que lo sé, pues los veo siempre 
desde mi tribuna, llorando, con mirada sombría, ató- 
nitos ante lo que se está diciendo. Pero conviene que 
les preste extraordinaria atención, ya que, si los hago 
llorar, seré yo quien ría al recibir el dinero, mientras 


13 Odisea XXII 1 sigs. 

34 Tlíada XUl 312 sigs. 

15 Ilíada VI 370 sigs. (Andrómaca), XII 405 sigs. (Hécuba), 
XXIV 188 (Príamo). 
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que, si hago que se rían, me tocará llorar a mí al per- 
derlo. 

Sóc. — ¿No sabes que tal espectador es el último 
de esos anillos, a los que yo me refería, que por medio 
de la piedra de Heraclea toman la fuerza unos de otros, 

5364 y que tú, rapsodo y aedo, eres el anillo intermedio y 
que el mismo poeta es el primero? La divinidad por 
medio de todos éstos arrastra el alma de los hombres 
a donde quiere, enganchándolos en esta fuerza a unos 
con otros. Y lo mismo que pasaba con esa piedra, se 
forma aquí una enorme cadena de danzantes, de maes- 
tros de coros y de subordinados suspendidos, uno al 
lado del otro, de los anillos que penden de la Musa. 
Y cada poeta depende de su Musa respectiva. Nosotros 

b expresamos esto, diciendo que está poseído, o lo que 
es lo mismo que está dominado. De estos primeros 
anillos que son los poetas, penden a su vez otros que 
participan en este entusiasmo, unos por Orfeo, otros 
por Museo, la mayoría, sin embargo, están poseídos 
y dominados por Homero. Tú perteneces a éstos, oh 
Ion, que están poseídos por Homero; por eso cuando 
alguien canta a algún otro poeta, te duermes y no 
tienes nada que decir, pero si se deja oír un canto de 
tu poeta, te despiertas inmediatamente, brinca tu alma 
Cc y se te ocurren muchas cosas; porque no es por una 
técnica o ciencia por lo que tú dices sobre Homero las 
cosas que dices, sino por un don divino, una especie de 
posesión, y lo mismo que aquellos que, presos en el 
tumulto de los coribantes, no tienen el oído presto sino 
para aquel canto que procede del dios que les posee, 
y le siguen con abundancia de gestos y palabras y no se 
preocupan de ningún otro, de la misma manera, tú, oh 
Ion, cuando alguien saca a relucir a Homero, te sobran 
d cosas que decir, mientras que si se trata de otro poeta 
te ocurre lo contrario. La causa, pues, de esto que me 
preguntabas, de por qué no tienes la misma facilidad 


ION 261 


al hablar de Homero que al hablar de los otros poetas, 
te diré que es porque tú no ensalzas a Homero en virtud 
de una técnica, sino de un don divino. 

Jon. — Dices bien, Sócrates. No obstante, me extra- 
ñaría que, por muy bien que hablases, llegaras a con- 
vencerme de que yo ensalzo a Homero, poseso y de- 
lirante. Estoy seguro de que no opinarías lo mismo, 
si me oyeses hablar de él. 

Sóc. — Ya estoy deseando oírte; pero no antes de 
que me hayas contestado a esto: ¿De cuál de los temas 
de que habla Homero, hablas tú mejor? Porque seguro 
que no sobre todos. 

lon. — Has de saber, Sócrates, que no hay ninguno 
del que no hable. 

Sóc. — Pero no de todos aquellos que quizás des- 
conozcas, y que, sin embargo, Homero menciona. 

Ton. — ¿Y cuáles son estos termas que Homero trata 
y yo, a pesar de todo, desconozco? 

Sóc. — ¿No trata Homero largamente y en muchos 
lugares sobre técnicas? Por ejemplo, sobre la técnica de 
conducir un carro, si me acuerdo de la cita, te lo diré. 

Ion. — Deja que lo diga yo, que lo tengo ahora en la 
memoria. 

Sóc. — Dime, pues, lo que Néctor habló con su hijo 
Antíloco, cuando le exhorta a tener cuidado con las 
vueltas en la carrera de caballos en honor de Patroclo: 

lon. — «Y tú inclínate ligeramente, en la bien traba- 
jada silla hacia la izquierda de ella, y al caballo de la 
derecha anímale aguijoneándolo y aflójale las bridas. 
El caballo de la izquierda se acerque tanto a la meta 
que parezca que el cubo de la bien trabajada rueda, 
haya de rozar el límite. Pero cuida de no chocar con la 
piedra» Y, 


16 Tlíada XXI 335-340. 
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Cc Sóc. — Basta, oh Ion, ¿quién distinguirá mejor si 
estos versos están bien o no lo están, el médico o el 
auriga? 

Ion. — El auriga, sin duda. 

Sóc. — ¿Porque posee esta técnica o por alguna otra 
causa? 

Ion. — Porque posee esta técnica. 

Sóc. — Y ¿no es verdad que a cada una de estas téc- 
nicas le ha sido concedida por la divinidad la facultad 
de entender en un dominio concreto, porque aquellas 
cosas que conocemos por la técnica del timonel, no las 
conocemos por la medicina? 

Ion. — Seguro que no. 

Sóc. — Ni por la medicina, las que conocemos por la 
arquitectura. 

Ion. — No, por cierto. 

d Sóc. — Y así con todas las técnicas: ¿lo que conoce- 
mos por una no lo conocemos por la otra? Pero antes 
respóndeme a esto: ¿crees tú que una técnica es dis- 
tinta de otra? 

Ion. — SÍ. 

Sóc. — Así pues, lo mismo que yo hago, que cuando 
un saber es de unos objetos y otro de otros, llamo de 
distinta manera a las técnicas, ¿lo harías tú también?>- 

Ton. — Sí. 

e Sóc. — Porque si fuera una ciencia de los mismos 
objetos, ¿por qué tendríamos que dar un nombre a 
una, y otro nombre a otra, cuando se podrían saber las 
mismas cosas por las dos? Igual que yo conozco que 
éstos son cinco dedos y tú estás de acuerdo conmigo 
en ello; si te preguntase si tú y yo lo sabemos gracias 
a la misma técnica, o sea la aritmética, o gracias a 
alguna otra, responderías, sin duda, que gracias a la 
misma. 


Ion. — Sí. 
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Sóc. — Dime ahora lo que antes te iba a preguntar: 
si en tu opinión, con respecto a las técnicas en general, 
ocurre que quizá por medio de la misma técnica cono- 
cemos necesariamente las mismas cosas, y que, por 
medio de otra, no las conocemos, sino que al ser otra, 
conocemos necesariamente otras cosas. 

lon. — Así me parece, oh Sócrates. 

Sóc. — Quien no posee, pues, una técnica, no está 
capacitado para conocer bien lo que se dice o se hace 
en el dominio de esa técnica. 

lon. — Dices verdad. 

Sóc. — Y ¿quién en los versos que has recitado, 
sabrá mejor si Homero habla con exactitud o no, tú o 
un auriga? 

Ion. — Un auriga. 

Sóc. — Tú eres, por cierto, rapsodo, pero no auriga. 

Ton. — SÍ. 

Sóc. — Y la técnica del rapsodo, ¿es distinta a la del 
auriga? 

Ion. — SÍ. 

Sóc. — Luego si es distinta, será, pues, un saber de 
cosas distintas. 

Ton. — Sí. 

Sóc. — Más aún; cuando Homero dice que Hecamede 
la concubina de Néstor da una mixtura a Macaón heri- 
do, y dice poco más o menos: 


«Al vino de Pramnio dice, añadió queso de cabra, ralla- 
do con un rallador de bronce, junto con la cebolla con- 
dimento de la bebida» ", 


¿a quién pertenece aquí dictaminar si Homero habla o 
no con exactitud, al médico o al rapsodo? 

lon. — Al médico. 

Sóc. — Y cuando Homero dice: 


17 Ilíada XI 639640. 
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«Se precipitó en lo profundo, semejante al plomo, fijo 
al cuerno de un buey montaraz y se sumerje llevando 
la muerte a los ávidos peces» *, 


¿de quién diremos que es propio juzgar sobre la recti- 
tud de lo que aquí se dice, de la técnica del pescador o 
de la del rapsodo? 

lon. — Está claro, oh Sócrates, que de la del pesca- 
dor. 


Sóc. — Imagínate ahora que eres tú quien pregunta 
y que lo haces así: «Puesto que tú, oh Sócrates, en- 
cuentras en Homero, a propósito de estas artes, las 
que a cada uno compete juzgar, mira, pues, si descubres, 
con respecto al adivino y al arte adivinatorio, qué clase 
de cosas son las que conviene que sea capaz de discer- 
nir para saber si un poeta es bueno o malo». Fíjate 
qué fácil y exactamente te responderé. En muchos pa- 
sajes de la Odisea habla Homero de este asunto, por 
ejemplo, cuando el adivino Teoclímeno, del linaje de 
Melampo dice a los pretendientes: 


«¡Desgraciados!, ¡qué mal es el que padecéis! La noche 
os envuelve la cabeza, el rostro y las rodillas; un la- 
mento resuena, y lloran las mejillas; y el pórtico y el 
patio están llenos de sombras que se encaminan al Ere- 
bo, al reino de la noche, el sol ha desaparecido del cielo, 
y se extiende una tiniebla horrible» *. 


Y en varios lugares de la Ilíada, concretamente en el 
combate ante el muro, dice: 


«Un pájaro volaba sobre ellos que intentaban pasar 
(el foso), un águila de alto vuelo, asustando a la gente, 
llevando en sus garras una monstruosa serpiente, san- 


18 Ilíada XXIV 80-382. 
19 Odisea XX 351-357. 
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grienta, viva y aún palpitante, que no se había olvidado 
de la lucha, pues mordió, a quien lo llevaba, en el pecho 
junto a la garganta, doblándose hacia atrás; el águila 
lo dejó caer a tierra traspasada de dolor, echándolo 
sobre la muchedumbre, y chillando se alejó en alas del 
viento» ?. 


Yo diría que estas cosas y otras parecidas son las que 
tiene que analizar y juzgar el adivino. 

lon. — Estás diciendo la verdad, oh Sócrates. 

Sóc. — Y tú también la dices, oh Ion, al afirmar esto. 
Sigamos, pues, y lo mismo que yo escogí de la Odisea 
y de la Ilíada aquellos pasajes que tienen que ver con 
el adivino, con el médico y con el pescador, de la mis- 
ma manera búscame tú, ya que estás mucho más fami- 
liarizado que yo con Homero, aquellos pasajes que son 
asunto del rapsodo y del arte del rapsodo, aquellos que 
le pertenece a él estudiarlos y juzgarlos, mejor que a 
hombre alguno. 

Ton. — Yo afirmo, oh Sócrates, que son todos. 

Sóc. — No, Ion, no eres tú quien afirma que todos. 
O ¿es que eres tan desmemoriado? Sin embargo, no le 
va a un rapsodo la falta de memoria. 

lon. — Pero, ¿qué es lo que he olvidado? 

Sóc. — No te acuerdas de que tú mismo has dicho 
que el arte del rapsodo es distinto del arte del auriga. 

lon. — Me acuerdo. 

Sóc. — ¿Y no es verdad que tú estabas de acuerdo 
en decir que, siendo distinto, tratará cosas distintas? 

Ion. — Sí. 

Sóc. — Entonces, ni el arte del rapsodo, ni el rapso- 
do mismo versarán, como tú dices, sobre todas las cosas. 

lon. — Tal vez, oh Sócrates, con excepción de esas 
cosas que tú has mencionado. 


2 Itíada X1M1 200-207. 
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b Sóc. — Por «esas cosas» entiendes tú lo que se refiere 
a las otras artes. Pero, entonces, ¿sobre qué cosas ver. 
sará tu arte, si no versa sobre todo? 

Ion. — En mi opinión, sobre aquellas cosas que son 
propias de que las diga un hombre o una mujer, un 
esclavo o un libre, el que es mandado o el que manda. 

Sóc. — ¿Acaso afirmas que el lenguaje propio del 
que manda un barco combatido, en alta mar, por la tem- 
pestad lo conoce mejor el rapsodo que el timonel? 

Ion. — No, sino que será el timonel. 

c Sóc. — Y el lenguaje propio de quien manda en un 
enfermo, ¿lo conocerá mejor el rapsodo que el médico? 

lon. — Tampoco. 

Sóc. — Pero sí lo que se refiere a un esclavo, afir- 
mas tú. 

Ion. — Sí. 

Sóc. — Por ejemplo, el lenguaje propio de un esclavo, 
pastor de bueyes, para amansar a sus reses solivianta- 
das, ¿es el rapsodo quien lo sabrá mejor y no el pastor? 

lon. — No por cierto. 

Sóc. — Quizá, entonces, ¿lo que diría una mujer que 
hila lana, sobre este trabajo de hilar? 

Ion. — No. 

d Sóc. — Entonces, tal vez, lo que diría un general para 
arengar a sus soldados. 

Ion. — Sí; éstas son las cosas que conoce el rapsodo. 

Sóc. — ¡Cómo! ¿El arte del rapsodo es, pues, el arte 
del general? 

lon. — Al menos, yo sabría qué es lo que tiene que 
decir un general. 

Sóc. — Posiblemente tienes tú también, oh Ion, ta- 
lento estratégico. Y supuesto también que fueras un 
buen jinete al paso que un tocador de cítara, conocerías 
los caballos que son buenos o malos para montar. Pero 

e si yo te pregunto: «¿Por medio de qué arte sabes tú, 
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oh Ion, si una cabalgadura es buena? ¿Por el del jinete, 
o por el del citarista?» ¿Qué me responderías? 

Ion. — Por el del jinete, diría yo. 

Sóc. — Por consiguiente, si supieses distinguir a 
aquellos que tocan bien la cítara, tendrías que convenir 
conmigo en que lo sabes en cuanto que tú mismo eres 
citarista, y no en cuanto jinete. 

Ion. — SÍ. 

Sóc. — Y puesto que conoces la estrategia, ¿por qué 
la conoces?, ¿porque eres general, o porque eres un buen 
rapsodo? 

lon. — Yo creo que no se distinguen estas dos cosas. 

Sóc. — ¿Cómo? ¿Dices que mo se diferencian en 
nada? ¿Afirmas, pues, que son la misma cosa el arte 
del rapsodo y el del general, o son distintos? 

Ion. — A mí me parece que son la misma. 

Sóc. — Por tanto, aquel que es un buen rapsodo será 
también un buen general. 

Ton. — Exactamente, oh Sócrates. 

Sóc. — Y, a su vez, quien es un buen general será 
también un buen rapsodo. 

lon. — No, ya esto no me lo parece. 

Sóc. —Pero a ti te parece que el buen rapsodo es 
también buen general. 

lon. — Ciertamente. 

Sóc. — Tú eres, pues, el mejor rapsodo entre los he- 
lenos. 

lon. — Y con mucho, oh Sócrates. 

Sóc. — ¿También el mejor general de Grecia? 

lon. — Seguro, oh Sócrates; todo esto lo he apren- 
dido yo de Homero. 

Sóc. — Por los dioses, oh lon, ¿cómo es, pues, que 
siendo el mejor de los helenos, en ambas cosas, como 
general y como rapsodo, vas recitando de un sitio para 
otro, y no te dedicas a hacer la guerra?, ¿o es que te 
parece que entre los griegos hay más necesidad de rap- 
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sodos coronados con coronas de oro, que de generales? 


lon. — Es que nuestra ciudad, oh Sócrates, está go- 
bernada y dirigida militarmente por vosotros?!l, y no 
necesita de un general; y la vuestra y la de los lacede- 
monios no me escogería a mí por jefe; pues vosotros 
tenéis conciencia de que os bastáis a vosotros mismos, 


Sóc. — ¡Oh querido lon! ¿No conoces a Apolodoro de 
Cícico? 2, 

Ion. — ¿A quién? 

Sóc. —A aquel al que, aunque extranjero, han esco- 

d gido muchas veces los atenienses como general; y tam- 

bién a Fanóstenes de Andros y Heraclides de Clazóme- 
nas *, que siendo extranjeros, como eran, por haber 
mostrado su capacidad, la ciudad los designaba para 
estrategas y para otros cargos públicos. ¿No escogerían, 
pues, a lon de Éfeso como general y lo honrarían como 
tal, si le encontrasen digno de ello? ¿Es que los de Efe- 
so no sois, desde tiempo inmemorial, atenienses? ¿Es 
que Éfeso es menos que otra ciudad? 


21 Referencia a Éfeso, que, desde el 394 al 392, estuvo de 
nuevo bajo influencia ateniense. Si no se piensa en los años 
anteriores al 415 en que también estuvo unida a Atenas, las 
fechas anteriores nos permitirían datar el diálogo en torno al 
394. Cf. M. S. RurPÉrEz, «Sobre la cronología del Jon de Platón», 
Aegyptus 33 (1953), 241-246, que sitúa su composición también 
entre 39 y 391, ayudándose de otro argumento. 

2 Apolodoro de Cícico, del que apenas encontramos referen- 
cias exactas. Cf. V. von WILAMOWITZ, Aristoteles und Athen 1 
1893, pág. 188, 4. 

23 Fanóstenes elegido estratego en el 408407, después que en 
el 411, y a la caída de su ciudad, vino a Atenas, donde adquirió 
la ciudadanía (JENOFONTE, Helénicas 1 5, 18 sigs.). — Heraclides 
de Clazómenas, que en el año 400 debió de adquirir también la 
ciudadanía ateniense. Se sabe de él que había elevado el salario 
de los jueces de la asamblea (ARISTÓTELES, Constitución de los 
atenienses 41, 3) con el fin de que se acudiera a las asambleas 
en número suficiente para la validez de las votaciones. 
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Pero, de hecho, oh lon, si dices la verdad cuando 
afirmas que es por una técnica y una ciencia por lo que 
eres capaz de ensalzar a Homero, eres injusto, sin em- 
bargo; porque, asegurando que sabes muchas y bellas 
cosas sobre Homero y diciendo que me las vas a mos- 
trar, te burlas de mí y estás muy lejos de mostrármelas, 
y ni me quieres indicar cuáles son los temas sobre los 
que tú estás versado, a pesar de que te lo ruego insis- 
tentemente, sino que, como Proteo, tomas todas las 
formas y vas de arriba para abajo, hasta que, por últi- 
mo, habiéndoteme escapado, te me apareces como gene- 
ral, por no mostrarme lo versado que estás en la cien- 
cia de Homero. Si, como acabo de decir, eres experto 
en Homero y, habiéndome prometido enseñarme esta 
técnica, te burlas de mí, entonces cometes una injus- 
ticia; pero si, por el contrario, no eres experto, sino que, 
debido a una predisposición divina y poseído por Ho- 
mero, dices, sin saberlas realmente, muchas y bellas 
cosas sobre este poeta —como yo he afirmado de ti—, 
entonces no es culpa tuya. Elige, pues, por quién quieres 
ser tenido, por un hombre injusto o por un hombre di- 
vino. 

lon. — Hay una gran diferencia, oh Sócrates. Es 
mucho más hermoso ser tenido por divino. 

Sóc. — Así pues, esto, que es lo más hermoso, es lo 
que te concedemos, a saber, que ensalzas a Homero 
porque estás poseído por un dios; pero no porque seas 
un experto. 


e 
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LISIS 


INTRODUCCIÓN 


Anterior probablemente al Cármides, el Lisis pre- 
senta, sin embargo, por su estructura y ambientación 
rasgos comunes !, También, por su contenido, el Lisis 
está próximo a un diálogo de la madurez de Platón, 
al Banquete. Como el Laques o el Eutifrón, el Lisis 
analiza el significado de una palabra, en busca de algo 
que sea característico de ella y que la defina. Pero, como 
otros diálogos de esta primera época, el Lisis concluye 
sin que hayamos podido precisar, tras varios intentos, 
el marco concreto en el que situar el tema del diálogo: 
la amistad ?. Este fracaso dialéctico deja ver, sin embar- 
go, la riqueza de planteamientos y pone de manifiesto, 
una vez más, el carácter abierto y creador de la filoso- 
fía platónica. No saber, al final, a qué atenernos sobre 
la amistad es dejar que el mundo concreto de la expe- 
riencia y de la vida choque con su reflejo, con el uni- 
verso abstracto del lenguaje. Esta oposición establece 
una situación de privilegio en los comienzos del filoso- 
far platónico, que no volverá a repetirse en ningún 
momento de la filosofía posterior. 


1 Referencias concretas a la cronología pueden encontrarse 
en W. K. C. GummIE, A History of Greek Philosophy, vol. IV, 
Cambridge, 1975, págs. 134-135. 

2 Un minucioso análisis de la estructura dialéctica del Lisis 
la ha llevado a cabo EGinrus ScamaLzrIeDr, Platón. Der Schrifts- 
teller und die Wahrheit, Munich, 1969, págs. 108-134. 
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Porque las dificultades para precisar conceptual. 
mente estas palabras —valor, amistad, belleza, sensa- 
tez, justicia, etc.— provienen, precisamente, de que la 
realidad desborda a la imagen que la lengua ha logrado 
sintetizar. Pensar es, pues, irradiar sobre un término o 
un problema las perspectivas de una historia individual, 
o bien hacer incidir, en el texto de un término, la mul- 
tiplicidad de contextos con los que se ha ido entrete- 
jiendo y que sólo están aludidos en la absoluta soledad 
de la palabra. 

Se pregunta en el diálogo qué es la amistad, qué es 
ser amigo. Esta pregunta ha sido provocada por la pre- 
sencia, ante Sócrates, de cuatro jóvenes atenienses 
—Lisis, Menéxeno, Hipotales y Ctesipo— que le animan 
a dialogar con ellos en la bulliciosa atmósfera de la 
palestra que Platón va describiendo con rasgos magis- 
trales: el enamoramiento de Hipotales, la curiosidad de 
Lisis, la ausencia de Menéxeno, la «embriaguez» de la 
discusión, la inoportunidad de los pedagogos que, con 
su «mal griego», increpan a los que quieren quedarse. 
Y, al final, esa leve pincelada descriptiva con la que el 
tiempo concreto irrumpe en la filosofía: «...les llama- 
ban, mandándoles ir a casa. Ya había caído la tarde.» 

Pero lo que presta al Lisis su excepcional importan- 
cia en la literatura y en la filosofía griegas es su argu- 
mento, el concepto de amistad. La historia de philía 
es, pues, la historia de una parte importante de las 
relaciones humanas entre los griegos. El término philon 
significó, en principio, aquello a lo que se tenía más 
apego, el propio cuerpo, la propia vida. Pronto, sin em- 
bargo, sale este círculo del yo para extenderse a bienes 
exteriores y significar, además, la consanguinidad. De 
este ámbito familiar irrumpe, con la democracia, en un 
tipo de elección más libre: amigos son aquellos cuyo 
vínculo no es ya el parentesco sino la camaradería, 
surgida, en parte, en una comunidad militar. Jenofonte, 
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por ejemplo, habla de philoi refiriéndose a soldados 
mercenarios. Hay, pues, unos intereses de compañeris- 
mo, una comunidad de objetivos que organizan la libre 
elección de los individuos. Al mismo tiempo, una forma 
privada de las relaciones amistosas va sustituyendo al 
concepto colectivo de amistad. 

Este tipo de relaciones con las que se establecían 
otros vínculos diferentes de los del clan primitivo, im- 
plicaba, como es lógico, una cierta forma de utilidad. 
El pueblo griego identificó muchas veces amistad y 
utilidad. Se necesitaría la reflexión socrático-platónica, 
para darle a la philía una profunda versión ética. La 
excepcionalidad del Lisis reside, precisamente, en ser 
el primer documento literario en el que se lleva a cabo 
una investigación sobre el amor y la amistad, en la que 
se elaboran y superan algunas de las ideas tradicionales 
sobre estos conceptos. 

El Lisis comienza con un ingenioso preludio en el 
que se critica la amistad basada en la presunción y en 
la posesión de bienes. Desde esta idea tradicional de 
amistad como utilidad se va proyectando la amistad 
hacia un nuevo horizonte. Tres estadios diferentes y 
complementarios se configuran en esta ascensión hacia 
el conocimiento de la amistad. El primero (212b-213c) 
se inicia con un planteamiento subjetivo, ¿quién es 
amigo de quién?, ¿el que ama o el amado? Al final de 
esta discusión que acaba sin respuesta, Sócrates se jus- 
tifica porque tal vez no se ha buscado bien (213d). 

Sócrates deja de conversar con Menéxeno y toma a 
Lisis por interlocutor. Este segundo estadio consiste en 
la búsqueda de un principio explicativo de la amistad 
(213d-216b). Partiendo de la explicación de los primeros 
filósofos de la naturaleza, que habían establecido la 
atracción de lo semejante por lo semejante, Sócrates 
plantea la cuestión de si esta afinidad no habrá que 
buscarla en algo más profundo, como la bondad. 
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El tercer momento de la investigación y en la que 
ésta alcanza su mayor intensidad, se estructura en dos 
planos distintos. El primero de ellos (216c-220e) se con- 
figura en torno al concepto de finalidad y de próton 
philon o amor originario y primero. La bibliografía 
sobre Platón ha discutido abundamentemente sobre el 
carácter «ideal» de este amor, y su distinción de la pró.- 
t8 philía aristotélica que no llega, por medio del eros, 
a un bien metafísico superior, sino a la experiencia 
concreta del otro. (Cf. Etica eudemia 1240a; Ética nico- 
maquea 1155b, 1159a, etc.). 

El final del diálogo (221a-222e), segundo plano, se 
caracteriza por la irrupción de varios temas —el deseo, 
el eros, la connaturalidad— que hacen pensar en si 
Platón no está ya situando su análisis en el dominio del 
eros del Banquete. 


o 


NOTA SOBRE EL TEXTO 


Para la traducción hemos seguido el texto griego de la edi- 
ción de J. BurNer, Platonis Opera, 5 vols., Oxford, 1900-1907, 
comparándolo en algún momento con el de A. CroIseEr, Platón, 
Oeuvres Completes, vol. 1, París, 1921). Otras ediciones que 
ofrecen también el texto griego son las de W. R. M. Lamb, Plato, 
vol. 111, Cambridge-Londres, 1925); G. AMENDOLA, Liside. Testo 
critico. Introduzione e commento, Nápoles, 1936; P. 'VICAIRE, 
Platon. Laches et Lysis, París, 1963. 
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SÓCRATES 


Marchaba yo de la Academia derecho al Liceo! por 
el camino que, pegado a ella, va por fuera de la muralla, 
cuando, al encontrarme junto a la poterna donde la 
fuente de Panope, me tropecé a Hipotales el de Jeró- 
nimo y a Ctesipo el Peanio y a otros jóvenes que con 
ellos estaban reunidos. Y viendo Hipotales que me 
acercaba, me dijo: 

— ¡Sócrates! ¿Adónde vas y de dónde vienes? 

—De la Academia, le dije, y derecho al Liceo. 

—Pues entonces, me dijo, derecho a nosotros, ¿O 
no te quieres desviar? De verdad que lo merece. 

—«¿Adónde dices?, le pregunté, y ¿quiénes sois 
vosotros? 

—Aquí, me dijo mostrándome enfrente mismo del 
muro una especie de recinto, con la puerta abierta. 
Aquí pasamos nosotros el tiempo, dijo, en compañía 
de muchos otros jóvenes excelentes. 


1 Tauto la Academia como el Liceo indican dos distritos de 
Atenas en los que había gimnasios y lugares de reunión. Sobre 
todo el Liceo, situado fuera de las murallas al Nordeste de 
Atenas, era un santuario dedicado a Apolo en el que había 
instalaciones deportivas e, incluso, un teatro. Los sofistas ofre- 
clan aquí sus enseñanzas. FRIEDLANDER (Platón, vol. 1: Die 
platonischen Schriften, Berlín, 1957, págs. 85 sigs.) ha mostrado 
el carácter de este comienzo del diálogo. Sócrates va de gimnasio 
en gimnasio, pegado a la muralla para no distraerse entrando 
en la ciudad, o divagando por el campo (Fedro 230d), y así 
poder dedicarse a lo que realmente le interesa: el encuentro 
con los otros. 
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—¿Pero qué lugar es éste y en qué os entretenéis? 

—Es una palestra? construida hace poco, y nuestro 
entretenimiento consiste, principalmente, en toda clase 
de conversaciones en las que, por cierto, nos gustaría 
que participaras. 

—Hacéis muy bien, les dije, y ¿quién enseña aquí? 

—Tu compañero y admirador Micco, me contestó. 

—Pues, por Zeus, que no es malo el hombre, sino 
un maestro muy capaz. 

—¿Quieres, pues, seguirnos —dijo— y ver así a los 
que están dentro? 

—Primero me gustaría oír para qué es para lo que 
entro y quién es vuestro favorito. 

—A unos les parece uno —dijo— y a otros otro, Só- 
crates. 

—Pero a ti, Hipotales, ¿quién? Dímelo. 

Al ser preguntado así, se ruborizó y yo le dije: 

—Oh Hipotales, hijo de Jerónimo, no tienes por qué 
decirme si estás o no enamorado de alguno. Porque 
bien sabes que no es que hayas empezado ahora a amar, 
sino que ya vas muy adelantado en el amor. Negligente 
y torpe como soy para la mayoría de las cosas?, se me 
ha dado, supongo, por el dios, una cierta facilidad de 
conocer al que ama y al que es amado. Oyendo todo 
esto, se ruborizó más aún. 

Y Ctesipo añadió: 


2 El Dromos, lugar para las carreras, y la Palestra, especie 
de patio porticado donde tenían lugar toda clase de ejercicios 
físicos, constituían el Gymnasion. La palestra podía tener bi- 
blioteca y ser frecuentada también por sofistas, como este 
«pequeño» Micco, de quien nada sabemos, más que lo que el 
Lisis nos cuenta, y del que no se vuelve a hablar en el diálogo. 

3 No sin cierta ironía ofrece Sócrates un rasgo de su propia 
personalidad; pero, al tiempo que se adjetiva como descuidado 
y torpe, deja ver una cualidad psicológica para conocer a los 
demás. El amor despierta en Sócrates una cierta vinculación 
afectiva, una sympátheia. 
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—No dejan de tener encanto el que te sonrojes, 
Hipotales, y ese recato en decirle a Sócrates el nombre, 
Pero, como se quede, aunque sea poco rato, contigo, 
te agotarás, Sócrates, al tener que oír continuamente 
el nombre en cuestión. A nosotros, al menos, nos ha 

d dejado los oídos sordos y llenos de Lisis. Y si ocurre 
que ha bebido un poco, es fácil que cuando desperte- 
mos del sueño nos parezca oír todavía el dichoso nom- 
bre de Lisis. Y todo esto, cuando nos lo cuenta, aunque 
es terrible, no lo es demasiado, lo malo es cuando nos 
inunda con poemas y toda clase de escritos; y lo que 
ya es el colmo es cuando canta su amor con voz extraña, 
que a nosotros nos toca aguantar. ¡Y ahora, al ser 
preguntado por ti, se ruboriza! *, 

—Es joven, al parecer, ese Lisis, le dije. Lo deduzco 
de que al oírlo ahora no me suena su nombre. 


e —No, eso es porque no le dicen por su nombre, sino 
por el de su padre, ya que es el padre el que es muy 
conocido. Estoy bien seguro de que necesariamente tie- 
nes que haber visto al muchacho. 


—Dime, pues, de quién es, le pregunté. 
—De Demócrates, del demo de Aixona5; el hijo 
mayor. 


+ La gracia y el humor de todo el pasaje anuncia ya el modo 
como se va a desarrollar la discusión sobre la amistad. Dentro 
de la investigación en torno al sentido de la philía, se desplazan 
las relaciones concretas de los personajes, su personalidad, su 
historia, que prestan una peculiar vivacidad al diálogo. 

5 Aixona, demo de Ática, en la costa oriental junto a las 
actuales villas de Ellinikon y Glyfada. Desde la organización 
territorial de Clístemes, los griegos utilizaban en forma adjeti- 
vada —por ejemplo, aixoneo—, como sobrenombre, el del de- 
mo al que se pertenecía. Esta denominación democrática fue 
un elemento fundamental para la mayor movilidad de la socie- 
dad griega y romper, así, las cerradas estructuras familiares 
del clan primitivo. 
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—Y bien, Hipotales, dije, vaya un noble y limpio 
amor éste que te has echado. Vamos, muéstrame a mí 2054 
lo que has mostrado a éstos, para que vea si sabes lo 
que tiene que decir el amante sobre su predilecto, bien 
sea a él mismo o a los demás. 

—«¿No irás a dar importancia, Sócrates, dijo él, a 
todo lo que está diciendo? 

—«¿Es que vas a negar, dije yo, que amas a éste, al 
que él se refiere? 

—No, no —dijo—;, pero no hago poemas ni escribo 
nada para él. 

—No está en sus cabales, terció Ctesipo; de verdad 
que desvaría y está como obsesionado. 

Y entonces yo dije: 

—Oh Hipotales, no necesito oír versos ni melodías, b 
si es que algunas compusiste para el muchacho; el 
contenido es lo que me interesa para darme cuenta de 
qué modo te comportas con el amado. 

—Éste es el que te lo va a contar, me dijo; porque se 
lo sabe, y lo recuerda muy bien si, como dice, le tengo 
aturdido de tanto oírmelo. 

—Por los dioses, dijo Ctesipo, claro que lo sé. Es 
bastante ridículo, oh Sócrates. Porque, ¿cómo no ha- 
bría de serlo el enamorado que, a diferencia de otros, 
tiene su pensamiento puesto en quien ama, y que nada 
tiene que decir de particular que no se le ocurra a un c 
niño. Todo cuanto la ciudad en pleno celebra, acerca de 
Demócrates y Lisis, el abuelo del muchacho, y de todos 
sus progenitores, a saber: la riqueza, la cría de caballos, 
las victorias de sus cuadrigas y caballos de carreras 
en los juegos píticos, ístmicos y nemeos, todo, es ma- 
teria para sus poemas y discursos, y cosas más vetus- 
tas aún que éstas. Hace poco nos contaba en un poema 
el hospedaje de Heracles y cómo, por parentesco con él, 
le había dado aposento su progenitor, quien, por cier- d 
to, fue engendrado por Zeus y por la hija del fundador 
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del Demo; es decir, Sócrates, todo eso que cantan las 
viejas y otras muchas cosas como éstas y que, al reci. 
tarlas y tañerlas, nos obliga a prestarles atención $, 

En escuchando esto, dije: 

— ¡Ridículo Hipotales! ¿Antes de haber vencido 
compones y cantas tu propio encomio? 

—Es que no es para mí mismo, dijo, para quien com- 
pongo y canto. 

—Eso es lo que tú te crees, le dije. 

—¿Qué es lo que pasa entonces?, preguntó. 

—Más que a nadie, dije, apuntan a ti esos cantos, 
porque si llegas a conseguir un muchacho de esta clase, 
vas a ser tú el que salgas favorecido con tus propios 
discursos y canciones, que serán como un encomio al 
vencedor, a quien la suerte le ha deparado tal mucha- 
cho. Pero si se te escapa, cuanto más encomios hayas 
hecho de él tanto más ridículo parecerás por haber sido 
privado de tales excelencias. El que entiende de amores, 
querido, no ensalza al amado hasta que lo consigue, 
temiendo lo que pudiera resultar. Y, al mismo tiempo, 
los más bellos, cuando alguien los ensalza y alaba, se 
hinchan de orgullo y arrogancia. ¿No te parece? ”. 

—SÍ que sí, dijo. 

—Por consiguiente, cuando más arrogantes son, más 
difíciles se hacen de agarrar. 

—Así me lo parece. 


6 Los elogios de Hipotales suenan ridículos. El tema del 
amor es buscado por Sócrates en un planteamiento distinto a 
aquel que se desarrollará a lo largo de toda la obra platónica 
y que, a través de la ética aristotélica, llegará a Epicuro. Una 
investigación de la amistad, fuera de estos dominios tradicio- 
nales y que recuerdan las viejas relaciones de la philía familiar, 
es lo que Sócrates va a llevar a cabo. 

7 Sócrates muestra su familiaridad con la psicología amo- 
rosa tradicional y confirma su conocimiento del tema, tal como 
lo había anunciado al comienzo del diálogo. 
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—¿Qué clase de cazador crees tú que sería el que 
asustase a la caza e hiciese, así, más difícil la presa? 

—Es claro que malo. 

—¿Y no es el colmo de la torpeza utilizar el señuelo 
de los discursos y los cantos para espantar? 

—A mí me lo parece. 

—Mira, pues, Hipotales, que no te hagas culpable 
de todo esto por tu poesía. En verdad se me ocurre que 
un hombre que se perjudica a sí mismo no irás a de- 
cirme que, haciendo lo que hace, es un buen poeta. 

—No, por los dioses, me dijo, porque sería una gran 
insensatez. Por ello precisamente, Sócrates, te consulto 
y, si tienes otro medio, aconséjame sobre lo que hay 
que decir o hacer para que sea grato a los ojos del 
amado. 

—No es fácil de decir, le contesté, pero si quisieras 
hacer que viniese a hablar conmigo, tal vez podría 
mostrarte aquellas cosas de las que conviene hablar, en 
lugar de aquellas que, como estos mismos dicen, recitas 
y cantas. 

—No es nada difícil, dijo. Si entras con Ctesipo y, 
sentándote, te pones a hablar, estoy seguro de que él 
mismo se te aproximará, porque, por encima de todo, 
le encanta escuchar. Además, como ahora son los fes- 
tivales de Hermes, andan mezclados los adolescentes 
y los niños 3. Seguro que se acerca. Si no lo hiciera, 
Ctesipo lo trata mucho por su primo Menéxeno, que de 
todos es su mejor compañero; que lo llame él, si es que 
no viene por sí mismo. 


3 Destaca Platón, con mayor claridad aún, el escenario del 
diálogo. No sólo nos indica el lugar, la palestra, sino el tiempo 
concreto, los festivales de Hermes, patrono de los gimnasios. 
En estas fiestas se permitía una mayor libertad y podían rom- 
perse ciertas separaciones pedagógicas entre adolescentes y 
niños. Hipotales era mayor que Lisis, que tendría entre 12 y 
14 años. 
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—Esto es lo que hay que hacer, dije yo. 

Y del brazo de Ctesipo me fui para la palestra. 
Todos los otros nos iban detrás. Al entrar encontramos 
a los jóvenes que, hechas sus ofrendas y casi acabados 
los servicios religiosos, jugaban a los dados, vestidos de 
fiesta. La mayoría se divertía fuera en el patio; algunos 
de ellos, en la esquina del vestuario, jugaban a pares 
y nones con toda clase de dados que sacaban de los 
cubiletes. En torno a éstos había otros mirando, entre 
los cuales estaba Lisis de pie, entre niños y jóvenes 
con su corona, destacando por su aspecto y merecien- 
do, no sólo que se hablase de su belleza, sino también 
de todas sus otras cualidades”. Nosotros alejándonos 
nos sentábamos enfrente, porque allí se estaba tran- 
quilo, y hablábamos un poco de nuestras cosas. Lisis, a 
su vez, vuelto hacia donde estábamos, no dejaba de 
mirar y no podía ocultar el deseo de venirse a nuestro 
lado. Al principio dudaba y no se atrevía a venir solo; 
pero, después, Menéxeno, que salía del patio jugando 
cuando me vio a mí y a Ctesipo, se nos vino a sentar a 
la vera. Viéndolo Lisis, lo siguió y se acomodó, junto a 
él, con nosotros. Los otros acabaron siguiéndolo, y 
hasta el mismo Hipotales, cuando vio que nos rodeaba 
bastante gente, medio ocultándose entre ella, se colocó 
donde creía que Lisis no le habría de ver, por miedo a 
que se enfadase. Y, de esta manera, nos escuchaba. 
Y yo, volviéndome hacia Menéxeno, le dije: 


9 En este marco tan vivamente descrito por Platón, encon- 
tramos ya al personaje principal del diálogo. Anteriormente 
(204c), Sócrates se ha tropezado con su nombre, ahora se en- 
cuentra con la persona. El nombre ha estado rodeado de 
encomios a su familia en boca de Hipotales, según refiere Ctesi- 
po. Pero el encuentro real sólo está caracterizado por la fórmula 
que comprendía la excelencia de Lisis: Kalós kai agathós. Tra- 
duzco esta expresión con una ligera paráfrasis, ya que es impo- 
sible abarcar en la traducción más literal la riqueza del campo 
semántico al que aquí se alude. 
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—Oh hijo de Demofonte, ¿quién de vosotros es el 
mayor? 

—Siempre lo discutimos, dijo. 

—¿Y también discutiríais quién es el más noble? c 

—Sin duda, dijo. 

—«¿Y, también, quién sería el más bello? 

Los dos se rieron entonces. 

—No preguntaré, les dije, quién de los dos es el 
más rico. 

Ambos sois amigos. ¿O no? 

—Claro que sí, dijeron. 

—Y según se dice, son comunes las cosas de los 
amigos ', de modo que en esto no habrá diferencia algu- 
na, si es verdad lo que decís de la amistad. 

Dijeron que sí. 

Pretendía, después, preguntar quién de ellos sería d 
el más justo y el más sabio; pero, entretanto, vino uno 
que se llevó a Menéxeno, diciéndole que le llamaba el 
entrenador. Me pareció que le tocaba actuar en alguna 
ceremonia. Cuando se hubo marchado, le dije a Lisis 
preguntándole: 

—¿Cierto, Lisis, que tu padre y tu madre te aman 
mucho? 

—Claro que sí, me dijo. 


10 Surge el tema de la amistad, en relación con el proverbio 
pitagórico «todo lo de los amigos es común» —koiná tá tón 
phtlón—. La discusión sobre las relaciones de amistad van a ser 
el hilo conductor de una búsqueda por la verdadera comunidad. 
Es difícil traducir con propiedad todos los matices de philía- 
philos, pero el Lisis nos ofrece una buena posibilidad, por sus 
contextos, de aproximarnos a su sentido. (Cf. M. K. GUTHRIE, 
A History of Greek Philosophy, vol. IV, Cambridge, 1975, págí- 
nas 136 sigs.; G. VLasToS, «The Individual as an Object of Love 
in Plato», en Platonic Studies, Princenton, 1973, págs. 342, y, 
sobre todo, la monografía de J. C. Fraisse, Philia, La notion 
d'amitié dans la philosophie antique, París, 1974.) 
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—Por tanto, querrían que tú fueses lo más feliz 
posible 1. 

—¿Cómo no iban a quererlo? 

—¿Te parece que sería un hombre feliz el que es 
esclavo y no puede hacer nada de lo que desea? 

—No, por Zeus, no me lo parece, dijo. 

—Por tanto, si tu padre y tu madre te aman y desean 
que llegues a ser feliz, es claro que cuidan, por todos 
los medios, de que lo seas. 

—¿Cómo no iba a ser así?, dijo. 

—Así, pues, ¿te dejan hacer lo que quieres, y no te 
reprenden ni te impiden hacer lo que te venga en 
gana? 

—Por Zeus, que sí, que me prohiben, y muchas cosas, 

—¿Cómo dices?, le dije. ¿Quieren que seas dichoso 
y no te dejan hacer todo lo que quieres? Explícame 
entonces esto. Si te viniera en gana subirte en uno de 
los carros de tu padre y llevar las riendas en una com- 
petición, ¿te lo permitirían, o más bien, te lo impe- 
dirían? 

—Por Zeus, me dijo, que me lo impedirían. 

—«¿A quién dejarían entonces? 

—Hay un auriga a quien mi padre da un sueldo. 

—¿Cómo dices? ¿Confían más en un asalariado que 
en ti para hacer lo que quiera con los caballos, y enci- 
ma le dan dinero? 

—Pero, ¿qué otra cosa?, dijo. 

—Sin embargo, la yunta de mulos supongo que te la 
dejarán conducir, y si quisieras coger el látigo y ser- 


CP] 


virte de él, ¿te lo permitirían? 


11 Amistad y felicidad se relacionan mutuamente al comienzo 
del análisis platónico. Consecuencia del amor de los padres, 
la felicidad se inserta también en el vínculo amoroso. Ser 
feliz es, pues, ser amado. La tesis, sin embargo, va a ser mati- 
zada por Sócrates al delimitar esa felicidad y sacarla de los 
límites de una felicidad subsidiaria. 
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—¿De qué me iban a dejar?, dijo. 

—;¡Cómo!, dije yo. ¿A nadie les es permitido gol- 
pearlos? 

—Y mucho —dijo—, al mulero. 

—«¿A uno que es esclavo, o que es libre? 

—Esclavo, dijo. 

—¿Y a un esclavo tienen en más que a ti, su hijo, 
y le dejan sus cosas antes que a ti, y le permiten hacer 
lo que quiere, mientras a ti te lo impiden? Dime todavía 
algo más, ¿dejan que tú te gobiernes a ti mismo, o ni 
esto te permiten? 

—«¿Cómo, pues, me lo iban a permitir?, dijo. 

—Entonces, ¿te gobierna alguien? 

—El pedagogo éste, dijo. 

— «¿Un esclavo, tal vez? 

—Pesde luego, y además uno nuestro, dijo. 

—Resulta raro, dije yo, que uno que es libre sea 
gobernado por un esclavo, ¿y qué es lo que hace este 
pedagogo para gobernarte? 

—Llevarme adonde el maestro 2. 

—«¿Es que son éstos, los maestros, quienes te go- 
biernan? 

—Pienso que sí. 

—Muchos son, pues, los maestros y gobernantes que 
a tu padre le han venido a bien imponerte; pero, acaso, 
cuando vienes a casa con tu madre ella te deja hacer 
lo que quieras, con sus lanas 'o con sus telas, cuando 
está tejiendo, y todo ello por verte feliz. Porque seguro 
que no te impide que toques la tablilla, ni la lanzadera, 
ni ninguna de las otras cosas que necesita para tejer. 

Y él riendo: 


12 La función del pedagogo era más modesta que en la 
actualidad, donde se identifican, o pretenden identificarse, las 
funciones del paidagogós y del didáskalos o maestro. 
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—Por los cielos, dijo, oh Sócrates, no sólo me lo 
impide, sino que me pegaría si pusiese las manos en 
ellas. 

— ¡Por Heracles!, dije. ¿Acaso es que has molestado 
en algo a tu padre o a tu madre? 

—Por Zeus, que no es este mi caso, dijo. 

—Pero, ¿por qué causa ponen entonces trabas para 
tu felicidad y para hacer lo que quieras %, y, durante 
todo el día, te tienen siempre esclavizado y, en una pala. 
bra, no haces nada de lo que deseas? De modo que, 
tal como parece, no te aprovechan ni toda esta riqueza 
que poseéis, ya que todos éstos mandan más que tú, ni 
este cuerpo tan espléndido al que, por cierto, atiende y 
cuida un otro; porque tú, Lisis, en nada mandas, ni 
nada haces de lo que deseas. 

—Pero esto es porque no tengo aún, dijo, la edad, 
Sócrates. 

—No, no es esto lo que te frena, hijo de Demócra- 
tes, ya que, como creo, hay algo, al menos, que tanto el 
padre como la madre te dejan y no esperan a que tengas 
la edad; porque, cuando quieren que se les lea o se 
les escriba algo, pienso que es a ti, antes que a ningún 
otro de los de casa, a quien lo encomendarán. ¿No es 
así? 

—Claro que lo es, dijo. 

—Así pues, en este caso, puedes libremente escoger 
qué letra quieres escribir en primer lugar y cuál en 
segundo y lo puedes hacer también al leer. Y cuando, 
como supongo, coges la lira, ni el padre ni la madre 
te impiden destensar la cuerda que quieras, y hacerlas 


13 Felicidad y libertad. Las pequeñas libertades a que Só- 
crates alude expresan un ámbito en el que la felicidad procede 
de la realización de un deseo. Estos deseos, sin embargo, que 
configuran las posibilidades de un joven de la aristocracia 
ateniense no pueden lógicamente saciarse. Ni el amor, ni la 
felicidad pueden quedar reducidos a este ámbito estrecho. 
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sonar con los dedos o con la púa, ¿o es que te lo im- 
piden? 

—No, por cierto. 

—+¿Cuál sería, pues, entonces la causa, Lisis, de que 
te pusieran impedimentos en las cosas que antes de- 
cíamos que te los ponían? 

—Porque pienso, dijo, que éstas las sé; pero no 
aquéllas. 

—Está bien, amigo, dije yo. No es, pues, tu edad lo 
que está esperando el padre para confiártelo todo, sino 
el día en el que piense que tú eres más listo que él; 
entonces se confiara él mismo a ti y, con él, te confiará 
todas sus cosas. 

—Ya lo creo, dijo. 

—Y bien, le dije yo, ¿qué pasa entonces con el ve- 
cino? ¿Acaso no tendrá propósitos parecidos a los de 
tu padre con respecto a ti? ¿No crees que te confiará 
la economía de su casa, cuando entienda que te admi- 
nistrarás mejor que él mismo? ¿O se pondrá él al 
frente? 

—Yo creo que me la confiará. 

—Y bien, ¿no crees que los atenienses te confiarán 
también sus cosas cuando perciban que eres suficiente- 
mente sensato? Y, 

—Ya lo creo. 

—¡Por Zeus!, le dije. ¿Y qué pasará con el Gran 
Rey? ¿Confiará a su hijo mayor, al que corresponde el 
mando de Asia, le confiará, digo, mejor que a nosotros, 
cuando estuviese cocinando la carne, que echase a la 
salsa lo que quisiera, en el supuesto de que llegáramos 


14 Educación como proceso que lleva a la maduración inte- 
lectual y humana (phroneín). Cuando se ha alcanzado esta ma- 
durez se está fuera ya del ámbito familiar y en pleno dominio 
de la Polis. ¿Cómo hacer que la philía colabore en este pro- 
ceso? Las semejanzas del Lisis y el Cármides van más allá de 
la simple forma. 
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junto a él y le mostráramos que somos mejores que su 
hijo en cuestiones de condimentar comida? 

—Es claro que a nosotros, dijo. 

—«¿No le dejaría, pues, que echase ni un trocito y, 
en cambio, a nosotros, aunque quisiéramos echar sal a 
manos llenas, nos dejaría? 

— ¡Cómo no! 

— ¡Y qué! Si a su hijo se le pusiesen malos los ojos, 
¿le dejaría que alguien se los tocase, a sabiendas de 
que no era médico o se lo impediría? 

—Se lo impediría. 

—Pero a nosotros, si sospechase qué éramos médi- 
cos y quisiéramos, abriéndole los ojos, llenárselos de 
ceniza, me pienso que no nos lo impediría, en el conven- 
cimiento de que obrábamos rectamente. 

—Dices verdad. 

—Así pues, ¿no nos confiaría todas las otras cosas 
mejor que a él mismo o a su hijo, en todo cuanto le 
pareciéramos saber más que ellos? 

—Necesariamente, dijo, oh Sócrates. 

—Así son las cosas, querido Lisis, le dije. En aquello 
en lo que hemos llegado a ser entendidos, todos confían 
en nosotros, griegos y bárbaros, hombres y mujeres. 
Haremos, pues, en esas cosas lo que queramos, y nadie 
podrá, de grado, impedírnoslo, sino que seremos en 
ellas totalmente libres y dominadores de otros, y todo 
esto será nuestro porque sacamos provecho de ello 15, 
Pero en aquello en lo que no hemos logrado conoci- 
miento no nos permitirá nadie hacer lo que a nosotros 


15 El tema del amor ha pasado ya por el contraste del cono- 
cimiento, del saber. El concepto de utilidad que adorna estos 
saberes que Sócrates enumera, y que tienen que ver con una 
noción característica de la Atenas democrática, apunta, sin 
embargo, a algo más profundo: a la idea de competencia que 
produce algún tipo de bien a la comunidad. Sócrates lo expre- 
sará inmediatamente con el término sophós (201d). 
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nos parezca, más bien nos lo impedirán todo lo que 
puedan, y no sólo los extraños, sino el padre y la madre c 
e, incluso, alguien más próximo, si lo hubiera. En estas 
cosas seremos, pues, súbditos de otros y ellas mismas 
nos serán ajenas, porque ningún provecho sacamos de 
ellas. 

—«¿Concedes que es así? 

—Lo concedo. 

—Entonces, ¿seremos amigos de alguien y será al- 
guno amigo nuestro por aquellas cosas por las que 
que somos inútiles? 

—En modo alguno, dijo. 

—Por tanto, ahora, ni tu padre te ama ni nadie ama 
a nadie, en tanto que es inútil. 

—Parece que no, dijo. 

—Si, en cambio, llegas a ser entendido, oh hijo mío, d 
entonces todos te serán amigos, todos te serán próxi- 
mos, porque tú, a tu vez, serás provechoso y bueno; 
pero si no, entonces nadie te querrá, ni tu padre, ni tu 
madre, ni tus parientes. ¿Es posible, pues, estar orgu- 
lloso, Lisis, cuando aún no se sabe pensar? 

—¿Cómo podría?, dijo. 

—Si necesitas de un maestro es que todavía no sabes. 

—Es verdad. 

-—Ni puedes, por consiguiente, tenerte por un gran 
sabio, si no sabes nada. 

—Por los dioses, Sócrates, que así lo creo. 

Y yo, oyéndole, volví los ojos hacia Hipotales, y por e 
poco cometo un fallo, pues estaba a punto de decir: 
«Así, oh Hipotales, es preciso dialogar con el amado, 
rebajándole y haciéndole de menos, y no, como tú, in- 
flándole y deshaciéndote en halagos.» Pero, como vi lo 
angustiado y desorientado que estaba por lo que se 
decía, me acordé de que quería que Lisis no se diera 
cuenta de su presencia. Me contuve, pues, y me guardé 
las palabras. En esto que vino Menéxeno de nuevo y se 211la 
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sentó junto a Lisis, en el mismo lugar del que se había 
levantado. Lisis, en efecto, infantil y amorosamente, 
a espaldas de Menéxeno, y hablándome en voz baja, me 
dijo: 

—Todo lo que me has dicho, Sócrates, díselo a Mené- 
xeno. 

Y yo le dije: 

—Todo esto se lo dices tú, Lisis, ya que has estado 
muy atento. 

—De acuerdo, dijo. 

—Procura, entonces, le dije, recordarlo lo mejor que 
puedas para que se lo comuniques todo claramente. Y 
si llegases a olvidar algo de ello, pregúntame de nuevo 
la primera vez que me encuentres. 

b —Así lo haré, Sócrates, me dijo, y con todo detalle, 
puedes estar seguro; pero dile alguna otra cosa que yo 
pueda escuchar también, hasta que sea hora de ir a 
casa. 

—No tengo más remedio que hacerlo, dije, puesto 
que tu lo mandas; pero mira cómo me puedes ayudar, 
caso de que Menéxeno intente contradecirme, ¿o es que 
no sabes lo disputador que es? 

—Por Zeus, que lo sé, dijo, y de qué manera; por 
eso, quiero que tú dialogues con él. 

Cc — «¿Para que haga el ridículo?, le dije. 

—No, por Zeus, sino para que me lo frenes. 

—¿Cómo?, le dije. No es nada fácil, pues es un hom- 
bre hábil, un discípulo de Ctesipo. Por cierto, que ahí 
lo tienes, ¿no lo ves?, al mismo Ctesipo. 

—No te preocupes de nadie, Sócrates, dijo, sino ve 
y habla con él. 

—Así que soy yo el que he de hablar, le dije. 

d Estábamos charlando de estas cosas entre nosotros, 
cuando preguntó Ctesipo: 

—Eh, vosotros, ¿qué hacéis ahí solos, sin hacerno: 
partícipes de lo que habláis? 
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—Al contrario, dije, íbamos a comunicároslo, pues 
éste no entiende lo que digo, pero afirma que cree que 
Menéxeno lo sabe y me pide que le pregunte. 

—¿Y por qué no lo haces? *, 

—Ahora mismo voy a hacerlo. Contéstame, Menéxe- 
no, a lo que te pregunto. Hay algo que deseo desde niño, 
como otros desean otras cosas. Quién desea tener caba- 
lJos, quién perros, quién oro, quién honores. A mí, sin 
embargo, estas cosas me dejan frío, no así el tener 
amigos, cosa que me apasiona; y tener un buen amigo 
me gustaría más que la mejor codorniz del mundo o 
el mejor gallo, e incluso, por Zeus, más que el mejor 
caballo, que el mejor perro. Y creo, por el perro, que 
preferiría, con mucho, tener un compañero, a todo el oro 
de Darío. ¡Tan amigo de los amigos soy! Viéndoos a 
vosotros, a ti y a Lisis, me asombro, y os felicito por- 
que, tan jóvenes, habéis llegado a poseer tal don, de 
una manera tan rápida y sencilla. Has logrado rápida 
y fácilmente que él sea tu amigo y tú, el suyo. Pero yo 
estoy tan lejos de tal cosa que no sé de qué modo 
se hace uno amigo de otro. Por ello, dada tu experien- 
cía, quisiera preguntarte sobre todo esto. 

—Dime, entonces. Cuando alguien ama a alguien, 
¿quién es amigo de quién, el amante del amado, o el 
amado del amante? ¿O no se diferencian en nada? 

—En nada, dijo, me parece que se diferencian. 

—¿De qué hablas?, dije yo. ¿De modo que los dos 


16 Desde el 210e, hay un interludio en el que Platón dramati- 
za hábilmente el nivel alcanzado: un Hipotales reducido al 
ridículo de sus encomios a Lisis. El diálogo se continúa con 
otro nuevo tema que sitúa el problema de la philía en el mar- 
co de la reciprocidad. Aparece aquí una dificultad lingiifstica 
fundada en la ambigiedad del término philos, que puede em- 
plearse en forma activa o pasiva; como sustantivo (amigo de 
alguien) o como adjetivo (amante de alguien, que tiene amor a 
alguien, etc.). 
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llegan a ser amigos entre sí, aunque sólo sea uno el que 
ame al otro? 

—A mí, al menos, así me lo parece, dijo. 

—¿Cómo? ¿No ocurre, a veces, que el amante no es 
correspondido por aquel a quien ama? 

—Ocurre. 

—«¿Y mo pasa también que el amante es odiado? 
Cosas así parece que tienen que soportar los enamora- 
dos por parte de sus predilectos; pues amando todo 
lo que pueden, unos, sin embargo, creen que no son 
correspondidos, otros, que son odiados. ¿O no te pa- 
rece esto verdad? 

—SÍ que me parece verdadero, dijo. 

—Y también en este caso, dije yo, uno ama y el otro 
es amado. 

—SÍ. 

—-¿Quién, pues, de ellos es el que ama?, ¿el amante 
al amado, ya sea correspondido o ya sea odiado, o el 
amado al amante? ¿O, por el contrario, ninguno, en 
este caso, es amigo del otro, si ambos no se aman en- 
tre sí? 

—A primera vista, así es. 

—Pero ahora nos parece distinto de lo que nos 
pareció antes. Porque entonces, si uno ama, aman am- 
bos, pero ahora, si no aman ambos, no ama ninguno. 

—Es muy probable, dijo. 

—Así pues, no hay amigo para el amante, si no es 
correspondido. 

—Creo que no. 

—No hay, pues, amigo de los caballos, si los caba- 
llos no le aman, ni amigos de las codornices, ni amigos 
de los perros, ni del vino, ni de la gimnasia, ni del cono- 
cimiento, si el conocimiento, a su vez, no le correspon- 
de". O ama cada uno a estas cosas no siendo en ver- 








17 La reciprocidad de la philía aparece como imposible en 
esta serie de adjetivos que Sócrates enumera: phíilippos (amigo 
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dad amigos, y el poeta se ha confundido cuando dice: 


«Feliz aquel que tiene por amigos a sus hijos y tiene 
caballos de pezuña única y un huésped extranjero» *, 


—Al menos a mí no me lo parece, dije. 

—Entonces, ¿a ti te parece que dice verdad? 

—SÍ. 

—O sea, el amado es amigo del amante, al parecer, 
oh Menéxeno, ya le ame o le odie. Es lo mismo que 
pasa con los niños que acaban de nacer que aún no 
aman, o con aquellos que odian si son reprendidos por 
su madre o por su padre, y que, incluso en el mismo 
momento en que odian, son extraordinariamente que- 
ridos por sus progenitores. 

—A mí me parece que es eso lo que pasa. 

—Según este ejemplo, no es el amado el que es 
amigo, sino el amante. 

—Eso es claro. 

—Y, en consecuencia, el que odia es el que es ene- 
migo, no el odiado. Muchos, pues, aman a los que les 
son enemigos y odian, por el contrario, a los que les 


de los caballos), philórtiges (amigos de las codornices), philó- 
kynes (amigos de los perros), philoinos (amigo del vino), etc. 
El carácter ambiguo de estas expresiones es más marcado en 
griego, por la estructura misma de estas palabras compuestas, 
ya que diversas perífrasis —me gustan los caballos, etc.— 
evitarían en otras lenguas la ambigiiedad, o, tal vez, la despla- 
zarían a otros espacios equívocos también. De todas formas, 
el análisis de estos términos y las funciones que desempeñan 
en los contextos en los que aparecen prestan al contenido de 
la cuestión debatida un extraordinario interés. El carácter asi- 
métrico de estas relaciones lo ha observado agudamente A. E. 
TarLor, Plato, the Man and his Work, Londres, 19608, págs. 67-68. 
(Cf., a propósito del sentido pasivo de philos, A. W. D. AbxIxs, 
«'Friendship', and “Self-Sufficiency” in Homer, Plato and Aris- 
totle», The Classical Quarterly (1963), 4041. 

18 Versos de SoLón 13D (F. R. ADRADOS, Líricos griegos. Ele- 
gíacos y yambógrafos arcaicos, vol. 1, Barcelona, 1956, pág. 195). 


213a 


296 DIÁLOGOS 


son amigos, y son, así, amigos de sus enemigos y ene- 
migos de sus amigos, si es que el amado es amigo, y 
b no sólo el que ama. En verdad que es una gran sinra- 
zón, compañero mío, o mejor, pienso yo, es totalmente 
imposible ser amigo del enemigo, y enemigo del amigo, 

—Parece que dices verdad, Sócrates, dijo. 

—Por tanto, si esto es imposible, el amante es el 
que es amigo del amado. 

—Así lo veo yo. 

—El que odia es, pues, el enemigo del odiado. 

—Necesariamente. 

—Así pues, ¿no nos acaecerá que por necesidad 
también tengamos que conceder lo de antes, a saber, 

c que muchas veces se es amigo de quien no lo es, y otras 
muchas veces hasta del enemigo, cuando alguien ama 
al que no le ama, o incluso ama al que le odia? 

—Es muy probable, dijo. 

—¿Qué debemos hacer, dije yo, si ni los que se 
aman son amigos, ni los amados, ni los que, al mismo 
tiempo, aman y son amados, sino que entre otros que 
no sean éstos tenemos que buscar a los que llegan a 
ser amigos entre sí. 

d —Por Zeus, Sócrates —dijo él—, que no sé seguir. 

—«¿No será, dije, oh Menéxeno, que no hemos bus- 
cado bien? 

—Eso es lo que creo, Sócrates —dijo Lisis, y al 
punto que hablaba se puso colorado. Y me pareció 
como si se le hubiera escapado de mal grado lo que 
había dicho, debido a lo muy concentrado que estaba 
en el diálogo. Es claro que cuando atendía siempre lo 
hacía así. 

Queriendo yo que Menéxeno descansara y gozando 
con la curiosidad de Lisis, me dirigí a él para que prosi- 
guiéramos la conversación y le dije: 

e —Me parece, Lisis, que hablas con verdad y que, si 
hubiésemos seguido el buen camino, no nos habríamos 
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extraviado de esta manera. Pero no sigamos ya por 
aquí —porque difícil me parece a mí también, como 
camino, esta indagación, y creo que es más fecundo 
volver allí donde nos desviamos— y preguntemos a los 
poetas, pues éstos son para nosotros como padres y 214a 
guías del saber. Ellos, naturalmente, no se manifiestan 
desinteresados de los amigos cuando los tienen; pero 
dicen que es un dios el que los hace amigos, haciendo 

que coincidan entre sí. Si no me equivoco dicen cosas 
como: 


«Siempre hay un dios que lleva al semejante junto b 
al semejante» Y 


y les hace conocerse. ¿Es que nunca te has tropezado 
con estos versos? 

——Claro que sí, dijo. 

—¿No han llegado, en efecto, a tus manos escritos 
de gente muy sabia que dicen estas mismas cosas, a 
saber, que lo semejante siempre tiene que ser amigo 
de lo semejante? Me refiero a esos que han hablado y 
escrito sobre la naturaleza y sobre el todo ”. 

—Tienes razón, dijo. 

—«¿Entonces es que proponen cosas sensatas?, dije 
yo. 

—Tal vez, dijo. 

—Tal vez, dije, lo hacen a medias, tal vez de una ma- 
nera completa, pero nosotros no somos capaces de cap- 
tarlo. Pues nos parece que el malvado, cuanto más c 
cerca esté del malvado y más lo frecuente, tanto más 


19 Odisea XVII 218. 

20 Alusión a los primeros filósofos, y más concretamente a 
Empédocles y Anaxágoras, que presentan variaciones sobre el 
verso de Homero, y para los que el tema de lo semejante, como 
motor de unión, constituye una idea central. (Cf. ARISTÓTELES, 
Ética a Nicómaco 1157a 31 sigs.; 1156b 34 sigs.; 1158a 11 sigs.). 


298 DIÁLOGOS 


enemigo llegará a ser, porque ofende. Pero los que 
ofenden y los ofendidos de ninguna manera pueden ser 
amigos. ¿No es así? 

—SÍí, dijo. 

—Así pues, la mitad de lo dicho no sería verdad, si 
es que los malvados son semejantes entre sí. 

—Tienes razón. 

—Pero a mí me parece que quieren decir que los 
buenos son semejantes entre sí y amigos, y que los ma- 

d los, cosa que se dice de ellos, nunca son semejantes ni 
siquiera con ellos mismos, sino imprevisibles e inesta- 
bles. Y lo que es desemejante y diferente consigo mis- 
mo difícilmente llegaría a ser semejante a otro y amigo 
suyo. ¿O no te parece así? 

—Me lo parece, dijo. 

—Esto, en efecto, insinúan, como creo, oh compa- 
ñero, los que dicen que lo semejante es amigo de lo 
semejante, al igual que el bueno sólo es amigo del 
bueno, y que el malo, ni con el bueno ni con otro malo, 
puede jamás llegar a una verdadera amistad. 

—¿Estás de acuerdo? 

Dio muestras de asentimiento. 

—Así, pues, ya tendríamos quiénes son amigos, por- 

e que nuestro discurso apunta a que lo son los que son 
buenos ?!, 

—Eso es lo que me parece, dijo. 

—Y a mí, dije yo. Sin embargo, hay algo que me 
tiene inquieto en todo esto. Sigamos, pues, por todos 
los dioses, y veamos lo que estoy sospechando. El seme- 


21 La dificultad surgida de la interpretación platónica sobre 
la de los primeros que filosofaron «sobre la naturaleza» y sobre 
el «todo» ha quedado delimitada a un ámbito más reducido, al 
ámbito moral que interesa principalmente a Sócrates. La atrac- 
ción de lo semejante por lo semejante parece que sólo puede 
darse entre los buenos. Sócrates nos ha mostrado alguna de las 
dificultades que sobrevendrían de no ser así, 
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jante es amigo del semejante en cuanto semejante, y 
en este caso, ¿son útiles el uno al otro? O mejor dicho: 
cualquier cosa semejante a otra cualquiera ¿qué bene- 
ficio puede traerle o qué daño causarle, que no se lo 
haga también a sí mismo? ¿O qué cosa sufrir que no 
lo sufra también por sí misma? Así pues, ¿cómo pueden 
tales cosas vincularse entre sí no prestándose mutua- 
mente servicio alguno? ¿Es esto, de algún modo, posi- 
ble? 

—No lo es. 

—«¿Y cómo querrá el que no sea querido? 

—De ninguna manera. 

—Pero, entonces, el semejante no es amigo del seme- 
jante, aunque bien pudiera serlo el bueno del bueno, 
no por ser semejante, sino por ser bueno. 

—Bien pudiera. 

—Pero, ¿cómo? El bueno, en cuanto que bueno, no 
se bastaría a sí mismo? 

—SÍ. 

—-Pero el que se basta a sí mismo no necesita de 
nadie en su suficiencia. 

—¿Por qué no? 

—El que no necesita a nadie tampoco se vincularía 
a nadie. 

—En modo alguno. 

—El que no se vincula a nadie tampoco ama. 

—Verdaderamente no. 

—El que no ama, no es amigo. 

—No parece. 

—«¿Cómo, entonces, pueden los buenos, sin más, ser 
amigos de los buenos, si vemos que, estando ausentes, 
no se echan de menos -—ya que son autosuficientes, 
estando separados— y, si están juntos, no sacan pro- 
vecho de ello? ¿Qué remedio poner para que tales 
personas lleguen a tenerse mucha estima? 

—Ninguno, dijo. 
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—Pero no serán amigos, si no llegan a valorarse 
mucho mutuamente. 

—Es verdad. 

— ¡Mira entonces, Lisis, adónde hemos ido a parar! 
¿Es que nos hemos extraviado totalmente? 

—¿Cómo ha sido eso?, dijo. 

—Alguna vez he oído a alguien que hablaba —y aho- 
ra me acabo de acordar— de que lo semejante es lo 
más enemigo de lo semejante, y lo mismo pasa con los 
buenos. Y se aducía el testimonio de Hesíodo, cuando 
decía: 


«El alfarero se irrita con el alfarero y el recitador 
con el recitador // y el mendigo con el mendigo» 2, 


Y en todos los otros casos decía que ocurría lo mismo, 
y que resultaba necesario que los que más se asemejan 
entre sí están llenos de envidia, de rivalidad, de odio, 
pero que los que menos se parecen, de amistad %. Por- 
que el pobre está obligado a ser amigo del rico y el 
débil, del fuerte, por la ayuda que ello pueda prestarles, 
y el enfermo, del médico, y todo el que no sabe tiene 
que vincularse al que sabe y amarle. 

Y continuamente así con su discurso, de una mane- 
ra aún más grandilocuente, hablando de que carecía de 
todo fundamento el que lo semejante fuese amigo de 


2 Hausfobo, Trabajos y días 25. 

23 El tema de la autosuficiencia del bueno ha llevado a una 
aporía y, con ello, a una característica esencial de la relación 
amorosa. Porque, efectivamente, la semejanza puede, en el hom- 
bre, provocar alejamiento y diversidad. Los que menos se pa- 
recen, son, pues, los que más se necesitan y más se atraen. 
El problema está, por supuesto, simplificado. La amistad y el 
amor mezclan semejanzas y diversidades, y de esta aparente 
desarmonía surge la fundamental atracción. El plano semán- 
tico en el que la discusión se mueve permite continuas refe- 
rencias al lenguaje y a la crítica conceptual. 
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lo semejante y de que, más bien, lo que ocurre es lo 
contrario, porque lo opuesto es lo más amigo de lo 
opuesto. En consecuencia, es esto, pero no lo semejan- 
te, lo que cada uno desea: lo seco a lo húmedo, lo frío 
a lo caliente, lo amargo a lo dulce, lo agudo a lo obtuso, 
lo vacío a lo lleno y lo lleno a lo vacío, y así todo lo 
demás, según el mismo sistema. Pues lo contrario es 
el alimento de su contrario; pero lo semejante no saca 
provecho de lo semejante. Y en verdad, compañero, que 
parecían muy ingeniosas estas cosas que decía. Por- 
que lo cierto es que habló bien %, 

—¿A vosotros, sin embargo —dije—, cómo os pa- 
rece que habló? 

—Muy bien, dijo Menéxeno, al menos en el momento 
de oírlo. 

—¿Diremos, pues, que lo opuesto es lo más amigo 
de aquello que se le opone? 

—Claro que sí. 

—Bien, dije yo, y ¿no lo encuentras raro, Menéxeno? 
¿Y no saltarán rápidamente sobre nosotros esos varo- 
nes sabelotodo, quiero decir esos buscadores de con- 
tradicciones, que nos preguntarán si no es la amistad 
lo más opuesto a la enemistad? %, ¿Qué les respondere- 
mos? ¿O no estamos obligados a confesar que dicen 
verdad? 

—Sí que lo estamos. 

—Así pues, dirán, que lo que más quiere el amigo 
es lo enemigo, y viceversa. 

—Ninguna de las dos cosas, dijo. 


24 La teoría de la atracción de los opuestos hace pensar en 
algunos fragmentos de Heráctito y en su intuición de los di- 
versos componentes de la «armonía invisible». El pasaje está 
puesto en boca de un posible discípulo de Heráclito. ¿Tal vez 
Crátilo, el maestro de Platón? 

23 Parece clara la alusión a los procedimientos sofistas de 
los «discursos dobles» y las oposiciones de significado. 
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—«¿Pero sí, lo justo a lo injusto, o lo moderado a lo 
intemperante, o lo bueno a lo malo? 

—No me parece que sea éste el caso. Pero, en ver- 
dad, dije yo, si, por oponerse, algo es amigo de algo, 
necesariamente tendría que haber entremedias un 
vínculo de amistad. 

—Por supuesto. 

—Así pues, ni lo semejante es amigo de lo seme- 
jante, ni lo opuesto a lo opuesto. 

—No parece. 

—Pero examinemos todavía lo siguiente: si es que 
la amistad % no se nos oculta aún más y, en realidad, 
no es nada de todo esto, sino que lo que ha llegado a 
ser amigo de lo bueno no es ni bueno ni malo. 

—G¿Qué quieres decir?, exclamó él. 

—Por Zeus, dije, que no lo sé, sino que me encuen- 
tro como aturdido por lo descaminado del asunto, y me 
estoy temiendo que al final, conforme al viejo prover- 
bio, lo bello sea lo amado. Al menos se parece a algo 
blando, liso, escurridizo. Por eso, tal vez, se nos esca- 
bulle tan fácilmente y se nos escapa, por estar hecho 
así. Insisto, pues, en que lo bueno es lo bello. 

—+¿No lo crees? 

—Sí que lo creo. 

—Y digo, además, como presintiéndolo, que lo ami- 
go de lo bello y lo bueno no es ni bueno ni malo”, 


26 Por la dificultad terminológica a que se hizo mención en 
la nota 17, la mayoría de los traductores ponen aquí un sustan- 
tivo. En realidad, el texto griego utiliza una forma adjetivada 
precedida de un artículo neutro tó phiílon, literalmente lo ami- 
go. Efectivamente, lo que se oculta puede ser algo así como lo 
que caracteriza a la amistad, lo que la fundamenta, un paso 
hacia el próton phílon, que no aparece en el lenguaje. 

27 Esta idea de un tercer género, intermedio y neutral entre 
lo bueno lo malo, acentuará un tema característico de la teo- 
ría platónica del amor. De esta indiferencia brota, pues, la 
inclinación. 
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Voy a decirte en qué sentido lo presiento. Me parece 
como si hubiera algo así como tres géneros: primero, 
lo bueno, después, lo malo y, por último, lo que no es 
ni bueno ni malo. ¿Qué tal? 

—Por mí, de acuerdo, dijo. 

—Y ni lo bueno es amigo de lo bueno; ni lo malo, 
de lo malo; mi lo bueno, de lo malo, si somos conse- 
cuentes con lo dicho anteriormente. Nos resta, pues —si 
es que algo es amigo de algo—, que lo que no es ni 
bueno ni malo sea amigo de lo bueno o de otra cosa 
parecida a él mismo. Porque lo que no puede ser es 
que algo sea amigo de lo malo. 


—-Es verdad. 

—Pero, tampoco, lo semejante, de lo semejante, 
según hemos dicho. ¿No es cierto? 

—SÍi,. 

—Entonces, a lo que no es ni bueno ni malo no le 
es amiga una cosa que también sea así. 


—No parece. 


—Por tanto, sólo lo que no es ni bueno ni malo puede 
ser amigo de lo bueno. 


—Necesariamente, según se ve. 


—Entonces, muchachos, dije yo, ¿no iremos por 
buen camino con lo que acabo de decir? Si, según esto, 
quisiéramos fijarnos en el cuerpo sano, veríamos que 
no necesita de medicina ni de ayuda alguna, porque se 
basta así mismo, de forma que ningún sano será amigo 
de un médico por causa de la salud, ¿no es así? 

—Así es. 

—Pero el enfermo, creo, lo será por su enfermedad. 

—¿Cómo no? 


2174 


-—La enfermedad es, a buen seguro, un mal; sin em- b 


bargo, la medicina es algo útil y bueno. 
—SÍ, 


304 DIÁLOGOS 


—Pero el cuerpo, en cuanto que es cuerpo, no es ni 
bueno ni malo *. 

—AsÍ es. 

—"Forzosamente ocurrirá que el cuerpo, por la en. 
fermedad, dependerá de la medicina y la amará en 
cierto sentido. 

—Me parece que sí. 

—Así pues, lo que no es ni bueno ni malo será 
amigo de lo bueno por la presencia de lo malo ”. 

—Parece que sí. 

—Pero es claro que esto ocurrirá antes de que 
llegue a ser malo por el mal que se le ha pegado; pues 
una vez que se volviese malo, no podría desear lo bue- 
no y serle amigo, ya que es imposible, según hemos 
dicho, que lo malo sea amigo de lo bueno. 

—Sí que lo es. 

—Fijaos, entonces, en lo que digo y que es lo siguien- 
te: digo que algunas cosas se vuelven como aquello 
que se les pega, pero otras no. Así si alguien quisiera 
pintar algo con un cierto color, ocurre que, de algún 
modo, lo que se pinta está en lo pintado. 

—Sin duda, 

—Pero, en este caso y por lo que se refiere al color, 
¿es lo pintado como lo que está encima? 

*  —No lo entiendo, dijo él. 


28 La teoría de la neutralidad se ejemplifica en la posible 
plenitud de la naturaleza. Lo bueno y lo malo son adjetivos, 
formas adicionales de cultura. La naturaleza se halla, pues, a 
igual distancia del bien que del mal. Sólo el hombre califica e 
inclina hacia un lado la original inocencia de la naturaleza. 

29 Efectivamente, lo malo, opuesto a lo bueno, no puede ser 
amado, ni lo bueno que es autosuficiente puede amar lo que ya 
tiene; pero lo que no es ni bueno ni malo puede amar lo 
bueno porque le falta. Por consiguiente, es por la presencia 
—parousía— de algo malo, que le impide ser bueno, sin ma- 
learlo plenamente, por lo que eso intermedio, mezclado y neu- 
tral, busca el bien. 
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——Claro que sí, dije yo. Si alguien te tiñese tus cabe- d 
llos, que son rubios, con tintura blanca, ¿serían enton- 
ces blancos, o sólo lo parecerían? *, 

—Sólo lo parecerían, dijo él. 

—Y, sin embargo, lo blanco estaría en ellos. 

—SÍ. 

—Pero, a pesar de todo, no serían blancos, sino que, 
con independencia de lo blanco que tenían, no son ni 
blancos ni negros. 

—Es verdad. 

—Sin embargo, cuando la edad, oh amigo mío, les 
imponga ese mismo color, entonces serán realmente 
blancos y tal como estaban con el blanco teñido. 

—«¿Y cómo no? e 

—Entonces voy a hacerte la siguiente pregunta: ¿si 
a alguna cosa le sobreviene otra, lo que esa cosa es real- 
mente será como lo que le sobreviene, o bien, depen- 
derá de la manera concreta como le sobrevenga, si lo 
es o no lo es? 

—Más bien así, dijo. 

—Y lo que no es ni bueno ni malo, aunque a veces 
le sobrevenga lo malo, no es por ello malo, pero en 
algún caso puede hacerse tal. 

—Por supuesto. 

—Así pues, cuando todavía no es malo, a pesar del 
mal que le sobreviene, esta misma presencia 3! le hace 


3% Platón expresa, con este ejemplo, una aguda distinción 
lógica entre propiedad y accidente que, después, en ARISTÓTELES 
(Tópicos 101b 17-25) alcanzará más completo desarrollo. 

31 En todo este pasaje, desde 217b, se repite el término 
parousía como sustantivo o en diversas formas verbales. Esto 
ha hecho suponer aquí el núcleo originario de las relaciones 
entre las ideas y los individuos. (Cf., p. ej., K. STEINBART, Pla- 
tons Súámtliche Werke, vol. 1, Leipzig, 1850, pág. 267, núme- 
ro 28.) Guimriz, A History of Greek Philosophy, vol. IV, 
pág. 151, piensa, por el contrario, que no hay aquí un uso ter- 
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desear el bien. Pero, si lo hace malo, le quita al mismo 
tiempo el deseo de la amistad del bien. En este caso, 
ya no es algo que no es ni bueno ni malo, sino malo; 
y lo malo no es amigo de lo bueno. 

—Seguro que no. 

—Según esto, podemos, en consecuencia, decir que 
los que ya saben no quieren el saber, bien sean dioses, 
bien sean hombres; y que tampoco lo quieren los que 
están tan lienos de ignorancia que son malos, porque 
ningún malo o necio busca el saber”, Quedan, pues, 
aquellos que tienen este mal, la ignorancia; pero, no 
por ello, son insensatos ni necios, sino que se dan cuen- 
ta de que no saben lo que no saben. Por consiguiente, 
sólo buscan el saber los que no son ni buenos ni malos; 
pues todos los que son malos no buscan el saber, ni 
tampoco los buenos. Porque, como hemos comentado 
en lo que antecede, ni lo opuesto es amigo de lo opues- 
to, ni lo semejante de lo semejante. ¿O no os acordáis? 

—Claro que sí, dijeron. 

—Ahora, pues, les dije, hemos encontrado, con toda 
seguridad, oh Lisis y Menéxeno, qué es lo amigo y qué 
no lo es. Ya que dijimos que tanto por lo que respecta 
al alma, como al cuerpo, lo que no es ni bueno ni malo, 
por la presencia de lo malo, tiende precisamente al 
bien. 

Dijeron que estaban completamente de acuerdo y 
que así eran las cosas. 

Yo mismo también me alegré mucho tomando de 
buena gana, como un cazador, la presa cobrada. Pero 
en seguida, y no sé bien de dónde, me vino una extraña 


minológico como tampoco lo hay en otros diálogos, p. ej., Gor- 
gias (4978), República (437€), Cármides (1588). 
32 El ejemplo del filósofo como intermedio entre el saber y 


la ignorancia es característico de Platon (Banquete 203e; Fedro 
278d). 
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sospecha de que no era verdad todo aquello en lo que 
habíamos convenido, y muy contrariado les dije: 

—Oh Lisis y Menéxeno, me parece que ha sido un 
sueño nuestra riqueza. 

—¿Qué pasa ahora?, dijo Menéxeno. 

—Me temo, le dije, que igual que con hombres 
presuntuosos nos hemos topado con estas palabras 
sobre lo que es ser amigo 3. 

—¿Cómo es esto?, dijo. 

—Fíjate un momento, le dije yo. El que es amigo, 
¿lo es de alguien o no? 

—Lo es, necesariamente. 

—¿Y sin finalidad ni causa alguna o por causa de 
algo y con algún fin? 

—Por causa de algo y con algún fin. 

—«¿Y es amigo de lo que le hace a él amigo, o no es 
ni amigo ni enemigo? 

—No te sigo muy bien. 

—No me extraña, dije yo; pero quizá me seguirás 
así mejor y yo sabré mejor lo que digo. El enfermo, 
decíamos, es amigo del médico. ¿No es así? 

—SÍ. 

—Por consiguiente, por causa de la enfermedad y 
con vistas a la salud, es amigo del médico. 

—SÍ. 

—Pero ¿la enfermedad es algo malo? 

—¿Cómo no? 

—«¿Y qué es la salud?, le dije, ¿es buena, mala, o 
ninguna de las dos cosas? 

—Buena, dijo él. 

—Afirmábamos, entonces, según parece, que el cuer- 
po no es ni bueno ni malo y que, por causa de la enfer- 


33 Sócrates pone en duda todo su discurso anterior para 
llegar a la parte más sutil de su reflexión sobre la amistad. A 
partir de aquí podríamos decir que el diálogo alcanza su punto 
culminante. 
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medad, que es un mal, es amigo de la medicina, y 
que la medicina es un bien. Y es por la salud por lo 
que la medicina ha adquirido esta amistad, pues la 
salud es un bien. ¿No es así? 

—Asi es. 

—¿Es la salud algo amigo o no? 

—Es algo amigo. 

—¿Y la enfermedad es un mal? 

—Cijertamente. 

—Lo que no es ni malo ni bueno es pues, amigo de 
lo bueno por causa de lo malo y de lo odioso, y con 
vistas a un bien amigo *. 

—Evidentemente. 

—Por consiguiente, debido a lo que se quiere y por 
culpa de lo que se detesta es por lo que el amigo es 
amigo del amigo. 

—AsÍ parece. 

—Bien, dije yo. Puesto que hemos llegado hasta 
aquí, muchachos, fijemos la vista para que no se nos 
extravíe. El hecho de que el amigo llegue a ser amigo 
del amigo lo dejaremos, pues, a un lado, así como el 
que lo semejante se haga amigo de lo semejante, aun- 
que dijimos que era imposible. Pero, al mismo tiempo, 
y para que no nos engañe lo que ahora hemos aceptado, 
examinemos lo siguiente: la medicina, dijimos, es algo 
que se quiere por causa de la salud. 

—SÍ. 


34 Platón utiliza aquí la expresión causal —día tí— y la final 
héneka tou. Con vistas, pues, a un bien, tiene sentido el amor. 
Es, pues, algo intencional. El texto griego sigue planteando la 
típica ambigiiedad del phílon. En la misma frase se dice que lo 
que no es ni bueno ni malo «es amigo (philon) de lo bueno a 
causa de lo malo y con vistas a lo bueno y a lo amigo» (philon). 
Tal vez esta duplicidad se explique porque, dentro de philon, 
se descubra ya eso «primeramente querido» y fundador del 
amor. 
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—Por tanto, ¿la salud es algo querido? 

—Y mucho. 

—Y si es querido, lo es por algo. 

—SÍ. 

—Y por algo que queremos, si es que se sigue con 
el anterior acuerdo. 

—Ciertamente. 

—Así pues, ¿aquello que es querido, lo es, a su vez, 
por algo que ya se quiere? 

—SÍ. 

—Pero, ¿no será necesario que renunciemos a seguir 
así y que alcancemos un principio que no tendrá que 
remontarse a otra amistad, sino que vendrá a ser aque- 
llo que es lo primero amado y, por causa de lo cual, 
decimos que todas las otras cosas son amadas? *, 

—Necesariamente. 

—Esto es, pues, lo que me hace afirmar que, todas 
las cosas de las que decimos que somos amigos por 
causa de otras, nos engañan, como si fueran simula- 
cros de ellas; pero donde está ese primer principio, allí 
está lo verdaderamente querido. Veámoslo en un ejem- 
plo. Cuando alguien valora mucho algo, como un padre 
que se preocupa de su hijo más que de todas las otras 
cosas, por el hecho mismo de quererlo por encima de 
todo, ¿no podría tal padre, por eso de que pone a su 
hijo por encima de todo, valorar mucho, también, 
otras cosas? Supongamos que se diese cuenta de que 
su hijo ha bebido cicuta, ¿valoraría mucho el vino, si 
creyese que con esto le salvaría? 

—Ciertamente, dijo. 


35 Efectivamente, debe de existir algo «primero» y origina- 
rio, un fin verdaderamente final y, en consecuencia, original. 
Entonces ya no hay razón alguna para buscar más. El deseo 
de bien alcanza aquí su plenitud y también su inmortalidad. 
En esto «primero querido» no es posible presencia alguna del 
mal ni, por consiguiente, la inestabilidad del deseo. 
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—¿Y también, pues, la vasija en la que el vino se 
contiene? 

—Sin duda. 

—¿No hace entonces distinción, en cuanto al valor, 
entre la vasija de arcilla y su hijo o de tres medidas de 
vino y su hijo? O más bien se comporta como si todo 
este cuidado no se proyectase sobre aquellas cosas 
que se han preparado para algo, sino sobre aquel algo 
para el que tales cosas se preparan. Y aunque muchas 
veces decimos que apreciamos mucho el oro y la plata, 
sin embargo, nada más lejos de la verdad que esto, 
porque lo que valoramos por encima de todo es lo que 
se nos presenta siendo el objeto para el que se pro- 
cura el oro y todas las otras cosas. ¿No estaríamos en 
lo cierto? 

—Sin duda. 

—¿No tendríamos que discurrir de la misma ma- 
nera sobre el amigo? Porque, cuantas cosas decimos 
que nos son queridas por causa de una otra cosa que- 
rida, al decirlas parece que lo que estámos haciendo 
es una simple frase; ya que, en realidad, amigo sólo 
parece ser aquel en el que todas estas llamadas amis- 
tades confluyen y acaban. 

—Así pienso que ocurre, dijo. 

—Por consiguiente, de aquel de quien realmente 
somos amigos, no lo somos por causa de algo de lo que 
también fuéramos amigos. 

—AsíÍ es. 

—Algo, pues, se ha logrado sacar: que no se quiere 
a alguien por otra cosa a la que se quiere. Entonces, 
¿no es verdad que el bien es lo querido? 

—Me parece que sí. 

—Ahora bien, ¿acaso no se quiere el bien por causa 
del mal? Vamos a verlo. Si de las tres cosas que antes 
decíamos, o sea: bueno, malo y lo que no es ni bueno 
ni malo, se quedasen dos de ellas, y dejásemos fuera 
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lo malo, de modo que no pudiese afectar ni al cuerpo 
ni al alma, ni a ninguna de las otras cosas de las que 
decíamos que de por sí no son ni buenas ni malas, 
¿no sería lo bueno algo que para nada nos serviría, y 
que se convertiría en un estorbo? Porque, si nada nos 
hiciera daño, no necesitaríamos de ayuda alguna, y así 
nos sería claro entonces que sólo por causa del mal 
deseamos y amamos el bien, porque es el bien la me- 
dicina contra el mal, y el mal la enfermedad; pero, no 
habiendo enfermedad, tampoco hay necesidad de me- 
dicina. ¿Y mo hay en la naturaleza del bien algo así, 
de forma que es querido por causa del mal que hay en 
nosotros, que somos algo intermedio entre el bien y el 
mal, pero que él mismo, de por sí, no tiene utilidad 
alguna? 

—Así parece que ocurre, dijo él. 

—Entonces, aquello primero amado por nosotros y 
en lo que terminan todas las otras cosas —aquellas 
que decíamos que eran queridas por causa de otra cosa 
querida— no se parecen en nada a éstas. Porque, en 
verdad, decíamos que a todas estas cosas se las llamaba 
«amadas» por causa de otra cosa que se amaba en 
ellas; pero aquello realmente amado parece que tiene 
una naturaleza completamente distinta: en efecto, se 
reveló que lo amábamos por causa de algo de lo que 
somos enemigos; pero, si esto desapareciera, pienso 
que ya no llegaríamos a amar aquello otro. 

—No me lo parece, dijo, al menos por lo que veni- 
mos dialogando. 

—+¿Pero es que acaso, dije yo, por Zeus, si se elimina 
el mal, no habrá ya ni hambre, ni sed, ni ninguna cosa 
de éstas? ¿O continuará habiendo necesidades mien- 
tras existan hombres y otros animales, pero dejarán, 
al menos, de ser dañinas? ¿Y habrá también sed y 
todos los otros apetitos, sólo que no serán malos, ya 
que el mal ha desaparecido? ¿O es ridícula la cuestión 
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de que unas veces sea y otras no sea? %, Porque, ¿quién 
puede saberlo? Pero hay algo que nosotros sabemos: 
que quien tiene hambre puede perjudicarse o benefi- 
ciarse con ello. ¿No es así? 

—Sin duda. 

— «¿No es verdad también que quien tiene sed o de- 
sea cosas de este estilo, a veces desea con provecho, 
otras veces, con daño? 

—Cierto. 

—Y bien, si desaparecen los males, ¿ocurriría que 
desaparecerían con ellos aquellas cosas que no eran 
males? 

—De ningún modo. 

—+¿Quedarán, pues, los deseos que no son ni buenos 
ni malos, aunque desaparezca el mal? 

—Es evidente. 

—«¿Es posible, sin embargo, que el que desea y está 
enamorado no ame aquello que desea y de lo que se 
enamora? 

—No me lo parece. 

—Cuando desaparezcan los males, habrá, según 
parece, algunas cosas queridas. 

—SÍ. 


36 El tema de la «naturaleza intermedia», del estado de 
neutralidad, tiene distintas variaciones en Platón. En un con- 
texto «político», en relación con el problema de la organización 
de la solidaridad, encontramos el mito cósmico de la abundan- 
cia y del pastoreo divino (Político 271 sigs.). Esta ciudad «sana» 
(República 372e) no es buena ni mala, es inocente. La ciudad 
ha surgido con la invasión de necesidades que provoca la edad 
histórica. De la misma manera, mientras existan hombres, ha- 
brá carencias que organizan y orientan los deseos —epithy- 
míai—. No se es bueno, no se es absolutamente malo, porque la 
radicalización de ambos extremos nos dejaría paralizados. La 
dialéctica de la vida histórica, como la dialéctica del amor, se 
levantan sobre esa indeterminación y neutralidad de la natura- 
leza humana. 
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—Pero, si el mal es la causa de querer algo, des- e 
pués de que desapareciese el mal nadie podría querer a 
padie; porque, desaparecida la causa, es imposible que 
siga existiendo aquello de lo que es causa. 

—Tienes razón. 

—Bien, habíamos reconocido que el que quiere, quie- 
re algo y por algo, y habíamos creído entonces que, al 
menos, lo que no es ni bueno ni malo quiere el bien 
por causa del mal. 

—Es verdad. 

—Mas ahora, al parecer, se presenta otra causa d 
del querer y del ser querido. 

—Así parece. 

—En realidad, ¿no es, como antes decíamos, el de- 
seo la causa de la amistad, y el que desea quiere 
aquello que desea y cuando lo desea? Lo que antes de- 
cíamos sobre el querer, ¿no era una palabrería, como 
un largo y artificioso poema? 

Es probable. 

—Pero, sin embargo, dije yo, el que desea, ¿no está 
acaso privado de aquello que desea? ¿No es verdad? 

—SÍ. 

— Así pues, el que está privado de algo, ¿no es ami- e 
go de aquello de lo que está privado? 

—Me parece que sí. 

—Y al que se le quita algo está privado de aquello 
que se le quita. 

—¿Cómo no? 

—Luego el amor, la amistad, el deseo apuntan, al 
parecer, a lo más propio y próximo *. Esto es, al menos, 
lo que se ve, oh Menéxeno y Lisis. 


31 El amor (eros), la amistad (philía) y el deseo (epithymía) 
buscan un cierto parentesco o proximidad en aquello a lo que 
se inclinan. Aparece aquí eros componiendo esta trilogía de 
conceptos. Efectivamente, en la philía del Lisis se esconde el 
eros del diálogo con Agatón, en el Banquete (199c-201c), y con 
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Ellos estuvieron de acuerdo. 

—Así pues, si vosotros sois amigos entre vosotros, 
es que, en cierto sentido, os pertenecéis mutuamente 
por naturaleza. 

——Ciertamente, dijeron. 

—Y si, en efecto, muchachos, el uno desea al otro, 
dije yo, o lo ama, no lo desearía o amaría o querría, 
si no hubiese una cierta connaturalidad hacia el amado, 
bien en relación con el alma, con su manera de ser, sus 
sentimientos, o su aspecto. 

—Cierto —dijo Menéxeno, mientras Lisis calló. 

—Bien, dije yo. Entonces, aquellos que se pertene- 
cen por naturaleza tienen, según se ve, que amarse, 

— Así parece, dijo. 

—Necesariamente, pues, el genuino y no fingido 
amante será querido por su amado *, 

A Lisis y Menéxeno les costó trabajo conceder esto; 
pero a Hipotales, de placer, se le mudaban todos los 
colores. 

Y yo, pretendiendo analizar el argumento, dije: 

—Si hay una diferencia entre connatural y seme- 
jante, entonces, me parece, amigos Lisis y Menéxeno, 
que estaríamos diciendo algo de lo que es la amistad. 
Si, por el contrario, resulta que son lo mismo lo conna- 
tural y lo semejante, no es fácil rechazar el argumento 


Diotima (201d; 206a). Un texto de las Leyes, mide esta diferen- 
cia entre la philía y el eros en términos de intensidad y sobre 
la base de esa natural indigencia del ser intermedio. «Decimos 
que lo semejante es amigo de lo que se le asemeja por excelen- 
cia, y lo igual, de lo que se le iguala; amiga es también la nece- 
sidad de la abundancia... y, si la amistad se hace vehemente, 
la llamamos amor —eros—» (837a). Relación de eros y epithy- 
mía puede verse en Fedro (237d). 

33 Aparece aquí un nuevo concepto, el de genuino y verda- 
dero amante -——gnésios erastés—. El aprendizaje dialéctico del 
Lisis debería llevar, pues, a la creación de esta forma de amar 
en la que se compensarían todas las contradicciones. 
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anterior de que precisamente lo semejante es inútil 
a lo semejante por su misma semejanza; y sostener que 
se ama lo inútil, es desatinado. ¿Queréis, pues, dije yo 
que como embriagados de discurso concedamos y afir- 
memos que lo connatural y lo semejante son distintos? 

——De acuerdo. 

—¿Sentamos entonces la tesis de que el bien es 
connatural a todo y lo malo, extraño? ¿Podemos tam- 
bién afirmar que lo malo es connatural a lo malo y lo 
bueno, a lo bueno, y lo que no es ni bueno ni malo, a 
lo que no es ni bueno ni malo? 

Ellos afirmaron que les parecía que cada una de 
estas cosas eran connaturales. 

—Pero ya, muchachos, hemos vuelto a caer, dije, 
en el discurso que antes habíamos rechazado, a saber: 
que el injusto y el malo no son menos amigos del injus- 
to y del malo, que el bueno lo es del bueno. 

—Ésta parece ser la conclusión, dijo. 

—¿Pero, cómo? ¿Si habíamos dicho que lo bueno 
y lo connatural son la misma cosa, no será entonces 
el bien sólo amigo del bien? 

—Cierto. 

—Pero esto creíamos que ya lo habíamos refutado 
nosotros mismos. ¿O es que no os acordáis? 

—Sí que nos acordamos. 

—¿Qué es lo que nos queda aún por hacer con el 
discurso? Es claro que nada. Quizá nos falte, como a 
los oradores en los juicios, reconsiderar todo lo que 
ha sido dicho. Porque, si ni los queridos ni los que 
quieren, ni los semejantes ni los desemejantes, ni los 
buenos ni los connaturales, ni todas las otras cosas 
que hemos recorrido —pues ni yo mismo me acuerdo, 
de tantas como han sido—, si nada de esto es objeto 
de amistad, no me queda más que añadir. 

Dicho esto, me pasó por la cabeza poner en movi- 
miento a algún otro de los mayores. Pero en ese mo- 
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mento, como aves de mal agiiero, llegaron los peda- 
gogos, el de Menéxeno y el de Lisis, con los hermanos 
de ellos, y les llamaban, mandándoles ir a casa. Ya 
había caído la tarde. Primero nosotros y después los 
que mos rodeaban intentamos echarlos; pero no nos 
hacían caso, sino que continuaban con su mal griego, 
enojados y sin dejar de llamarlos. Nos parecían como 
si hubieran bebido un vaso de más en las fiestas de 
Hermes. No había, pues, nada que hacer. Vencidos, al 
fin, por ellos, disolvimos la reunión. Al tiempo que se 
iban les dije: «Ahora, Lisis y Menéxeno, hemos hecho 
el ridículo un viejo, como yo, y vosotros. Pues cuando 
se vayan éstos, dirán que nosotros creíamos que éramos 
amigos —porque yo me cuento entre vosotros— y, 
sin embargo, no hemos sido capaces de llegar a descu- 
brir lo que es un amigo.» 


CÁRMIDES 


INTRODUCCIÓN 


Como otros diálogos de Platón, el Cármides es un 
punto de temporalidad en la larga e inacabada historia 
de la filosofía platónica. Viene el discurso a reposarse 
en el Cármides, a adquirir presencia, después de una 
batalla, la de Potidea, a la que se hace referencia al 
comienzo del diálogo, y el tiempo real se hace lenguaje 
en el tiempo del diálogo. Se viene de la vida, de una 
circunstancia concreta, y se va al lenguaje, a la teoría. 
La conversación se abre, sin cerrar esa puerta de la vida 
que tampoco se cerrará cuando concluya: «—En ese 
caso, dijo él, no te me opongas tú», «—No, no me opon- 
dré» (176d). No sabemos cuándo volverán a enfrentarse 
los protagonistas; tal vez nunca. La vida, el diálogo 
queda pendiente sobre la posibilidad, sobre la historia 
y, por supuesto, por encima de cualquier dogmatismo, 
de cualquier respuesta clausurada y definitiva. 

El argumento del diálogo se centra, como otros de 
esta época, en una discusión en torno a una palabra 
—sOphrosyne— y a su significado —sensatez, mesura, 
etcétera. Estos juegos semánticos, tan característicos 
de las primeras obras juveniles de Platón, participan 
del espíritu de la sofística e intentan además —a través 
de su encarnación en Sócrates— superarlo y situarlo 
en un horizonte distinto. 

Pero, ¿por qué estos juegos dialécticos? ¿Por qué 
esta serie de tesis, de afirmaciones y contradicciones? 
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Conocer es vivir. La mayoría de estos conceptos por 
cuya clarificación se lucha son conceptos prácticos, 
Tienen que ver con la realidad, con la sociedad, en una 
palabra, con la Polis. Todo saber refluye en ella. En el 
ámbito de la ciudad y de la convivencia es donde cuaja 
la vida humana y donde ésta se realiza. Pero la ciudad 
se ha ido formando lentamente. Cada estadio de su des- 
arrollo ha tenido lugar sobre el suelo de la historia, 
Este espacio se ha consolidado sobre el lenguaje y, a 
través de él, se ha hecho posible la convivencia y, como 
Aristóteles afirma (Política 1253a), se crea la Polis. Sur- 
gida, pues, de las necesidades sociales, aglutinada sobre 
múltiples intereses, la ciudad-lingilística presenta un 
complicado territorio en el que se transmiten palabras 
endurecidas, significados sin objeto. Vivir es recordar 
y dominar: recordar los contenidos que anidan en las 
experiencias que siempre se hacen eco en la lengua; 
dominar y orientar las posibilidades de futuro a través 
de esa recobrada memoria del pasado. 

Los conceptos, en cuya clarificación están empeña- 
dos estos diálogos, son conceptos que pueden transfor- 
mar los comportamientos y, por medio de ellos, la reali- 
dad. Por eso, descubrir un sentido es descubrir, a la par, 
el sentido de quien los usa. Partir de nuestra propia 
ignorancia es reconocer que los usos del lenguaje han 
perdido el reflejo de la realidad que los organiza: es 
aceptar una inicial inseguridad, para llegar, al fin, a la 
seguridad de la plena teoría, a aquella que recoge, en 
el marco especulativo del concepto, el contenido prác- 
tico que lo articula. 

De entre todos los diálogos de juventud es, tal vez, 
el Cármides, el más difícil. La búsqueda de qué es la 
sensatez acaba cayendo en un sutil análisis de qué es el 
saber y de la dificultad de un conocimiento que tenga 
por objeto, no determinados contenidos, sino el conoci- 
miento mismo. 
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El drama se desarrolla poco tiempo después de la 
batalla de Potidea, en el año 432. Como el Lisis, está 
narrado en forma directa por el mismo Sócrates; pero 
sus personajes no son sólo jóvenes aristócratas, sino 
nombres que habrán de representar un papel impor- 
tante en la historia de Atenas. Este hecho no es indi- 
ferente a la discusión por la sóphrosyne, que, como 
ciencia del bien, se levanta desde el plano mismo de la 
política, para mejor constituirla. 

Aparte de otras dificultades que el Cármides ofrece, 
no es la menor la de la traducción concreta del término 
sóphrosíné. Bien es verdad que el diálogo es una busca 
de su sentido, y que se dan diversas definiciones; pero 
lo realmente dificultoso es verter en un solo término 
todas las resonancias que en la palabra griega se encie- 
rran. Este problema ha sido planteado por la mayoría 
de los intérpretes. A. E. Taylor, por ejemplo, al afirmar 
que temperantia fue, para los romanos, el equivalente 
de sóphrosjyné, concluye: «es más fácil de indicar desde 
el uso del lenguaje qué es esta excelencia moral, que 
encontrar un nombre para ella en inglés moderno» 
(Plato, the Man and his Work, Londres, 1960*, págs. 47- 
48). Lo mismo sostiene T. G. Tuckey, en su excelente 
monografía: Plato's Charmides, Amsterdam, 1968, pági- 
nas 8-9. Sóphrosyné se desplaza, pues, en un campo se- 
mántico en el que aparece como sinónimo de sabiduría, 
discreción, templanza, autodominio, moderación, cas- 
tidad, prudencia, disciplina. Esta riqueza de significa- 
dos alude, sin duda, a la vida real del término, que ha 
ido constituyendo su semántica al ritmo de las condi- 
ciones económicas, políticas, sociales y religiosas. (Cf. 
Helen North, Sóphrosyné: selfknowledge and self-res- 
traint in Greek literature, Nueva York, 1966.) 

En el Crátilo 411e, se nos da la etimología de sophro- 
syng, en relación con sós (sano) y phren (corazón, mente, 
entendimiento) —sóotería phronéseós—. En Homero 
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(Hlíada XX1 462), sóphrón tiene el sentido de sensato y 
prudente —«no me tendría por sensato si combatiera 
contigo por los míseros mortales», dice Apolo a Posei. 
dón. En la Odisea (XXIIHI 13) encontramos ya la forma 
sóphrosyng, en oposición a imprudente, ligero, acompa- 
ñada de otros términos que indican mesura. Cuando el 
ama anuncia a Penélope la llegada de Odiseo, ésta, in- 
crédula, le contesta: «Los dioses te han trastornado el 
juicio; que ellos pueden entorpecer al muy discreto y 
dar prudencia —saophrosyné— al simple, y ahora te 
dañaron a ti, de ingenio tan sesudo». 

Esquilo, en Siete contra Tebas (610), alaba al adivino 
con un famoso verso: Sóphron, díkaios, agathós, euse- 
bes anér, en que la justicia, la excelencia, la piedad 
aparecen configurando el campo semántico de sóphron, 
En el Agamenón (1425), Clitemnestra aconseja al coro 
que la condena, a contenerse, a ser mesurado —sóphro 
neéin—. «Los dioses aman a los que son sensatos», dice 
Sófocles en Ayax (132); y en Electra (307), frente a la 
desesperanza, la protagonista afirma que ya no es posi. 
ble ser piadoso ni sensato —sóphronein—. También en 
Las Bacantes (1150), sophronein va unido a la piedad 
para con los dioses. En los trágicos predomina, pues, 
este matiz religioso de respeto hacia fuerzas superiores. 
Así lo confirma también el coro en Antígona (1348), 
donde se considera la sensatez como lo más importante 
para la felicidad, «porque contra los dioses no se puede 
ser altanero». 

En Tucídides (111 37, 3; también en IV 18, 4), hay 
una especie de secularización del concepto, que se opone 
a desenfreno, a intemperancia —akolasía—: «es más 
conveniente la ignorancia con mesura, que el ingenio 
con desenfreno». Un sentido diferente se encuentra en 
Demócrito (fr. B 294), en donde sóphrosyné es la virtud 
de los ancianos, mientras que para los jóvenes se alaba 
la fuerza y la belleza. También en los fragmentos B 210, 
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B 211, la mesura tiene que ver con la continencia en la 
comida y con la prolongación del placer. 

En el Platón de la madurez (Fedro 237€), la sóphro- 
síné es un modo de pensar que guía hacia lo mejor, 
frente al apetito innato de placeres. Sentido que tam- 
bién se encuentra en el Banquete (196c), donde sóphro- 
syng es el dominio sobre placeres y deseos —epithymíai. 
En un contexto semejante y controlando los deseos 
aparece en Fedón (68c). En este pasaje es, además, 
creadora de una especie de orden interior que, des- 
deñando el cuerpo, facilita el conocimiento y la filoso- 
fía. En la República (430€) se define la sóophrosyné como 
un orden y dominio de los placeres y deseos. Es inte- 
resante observar que, en estos textos, la sóphrosyné se 
opone a los mismos términos —placeres y deseos—, 
como si todo el esfuerzo de Cármides se hubiese ceñido, 
en el Platón de la madurez, a un aspecto exclusivamente 
moral e ideal del concepto. 

En Aristóteles, también, como en Tucídides, sóphro- 
syné se opone a akolasía, a desenfreno (Retórica 1366b 
13; Ética nicomáquea 1107b 4-8, 1117b 24; Etica eude- 
mia 1221a 2, 1231a 38). Refiriéndose a la prudencia, 
phrónésis, Aristóteles (Ética nicomáquea 1140b 11 sigs.) 
recurre a una expresión que recuerda la etimología del 
Crátilo: «por eso damos a la prudencia el nombre de 
sóphrosyné porque la salva [sózousa ten phrónesin]». 
En la Política (1263b 9), como tal vez en Demócrito, 
sophrosyng es continencia sexual, y en otro pasaje (1277b 
21) se nos dice que es distinta esta virtud en el hombre 
y en la mujer. Importante es el pasaje de los Tópicos 
(123a 34), donde como un mero ejemplo lógico, para 
distinguir el sentido propio del figurado, escribe Aris- 
tóteles que la sóphrosyné es una sinfonía, una especie 
de armonía. 

Sobre este fondo se destacaba la discusión socrática, 
en la que la virtud es algo más que sóphrosyng. Abrién- 
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dose a varias posibilidades de definición, que son supe- 
radas en la discusión misma, llega a configurarse como 
una clase de conocimiento reflexivo que pugna por ser 
objeto de sí mismo. La historia de la palabra y sus di. 
versos significados se sitúan, asf, en un nuevo proyecto 
intelectual en el que se descubren algunos de los temas 
fundamentales de la filosofía de Platón que se recogerán, 
después, en el Menón, en el Sofista, en el Teeteto. Las 
páginas finales del Cármides son, al mismo tiempo, 
prólogo a uno de los problemas fundamentales de la 
filosofía: el problema de la conciencia, de esa capacidad 
de reflexión que especifica al conocimiento humano. 


NOTA SOBRE EL TEXTO 


La traducción se ha llevado a cabo sobre el texto griego de 
J. Burner, Platonis Opera, Oxford, 1900-1907. Otras ediciones del 
texto griego son las de A. CRroIseT, Platon. Oeuvres Completes, 
vol. II, París, 1921; W. R. M. Lamb, Plato, vol. III, Cambridge- 
Londres, 1927; J. CrexeLLS, Cármides, Lisis, Protágoras, text i 
traducció, Barcelona, 1925; G. AMENDOLA, Cármides. Testo critico. 
Introduzione e commentario, Nápoles, 1930; E. MARTENS, Char- 
mides, Stuttgart, 1977. Muy valiosa, por su precisión y origina- 
lidad sintáctica, es la traducción de A. García Catvo, Diálogos 
Socráticos, Madrid-Barcelona, 1972. 


BIBLIOGRAFÍA 


CARL SCHIRLITZ, «Der Begriff des Wissens in Platons Charmides 
und seine Bedeutung fiir das Ergebnis des Dialogs», Neue 
Jahrbiicher fiir Philologie und Paedagogik 155 (1897), 451-476 
y 513-537. 

T. G. Tucxey, Plato's Charmides, Amsterdam, reimpresión, 1968 
(1.2 ed., Cambridge, 1951). 

M. UNTERSTEINER, «li Carmide», ACME XVII (1965), 19-67. 

R. DierERLE, Platons Laches und Charmides, Friburgo, 1966. 


CÁRMIDES 325 


E. MARTENS, Das selbstbezilgliche Wissen in Platons Charmides, 


Munich, 1973. 
Ta. EBerT, Meinung und Wissen in der Philosophie Platons. 


Untersuchungen zum Charmides, Menon und Staat, Berlín, 
1974 (sobre el Cármides, págs. 55-82). 


153a 


CARMIDES 


SÓCRATES 


Había vuelto yo, en la tarde anterior, de Potidea', 
del campamento, y me alegraba, después de tanto tiem- 
po, de volver a las distracciones que solía. Llegué, pues, 
a la palestra de Táureas?, la que está frente por frente 
del templo de Basile?. Una vez allí, me tropecé con 
mucha gente, que en parte me era desconocida; pero 
a la mayoría los conocía. En cuanto me vieron que en- 
traba tan de improviso, se pusieron a saludarme de 
lejos, cada cual desde su sitio. Pero Querefonte *, ma- 
niático como es él, saltó de entre el medio, vino hacia 
mí, y tomándome de la mano: 


1 Potidea, en la península calcídica, era una colonia de 
Corinto, unida por consiguiente a Esparta. HEróDOTO (VII 123) 
refiere su anexión a Persia, y TucíbiDeS (1 56-65) nos cuenta el 
largo sitio a que Atenas la sometió, así como su caída en el 
invierno de 430/29, Después de las guerras del Peloponeso, Po- 
tidea se hizo independiente. JENOFONTE (Helénicas V 2, 24; 2, 39) 
nos da también noticias de la ciudad. En el año 316 a. C., Ca- 
sandro fundó allí la nueva ciudad, Casandrea. 

2 La palestra era un patio porticado, donde tenían lugar 
ejercicios físicos, y solía ser centro de reunión de los jóvenes 
atenienses. Táureas, probablemente un sofista o entrenador. 

3 Basile es Perséfone, la reina del mundo intraterrestre. (Cf. 
Hesfopo, Teogonía 913; Homero, Odisea X1 47; Ilíada 1X 569; 
IX 457.) 

4 Querefonte aparece también en la Apología (21a), donde 
Sócrates habla de su amistad con él. A petición de Querefonte, 
el oráculo informó de la sabiduría de su amigo. Otras referencias, 
en JENOFONTE, Apología 14; ARISTÓFANES, Nubes 104 sigs. 
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—Oh Sócrates, dijo, ¿cómo es que has escapado de 
la batalla? 

Efectivamente, poco antes de mi partida había tenido 
lugar una batalla en Potidea, de la que, justamente 
ahora, se había tenido noticia aquí. 

Yo le respondí: 

—Pues así, tal como tú ves. 

—Hasta aquí han llegado nuevas, dijo, de que la 
batalla ha sido muy dura y de que en ella han muerto 
muchos conocidos. 

—Esas noticias se ajustan bastante a la verdad, le 
repliqué. 

—«¿Estuviste presente en el combate?, preguntó. 

—Estuve. 

—Entonces siéntate aquí y cuéntanos, porque aún 
no nos han informado de todo con detalle. 

Y, diciendo esto, me llevó junto a Critias*, el de 
Caliscro, y me hizo sentar a su lado. Cuando me hube 
acomodado, saludé a Critias y a los otros y comencé a 
hablarles de todo aquello que a cada cual se le ocurría 
preguntarme en relación con la campaña. Y uno pregun- 
taba por una cosa, y otro por otra. 

Cuando ya teníamos bastante de todo esto, le pre- 
gunté yo, a mi vez, por las cosas de aquí: qué tal le iba 
ahora a la filosofía *, cómo andaba la juventud y si se 
distinguía alguno por su saber o su hermosura, o por 
ambas cosas. Y Critias, mirando hacia la puerta y vien- 


5 Critias, primo de la madre de Platón, Perictíona, y perte- 
neciente a la alta aristocracia ateniense. Tras la derrota de 
Atenas en la guerra del Peloponeso, participó en el gobierno de 
los «Treinta Tiranos». Muere en el año 403 luchando contra los 
demócratas de Trasíbulo. Quedan fragmentos de sus obras en 
las que se percibe la influencia de los sofistas. 

6 La pregunta por la filosofía no tiene un carácter termino- 
lógico, sino que es una referencia general a las inquietudes in- 
telectuales de los jóvenes y a los temas que tenían que ver con 
su formación. 
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do que entraban algunos jóvenes, bromeando entre ellos 
y seguidos por un montón de gente, dijo: 

—Por lo que respecta a los más hermosos, me parece 
que pronto lo vas a ver. Porque los que están entrando 
son la avanzadilla de admiradores del que parece ser, 
al menos por el momento, el más bello. Creo que él 
mismo está ya acercándose. 

—¿Quién es?, le pregunté, y ¿de quién? 

—Probablemente le conoces, dijo. Lo que pasa es 
que, cuando te marchaste, aún no estaba en edad. Es 
Cármides”, el hijo de nuestro tío Glaucón, primo mío, 
pues. 

—Claro que le conozco, dije. Ya entonces no hacía 
mala impresión, ¡y eso que era un niño! ¡Con que ahora 
que debe ser todo un mozo! 

—Ya verás cómo se ha puesto. 

Apenas había acabado de decir esto cuando Cármi- 
des entró. 

Por lo que a mí hace, amigo mío, soy mal punto de 
comparación. En relación con bellos adolescentes soy 
«un cordel blanco», porque casi todos, en esta edad, 
me parecen hermosos. — Ahora bien, realmente, éste me 
pareció maravilloso, por su estatura y su prestancia. 
Y tuve la impresión de que todos los otros estaban ena» 
morados de él. Tan atónitos y confusos se hallaban 
cuando entró. Otros muchos admiradores le seguían. 
Estos sentimientos, entre hombres maduros como nos- 
otros, eran menos extraños, y, sin embargo, entre los 


7 Cármides, hijo de Glaucón y hermano de Perictíona, la 
madre de Platón. Como su padre y su sobrino, pertenecía al 
círculo de los amigos de Sócrates. Formó parte, con su primo 
Critias, del gobierno de los «Treinta Tiranos» y murió también 
en el año 403, luchando contra los demócratas. En el diálogo 
aparece Cármides en plena juventud. 

38 Una medida que no valdría para nada, ya que un cordel 
blanco no podía distinguirse del mármol blanco. Por ello, para 
marcar la piedra, se coloreaba en rojo. (Cf. SórocLes, Fr. 306.) 
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jóvenes me di cuenta de que ninguno de ellos, por muy 
pequeño que fuera, miraba a otra parte que a él, y como 
si fuera la imagen de un dios. 

Y Querefonte llamándome, me decía: 

—¿Qué te parece el muchacho? Sócrates, ¿no tiene 
un hermoso rostro? 

—Extraordinario, le contesté. 

—Por cierto que, si quisiera desnudarse, ya no te 
parecería hermoso de rostro. ¡Tan perfecta y bella es 
su figura! 

Todos los otros estuvieron de acuerdo con Quere- 
fonte. 

— ¡Por Heracles! , dije. ¡Qué persona tan irresistible 
me describís! Sobre todo si se le añade, todavía, una 
pequeñez. 

—¿Cuál?, dijo Critias. 

—Si su alma es de buena naturaleza. Cosa, por otra 
parte, que hay que suponer, ya que proviene de vuestra 
casa. 

—Cierto que lo es. Es bello por fuera y por dentro?. 

—+¿Por qué, pues, no le desnudamos, de algún modo, 
por dentro y lo examinamos antes que a su figura ? 
Porque, a su edad, seguro que le gustará dialogar. 

—¡Claro que sí! —dijo Critias—, ya que es algo 
así como filósofo, y además, según opinión de otros y 
suya propia, sabe de poesía. 

—Todo esto —dije yo—, amigo Critias, son dones 
que de lejos os vienen; de vuestro parentesco con So- 


9 Como en la presentación de Lisis en el diálogo de este 
nombre, también entra Cármides acompañado de la mejor ala- 
banza que se le puede dedicar: es kalós kai agathós. La fór- 
mula, que expresa un ideal supremo de equilibrio físico y psf- 
quico, se desplaza en un dominio más amplio que el que podría 
expresar una traducción literal. (Cf. nota a Lisis 207a.) 

10 El término que emplea aquí Platón es eidos en el sentido 
no filosófico de imagen, figura, apariencia, etc.: lo que se ve. 
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lón U. Pero, ¿por qué no llamas ya al mozo y me lo 
presentas? Pues, ni en el caso de que fuera todavía más 
joven, le daría apuro conversar con vosotros; al menos 
delante de ti que eres, al mismo tiempo, tutor y primo 
suyo. 

b —Tienes toda la razón, afirmó. Llamémosle, pues, 
Y dirigiéndose, al punto, hacia el acompañante: 
—Muchacho, dijo, llama a Cármides diciéndole que 

quiero presentarle a un médico, por la dolencia esa que, 
hace poco, me decía que le aquejaba. 

Y volviéndose hacia mí, dijo Critias: 

—No hace mucho me dijo que por las mañanas, al 
levantarse, le pesaba la cabeza. ¿Qué te impide hacer 
ver ante él que sabes de un remedio para su enferme- 
dad? 

—Nada, le dije. Sólo que venga. 

—Ahora vendrá, dijo. 

Y así ocurrió. Cármides se aproximó y fue motivo 
de regocijo, pues cada uno de nosotros, de los que está- 
bamos sentados, cediendo el sitio, empujaba presuroso 

c al vecino, para que él, Cármides, se sentase a su vera. 

Y al final, de los que estaban en los extremos, el uno 
tuvo que levantarse y al otro le hicimos caer de costado. 
Entretanto, él, en llegando, se vino a sentar entre Cri- 
tias y yo. Entonces ocurrió, querido amigo, que me en- 
contré como sin salida, tambaleándose mi antiguo aplo- 
mo; ese aplomo que, en otra ocasión, me habría llevado 
a hacerle hablar fácilmente. Pero después de que —ha- 
d biendo dicho Critias que yo entendía de remedios— me 
miró con ojos que no sé qué querían decir y se lanzaba 
ya a preguntarme, y todos los que estaban en la pales- 
tra nos cerraban en círculo, entonces, noble amigo, intuí 
lo que había dentro del manto y me sentí arder y estaba 





11 El famoso poeta y político (640-560 a. C.) que, con sus 
leyes, estableció los fundamentos para el desarrollo de la de- 
mocracia ateniense. 
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como fuera de mí, y pensé que Cidias ? sabía mucho 
en cosas de amor, cuando, refiriéndose a un joven her- 
moso, aconseja a otro que «si un cervatillo llega frente 
a un león, ha de cuidar de no ser hecho pedazos». Como 
si fuera yo mismo el que estuvo en las garras de esa 
fiera, cuando me preguntó si sabía el remedio para la 
cabeza, a duras penas le pude responder que lo sabía 1, 

—«¿De qué remedio se trata?, dijo él. 

Y yo le contesté que el remedio era una especie de 
hierba, a la que se añadía un cierto ensalmo que, si, 
en verdad, alguno lo conjuraba cuando hacía uso de 
ella, le ponía completamente sano; pero que, sin este 
ensalmo, en nada aprovechaba la hierba. 

Y él: 

—Haré, pues, dijo, una copia del ensalmo que tú 
me digas. 

A lo que yo repuse: 

—¿Cómo lo harás? ¿Persuadiéndome a ello, o sin 
necesidad de persuadirme? 

Y entonces él, riéndose: 

—Persuadiéndote, Sócrates, me dijo. 

—De acuerdo, dije. 

—Y de mi nombre, ¿cómo es que estás enterado? 

—Si no lo supiera, ofendería, dijo. Porque no es poco 
lo que de ti se habla entre los de nuestra edad, y yo 
mismo me acuerdo, de cuando niño, que tú andabas 
ya con Critias, aquí presente. 

—SÍí que estás en lo cierto, le dije yo. Hablaré, pues, 
más abiertamente acerca del ensalmo y de cómo es. 


12 La cita de Cidias, poeta del que apenas hay noticias, no 
parece literal. En el Fedro 24ld, hay otro verso de difícil locali- 
zación, en el que se establece una comparación parecida, pero 
entre un lobo y un cordero. 

13 Igual que en el Lisis, esta presentación llena de gracia e 
ironía es una irrupción de temporalidad e inmediatez en la dis- 
cusión que se avecina. 
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Precisamente le estaba dando vueltas a la manera como 
yo podía mostrarte su virtud. Porque es uno de tal clase 
que no sólo tiene la virtud de sanar la cabeza, sino que 
pasa con él lo que, seguramente, has oído de los buenos 
médicos cuando se les acerca alguien que padece de 
Jos ojos, que dicen algo así como que no es posible po- 
nerse a curar sólo los ojos, sino que sería necesario, a 
la par, cuidarse de la cabeza, si se quiere que vaya bien 
lo de los ojos. Y, a su vez, creer, que se llegue a curar 
jamás la cabeza en sí misma sin todo el cuerpo, es una 
soberana insensatez. Partiendo, pues, de este principio 
y aplicando determinadas dietas al cuerpo entero, in- 
tentan tratar y sanar, con el todo, a la parte. ¿O no te 
habías enterado de que eso es lo que dicen y que así 
es? 

—Claro que sí, respondió. 

—¿Y te parece que dicen bien y das por buenas sus 
razones? 

—Sin duda alguna, dijo. 

Y yo que le oí darme la razón volví a cobrar fuerzas, 
y, poco a poco, me fue viniendo la audacia y se me fue- 
ron Ccaldeando los ánimos. Entonces le dije: 

—Así es, Cármides, lo que pasa con esto del ensal- 
mo. Yo lo aprendí, allá en el ejército, de uno de los 
médicos tracios de Zalmoxis *, de los que se cuenta que 
resucitan a los muertos. Por cierto, que aquel tracio 
decía que los médicos griegos estarían conformes con 
todo esto que yo acabo de decir; pero que Zalmoxis, 
nuestro rey, siendo como es dios, sostenía que no había 
de intentarse la curación de unos ojos sin la cabeza y 


14 Según HkeróDOTO, 1V 94, Zalmoxis es el dios de la tribu 
tracia de los Getas, y de él aprendieron su doctrina de la inmor- 
talidad. Un poco más adelante (IV 95), el mismo Heródoto nos 
informa de que Zalmoxis era un esclavo tracio de Pitágoras. 
DióckENeS Laercio, en la introducción a sus Vidas, lo considera 
uno de los primeros filósofos entre los bárbaros. 
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la cabeza, sin el resto del cuerpo; así como tampoco 
del cuerpo, sin el alma. Ésta sería la causa de que se le 
escapasen muchas enfermedades a los médicos griegos: 
se despreocupaban del conjunto, cuando es esto lo que 
más cuidados requiere, y si ese conjunto no iba bien, 
era imposible que lo fueran sus partes. Pues es del 
alma de donde arrancan todos los males y los bienes 
para el cuerpo y para todo el hombre; como le pasa a 
la cabeza con los ojos. Así pues, es el alma lo primero 
que hay que cuidar al máximo, si es que se quiere 
tener bien a la cabeza y a todo el cuerpo. El alma se 
trata, mi bendito amigo, con ciertos ensalmos y estos 
ensalmos son los buenos discursos, y de tales buenos 
discursos, nace en ella la sensatez 5. Y, una vez que ha 
nacido y permanece, se puede proporcionar salud a la 
cabeza y a todo el cuerpo. Mientras me estaba enseñan- 
do el remedio y los ensalmos, me dijo: «Que no te 
convenza nadie a tratarte la cabeza con ese remedio, 
sin antes haberte entregado su alma, para que con el 
ensalmo se la cures. Pues también ahora, continuó, co- 
meten los hombres la misma equivocación, al intentar, 
por separado, ser médicos del alma y del cuerpo». A 
mí me encomendó muy encarecidamente que nadie, por 
muy rico, noble o hermoso que fuera, me convenciera 
de hacerlo de otro modo. Así pues, yo —porque se lo 
juré y estoy obligado a obedecerle— le obedeceré; y si 
quieres que, de acuerdo con las prescripciones del ex- 
tranjero, veamos primero de conjurar tu alma con los 
ensalmos del tracio, remediaré también tu cabeza. Pero, 
si no, no sabría qué hacer contigo, querido Cármides. 


Oyendo Critias que yo decía estas cosas, exclamó: 


15 Traduciremos sóphrosyné por «sensatez», aun a sabiendas 
de las dificultades que encierra el delimitar en este término 
un campo semántico tan peculiar como el de la palabra griega. 
(Véase la introducción al diálogo págs. 321 y sigs.) 
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—Feliz coincidencia, Sócrates, sería para este joven 
la flojera de su cabeza, si esto le obligara a mejorar 
toda su capacidad intelectual. No obstante, te digo que 
Cármides no sólo se distingue de los de su edad por el 
aspecto, sino por esto para lo que, según tú, tienes el 
ensalmo; porque dices que lo tienes para la sensatez, 
¿no? 

—Para eso lo tengo, sí, contesté yo. 

—Bien. Pues has de saber que Cármides parece ser, 
con mucho, el más sensato de los de ahora, y en todo 
lo demás, para la edad que tiene, no es inferior a nin- 
guno. 

—Y es muy justo, dije yo, Cármides, que en todas 
estas cosas te distingas de los demás. Porque bien sé 
que a ningún otro de aquí y ahora le sería fácil mostrar 
qué dos casas de las de Atenas podrían concurrir, según 
parece, al nacimiento de un vástago más hermoso y 
noble que aquellas de las que tú procedes. Porque, por 
parte de padre, desciende de Critias el de Drópides, y 
tal como se cuenta, vuestra casa ha sido ensalzada por 
Anacreonte, Solón y otros muchos poetas como exce- 
lente en belleza y en virtudes y en todo aquello que 
cuenta para la felicidad. Y lo mismo por el lado ma- 
terno. Nadie, en efecto, en toda nuestra tierra, ha sido 
tan famoso como tu tío Pirilampo **, en hermosura y 
grandeza, cada vez que iba como enviado al Gran Rey 
o a cualquier otro de los de Asia. En resumidas cuentas, 
en nada es inferior a la otra familia. Puesto que de 
tales linajes procedes, es natural que seas el primero 
en todo. Y en lo que puede percibirse de tu presencia, 
querido hijo de Glaucón, me parece que a ninguno de 
tus antepasados tienes, en nada, que irle a la zaga. Pero 


16 Pirilampo, hijo de Antifonte, casado en segundas nupcias 
con su sobrina Perictíona y, por tanto, padrastro de Platón. 
PLUTARCO (Pericies 13, 15) nos cuenta que fue amigo de Pericles, 
que lo envió como emisario suyo a Asia Menor y a Persia. 
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si, encima, en lo que respecta a la sensatez y a todas 
las otras cualidades, según lo que acaba de decir éste, 
te ha colmado la naturaleza, en buena hora te parió tu 
madre. Pero vayamos al asunto: si, tal como Critias 
dice, hay en ti sensatez y, en consecuencia, como sensato 
te comportas, no necesitas los ensalmos de Zalmoxis 
ni los de Abaris el hiperbóreo ”, sino que lo que habría 
que hacer es darte ya el remedio para la cabeza. Pero, 
en caso de que precises de él, hay que entonar los con- 
juros, antes de darte el remedio. Dime, pues, tú mismo 
si tienes ya bastante sensatez, como Critias piensa, o 
estás falto de ella. 


Entonces se ruborizó Cármides, y todavía parecía 
más hermoso, pues la modestia iba bien con su edad. 
Y a continuación me respondió no indignamente, porque 
dijo que no le sería fácil, por el momento, ni afirmar 
ni negar lo que se le preguntaba: «Ya que, por un lado, 
si digo que no soy sensato, continuó, estaría bastante 
fuera de lugar que uno mismo diga tales cosas contra 
uno mismo; por otro lado, haré que Critias, aquí pre- 
sente, aparezca como embustero, y no sólo él, sino otros 
muchos a quienes, por lo que cuentan, parezco sensato. 
Pero si, a mi vez, digo que sí, y me alabo a mí mismo, 
es muy probable que esto parezca algo insufrible. De 
modo que no tengo nada que decirte. 


Entonces yo le contesté: 


—Me parece muy puesto en razón lo que dices, Cár- 
mides. En mi opinión, añadí, tenemos que examinar 
juntamente si ya tienes, o no, lo que estoy tratando de 


1  Abaris, teólogo y taumaturgo entre los siglos vi y v. 
PínDARO (fr. 270) le hace contemporáneo de Creso. Oriundo de 
los hiperbóreos, el pueblo mítico que vivía «más allá del Bóreas». 
HerónoTO (IV 36) narra que había viajado por toda la tierra 
sin tomar alimento alguno y portando consigo una flecha de 
Apolo. 
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averiguar, para que no te veas forzado a decir lo que no 
quieres, ni yo, por mi parte, me ponga sin criterio a 
hacer de médico. Si, pues, te va bien, me gustaría inda- 
gar contigo; pero si no, dejémoslo. 

—Pero claro que me va bien, dijo. De modo que, 
en lo que a mí respecta, por donde tú mismo creas 
que has de indagar, indaga. 

—Me parece que ésta sería, dije, la mejor manera 
de llevar la indagación. Porque es manifiesto que, si la 
sensatez es algo tuyo, tendrás una cierta opinión de 
ella; pues, forzosamente, estando en ti, en el supuesto 
de que lo esté, te suministrará una cierta sensación de 
la que se alce alguna posible opinión sobre ella: o sea, 
sobre qué es y cuáles son las propiedades de la sen- 
satez. ¿No te parece? 

—Pues claro que sí, dijo. 

—En consecuencia, dije, eso, lo que crees, puesto que 
sabes griego **, tal vez puedas decírmelo con la precisión 
con la que te aparece. 

—Tal vez, dijo. 

—Bueno, pues para que tengamos un punto de apoyo 
que nos permita saber si hay, o no, en ti sensatez, dime, 
pregunté, ¿cuál es la opinión que tienes de ella? 

Y él empezó a vacilar y daba la impresión de que 
no quería responder; pero después dijo que la sensatez 
le parecía algo así como hacer todas las cosas ordenada 
y sosegadamente, lo mismo si se va por la calle, si se 
dialoga, o si se hace cualquier otra cosa. «En resumidas 





138 Igual que en el Menón (82b), se da como condición nece- 
saria para una cierta investigación la posibilidad de comuni- 
carse. Pero, al mismo tiempo, es a través del lenguaje de donde 
brotaría el conocimiento. Esta insistencia en un análisis del len- 
guaje está presente siempre en la epistemología platónica. La 
manera más directa de conocer el significado de un término es 
hacerlo deslizar en la matriz de la lengua en la que se articula 
y se contextualiza. 
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cuentas, dijo, a mí me parece que es algo así como 
tranquilidad aquello por lo que preguntas» %, 

—«¿Tienes razón en lo que estás diciendo?, insinué, 
Pues es cierto que a la gente tranquila se la llama sen- 
sata, Cármides. Veamos, sin embargo, si lo que dicen 
puede sostenerse. Porque, ¿no es cierto, dime, que la 
sensatez es algo excelente? 

—Y mucho que lo es, dijo. 

—Y qué es lo más excelente en la escuela, ¿escribir 
las mismas letras con rapidez o parsimoniosamente? 

——Con rapidez. 

—Y qué pasa con el leer, ¿deprisa o despacio? 

—Deprisa. 

—¿Será, pues, también mucho mejor, al tocar la 
cítara, hacerlo con soltura, y al luchar, hacerlo con agili- 
dad, que no con lentitud y torpeza? 

—SÍ. 

—Y en la lucha con los puños y en el pancracio ?, 
¿no pasará lo mismo? 

—Claro que sí. 

-—Y en cuanto al correr y al saltar, y a todos los 
otros ejercicios corporales, los que se hacen con cele- 
ridad y rapidez, ¿no son armoniosos?; y los que se 
hacen con fatiga y lentitud, ¿no son torpes? 

—AsÍ parece. 

—¿Y nos parece también a nosotros, dije yo, que, 
en lo que tiene que ver con el cuerpo, no es lo lento, 
sino lo más rápido y más ágil, lo más excelente. ¿O no 
es así? 

——Claro que sí. 


19 En consecuencia, la primera definición de sóphrosineé, 
brota de lo que llamaríamos el uso normal del lenguaje. 

2 Pancracio, el más duro de los juegos olímpicos, mezcla 
de lucha libre y boxeo. 


37. —22 


1604 


338 DIÁLOGOS 


—Pero, ¿es la sensatez algo excelente? 

—SÍ. 

—Entonces, por lo que atañe a nuestro cuerpo, no 
tiene que ver la sensatez con la lentitud, sino con la 
rapidez, si es que la sensatez es algo excelente. 

—Eso es lo que parece, dijo. 

—¿Y qué?, dije yo, ¿qué es mejor, la facilidad para 
aprender o la torpeza? 

—La facilidad. 

—Pero facilidad, continué, es aprender algo deprisa, 
y la torpeza, aprender con fatiga y lentitud. 

—SÍ. 

—Y enseñarle algo a otro, ¿no es mejor hacerlo con 
rapidez y fluidez que con lentitud y pesadez? 

—SÍ, 

—¿Y qué? El acordarse de algo y el retener algo, 
¿cómo es mejor, hacerlo con lentitud y torpeza, o con 
rapidez y fluidez? 

—Con rapidez y fluidez. 

—Y la agudeza, ¿no es algo así como agilidad de 
espíritu y no pesadez? 

—Verdad que sí. 

—Así pues, entender lo que se dice en la escuela o 
en la clase de cítara, o en cualquier otra parte, ¿no es 
mejor hacerlo de la manera más rápida posible, que 
con lentitud? 

—SÍ. 

—Y también en las inquisiciones del entendimiento 
y en las deliberaciones, no es, según creo, el más lento 
y el que a duras penas se decide y es tardo en sus pes- 
quisas el que merece alabanza, sino aquel que con más 
facilidad y ligereza lo hace. 

—Así son las cosas, dijo. 

—¿No es verdad, pues, Cármides, continué, que de 
todas estas cosas, tanto en lo que tienen que ver con el 
cuerpo como con el alma, parece que son mejores las 
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que se hacen rápida y resueltamente, que las que se 
hacen torpe y calmosamente??, 

—Es muy probable. 

—En consecuencia, la sensatez no va a ser algo así 
como el reposo, ni reposada la vida sensata, por lo que 
venimos diciendo; ya que tiene que ser algo hermoso 
e intenso la sensatez. Porque, o bien en ningún caso, 
o en alguno muy excepcional, se nos presentaron, en la 
vida, las acciones reposadas como más excelentes que 
las rápidas e intensas. Pero, si entonces, amigo, y en 
todo caso no son las acciones reposadas menos valiosas 
que las rápidas y vehementes, no tendría por qué ser 
la sensatez algo más bien sereno que rápido y vehe- 
mente, ni en el andar, ni en el hablar, ni en cualquier 
otra cosa. Además, no sería la vida tranquila más sen- 
sata que la intranquila. Pues hemos partido, en nues- 
tras reflexiones, del hecho de que la sensatez pertenece 
a las cosas más preciadas. Pero tan preciadas se nos 
han presentado las rápidas como las reposadas. 

—Creo que estás en lo cierto, Sócrates, me dijo. 

—Pero, otra vez, por cierto, Cármides, dije yo, fiján- 
dote mejor todavía, mirándote a ti mismo y dándote 
cuenta de qué cualidades te hace poseer la sensatez 
cuando está en ti y qué es lo que de ella las provoca, 
y concretando todo esto, dime, llana y decididamente, 
qué es lo que te parece que es ?. 


21 Precisamente lo que permite la contradicción a la primera 
definición dada es que se hace coincidir, en el mismo campo 
semántico y como alimentados por un mismo contexto, aspectos 
que han surgido en contextos diferentes. Sereno y calmoso 
tienen que ver con lentitud, pero no todo lo que es lento puede 
atribuirse la totalidad de los contextos de serenidad, equili- 
brio, etc. De todas formas, estas contradicciones semánticas 
muestran cómo Platón pretende sustentar sus definiciones y el 
sentido de los términos que la componen en el espacio vivo de 
la lengua. 

22 Así como la primera definición se centra más en el mundo 
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Y él, concentrándose y reflexionando muy intensa: 
mente: 

—Me parece, en verdad, dijo, que la sensatez hace 
tímido y pudoroso al hombre, de modo que es algo asf 
como el pudor, la sensatez. 

— ¡Y bien!, dije yo, ¿no estabas afirmando, hace un 
momento, que la sensatez era excelente? 

—Sí que lo afirmaba. 

—Por consiguiente, los hombres sensatos son tam- 
bién buenos. 

—SÍ. 

—Así pues, ¿sería bueno aquello que no hace bue- 
nos hombres? 

—Seguro que no. 

—Luego no es sólo excelente la sensatez, sino que, 
además, es buena. 

—A mí al menos me lo parece. 

—Entonces, ¿qué pasa?, dije yo, ¿es que no crees 
que Homero está en lo cierto cuando dice: 


«No es buena la compañía del pudor para el hombre 
indigente» 3, 


—Sí que lo creo. 

—Luego, al parecer, es el pudor algo bueno y no 
bueno. 

—Parece que sí. 

—La sensatez, sin embargo, es algo bueno, si es que 
hace buenos a aquellos en los que está, y no los malea. 

—A mí me parece que es así, tal como tú lo expresas. 





objetivo y en su reflejo en el lenguaje, esta segunda presenta 
un carácter más subjetivo. Sócrates ha invitado a Cármides, 
antes de que éste dé la nueva definición, a que «se mire a sí mis- 
mo», no en el sentido de una introspección, sino de una especie 
de objetivación de su comportamiento. 

23 Homero, Odisea XVII 347. 
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—Entonces la sensatez no será pudor, si realmente 
es algo bueno, y el pudor, por el contrario, es tan bue- 
mo como malo. 

—A mí me parece, Sócrates, dijo, que te expresas 
correctamente. Pero fíjate en esto, a ver que opinas en 
relación con nuestro tema. Es que me acabo de acor- 
dar —<cosa que alguna vez oí a alguien que lo decía— 
de que bien podría ser la sensatez algo así como «ocu- 
parse de lo suyo». Mira, pues, si te parece que anduvo 
en lo cierto el que esto dijo ”. 

— ¡Ah bandido!, exclamé, eso lo has oído tú de Cri- 
tias o de alguno de estos sabios. 

—Tiene que ser de otro, dijo Critias, porque lo que 
es de mí, no. 

—Pero, ¿qué importa, Sócrates, dijo Cármides, de 
quién lo he oído? 

—Nada, dije yo, porque no es esto lo que estamos 
buscando, el quién lo dijo, sino si estaba o no en lo 
cierto. 

— ¡Ahora sí que estás hablando con propiedad! , dijo. 

—Pues, ¡en buena hora! Pero si, con todo, llegamos 
a descubrir por dónde hay que agarrar todo esto, no 
saldría de mi asombro, porque parece un acertijo. 

—Y eso, ¿por qué? 

—Pues porque, en manera alguna, dije yo, tal como 
suenan las palabras %, así las pensó quien definió la 
sensatez como «ocuparse de lo suyo». ¿O crees tú que 
nada hace el maestro cuando escribe o lee? 


24 La tercera definición no viene ya del mundo del lenguaje 
natural, ni de la objetivación de una supuesta subjetividad, sino 
de una experiencia histórica o cultural plasmada en el lenguaje. 

2 Los diversos niveles de la escritura que aparecen en el 
mito de Theuth, del final del Fedro (274d), se dan aquí también, 
en el dominio de la comunicación inmediata. La familiaridad 
con el lenguaje oscurece frecuentemente su semántica. Un len- 
guaje puede resultar auténtico O inauténtico, parece insinuar, 
en este pasaje, Platón. 
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—Sí que hace, pienso yo, dijo. 

—¿Te parece que sólo escribe y lee el maestro su 
propio nombre, y así os lo enseña también a vosotros 
los jóvenes? ¿O no habéis escrito de la misma manera 
los nombres de vuestros enemigos, que vuestros pro- 
pios nombres y los de vuestros amigos? 

—Por supuesto que de la misma manera. 

—«¿0O es que estabais metiéndoos donde no os llaman 
y cometiendo, con ello, insensateces? 

—En absoluto. 

—El caso es, pues, que no os ocupáis de vuestras 
propias cosas, si es que el escribir y leer es un ocuparse, 

—Seguro que lo es. 

—«¿También el curar, querido amigo, el edificar, el 
tejer y, en cualquier clase de arte, el llevar a cabo un 
trabajo son, en cierto sentido, un ocuparse? 

—Y mucho que lo es. 

—«¿Y qué?, dije yo, ¿te parece a ti que estaría bien 
administrada una polis, si se ordenase por ley que cada 
uno tejiese y lavase su propio manto, que cada uno 
cortase las suelas de sus propios zapatos y, así, con 
sus vasijas y cepillos y, de la misma manera, con todas 
las otras cosas, de modo que llegase a desentenderse 
de los demás y sólo llevase a cabo lo que tiene que ver 
con él, y sólo de ello se ocupase? %, 

—No es eso lo que me parece, dijo. 


—Pero, sin embargo, si la polis se administra sensa- 
tamente, estaría entonces bien administrada. 

—¿Cómo no iba a estarlo?, dijo. 

—En consecuencia, afirmé yo, no sería sensatez, en 
estos casos y de este modo, el ocuparse de las cosas de 
uno mismo. 


26 Estos ejemplos de autosuficiencia recuerdan a Hipias (Hi- 
pias Menor 368b<). 
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—No me parece que lo fuera. 

—Entonces da la impresión de que está hablando 
en enigmas quien definió la sensatez como «el ocuparse 
de lo suyo». Pues tan simple no era el que tal dijo. 
¿O era, tal vez, un tonto aquel a quien le oíste decir 
esto, Cármides? 

—De ninguna manera, dijo. Sino que más bien pare- b 
cía ser muy listo. 

—Entonces, tanto más se me hace que fue un enigma 
lo que propuso; de forma que es difícil saber qué es 
eso de «ocuparse de lo suyo», 

—Probablemente, dijo. 

— ¿Qué es lo que sería, pues, eso de «ocuparse de lo 
suyo»? ¿Tienes algo que decir? 

—Por los dioses, que no lo sé, dijo. Pero igual pasa 
que el que lo dijo no sabía tampoco lo que tenía en la 
cabeza. 

Y, al tiempo que decía esto, se sonreía y miraba para 
Critias. 

Se veía que Critias, que, desde hacía rato, se sentía c 
atacado y con ganas de hacer méritos ante Cármides 
y los presentes, no fue capaz de contenerse ya más tiem- 
po. Tanto más, que me pareció que era verdad lo que 
había supuesto, o sea: que Cármides había escuchado 
de Critias aquella definición de sensatez. Así pues, que- 
riendo Cármides no ser él, sino Critias, quien tuviera 
que dar cuenta de la definición, le animaba haciéndole 
ver como que hubiera sido refutado. Critias apenas si d 
podía ya contenerse y me parecía que estaba empezan- 
do a enfadarse con Cármides, como un autor con el 
artista que representa mal sus obras. De modo que 
mirándole fijamente le dijo: 

—«¿Quieres decir, Cármides, que si tú mismo no 
sabes qué tenía en la cabeza quien definió la sensatez 
como «ocuparse de lo suyo», el que tal definió tampoco 
lo sabía? 


163a 


344 DIÁLOGOS 


—Pero, mi buen Critias, tercié yo, que no lo sepa 
Cármides a sus años no es raro. Tú, por el contrario, 
bien que lo sabrás, por tu edad y tu cultura. Si, pues, 
estás de acuerdo en que la sensatez sea lo que éste dice 
y aceptas su discurso, con mucho mayor placer exami- 
naré yo mismo contigo si es, o no, verdad lo que se ha 
dicho. 

—Claro que estoy muy de acuerdo, dijo, y acepto la 
discusión. 

—Pues, muy bien que haces, dije a mi vez. Y ahora 
dime, ¿estás también de acuerdo en lo que andaba pre- 
guntando antes, sobre si todos los artesanos hacen algo? 

—Yo sí. 

—Y en tu opinión, ¿hacen sólo las cosas de ellos 
mismos, o también las de los otros? 7, 

— También las de los otros. 

—«¿Y obran con sensatez al no hacer sólo las de 
ellos? 

—«¿Y por qué no iban a obrar?, dijo. 

—Por nada, respondí. Pero fíjate, no vaya a atascarse 
aquel que, partiendo de que la sensatez es ocuparse de 
lo suyo, va luego y dice que no hay nada en contra de 
que también sean sensatos los que se ocupan de las 
cosas de los demás. 

— ¿Es que yo he concedido, dijo él, que son sensatos 
los que se «ocupan de» las cosas de los otros, o que lo 
son los que las «hacen»? 

—-Pero dime, insistí yo, ¿es que no llamas lo mismo 
a «hacer» y a «ocuparse de»? 

—No por cierto, dijo. Ni a «trabajar» ni a «hacer». 
Porque he aprendido de Hesíodo, que dice que «ningún 


21 Con el empleo de los verbos poieín, práttein, ergázesthai, 
que ocupan partes de un campo semántico (hacer, actuar, tra- 
bajar, elaborar, etc.), va a provocar Sócrates una cierta con- 
fusión, pero, al mismo tiempo, llevará a cabo un interesante 
análisis lingúístico. 
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trabajo es deshonroso» %. ¿Crees tú, quizá, que si ha- 
blase de «trabajar» y «ocuparse de» a propósito de 
estas mismas cosas que tú ahora decías, habría dicho 
que no había deshonra alguna en cortar suelas de za- 
patos, en preparar salazones o en sentarse a la puerta 
del burdel? Seguro que no hay que creerlo, Sócrates; 
más bien, pienso que aquél tenía por distinto el hacer 
(poiein), de la actividad (práxis) y del trabajo (erga- 
sía) y que lo hecho (poiéma) a veces es deshonroso 
cuando no sale con belleza, mientras que el trabajo no 
es ninguna deshonra. Porque a lo que se ha hecho bella 
y provechosamente llama trabajo, y las cosas así hechas 
son trabajos y actividades *. Habría, pues, que decir que 
él sólo consideraba tales cosas como propias, y todas 
las malas como ajenas. De modo que hay que creer que 
Hesíodo y cualquier otro, con tal que sea cuerdo, llama- 
rán sensato a aquel que se ocupe de lo suyo. 

—Oh Critias, respondí yo entonces, tan pronto como 
empezaste a hablar, entreví por dónde ibas con tu dis- 
curso, o sea que llamarías, a las cosas propias y de uno 
mismo, buenas, y que, a la creación (poíesis) de cosas 
buenas, le llamarías actividades (práxeis). Pues también 
de Pródico% he oído un sin fin de distinciones sobre 


28 Haustopo, Trabajos y días 311. (Cf. JENOFONTE, Memorables 
1 2, 56 sigs.) 

22 Para Critias, «hacer» (poiein) tiene un carácter más neutral 
que «ocuparse de» (práttein) y «trabajar» (ergázesthai). Cf. 
EKKERARD MARTENS, Das selbstbeziigliche Wissen in Platons Char- 
mides, Munich, 1973, pág. 33. 

30 Pródico de Ceos, el sofiista que desarrolló su actividad en 
Atenas en torno al año 425. Platón lo ha caracterizado en el Pro- 
tágoras (315d sigs.). Se ocupó de problemas políticos y se hizo 
famoso por su preocupación por la sinonímica y por otros pro- 
blemas de lenguaje. También en el Protágoras (341a) Sócrates 
alaba a Pródico y reconoce haber aprendido de él. En este 
pasaje, Pródico pone de manifiesto su «análisis del lenguaje» en 
la interpretación de unos versos de Simónides. En el Teeteto 
(151b), Sócrates recuerda que, a algunos de los que nada tienen 
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las palabras; pero yo te dejo que fijes como quieras 
el sentido, con tal de que expliques adónde vas con el 
término que uses 3, Vamos ahora, pues, a empezar a 
definir claramente desde un principio. ¿Es, pues, a la 
«ocupación con» (práxis) cosas buenas, o a su creación 
o producción (poíesis), o como quieras llamarlo, a lo 
que denominas sensatez? 

—SÍí, a eso, dijo. 

—No es, pues, sensato el que se ocupa con cosas 
malas, sino con buenas. 

—¿Es que a ti, mi buen Sócrates, no te parece así? 

—Dejemos eso, dije yo. Porque todavía no estamos 
examinando lo que a mí me parece, sino lo que tú estás 
diciendo. 

—Pero, en verdad, dijo, sostengo que quien no hace 
bien sino mal, ése no es sensato, y que lo es quien hace 
bien y no mal. Te defino, pues, claramente la sensatez, 
como el ocuparse con buenas obras. 

—Igual nada se opone a que estés diciendo la verdad, 
pero hay algo, por cierto, que me asombra. Me refiero 


que aprender con él, los envía a Pródico. En el Eutidemo 2717e, 
se destaca este carácter analítico de Pródico: «Porque, en pri- 
mer lugar, como dice Pródico, conviene aprender el uso exacto 
de los nombres». A continuación se nos muestran las diferencias 
semánticas entre aprender y comprender, para concluir con el 
carácter de juego que tiene el lenguaje. 

31 Esta llamada a la univocidad puede ser la única posibilidad 
de escapar a la original ambigiiedad del lenguaje. El pasaje del 
Eutidemo al que se refiere la nota anterior señala, con una mo- 
dernidad extraordinaria, el marco del problema y, al mismo 
tiempo, ejemplifica un cierto proceder dialéctico que Sócrates 
practica en el Cármides: «Todo esto es en el fondo un juego... 
y, ello, porque si uno aprendiese mucho o incluso si lo aprendiese 
todo, no por ello sabría más de los objetos mismos y de su na- 
turaleza, sino que sólo estaríamos preparados para jugar este 
juego con la gente, al hacer que tropezasen y cayesen, con los 
diversos significados de los nombres, como los que te quitan la 
silla cuando te vas a sentar» (278b). 
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a si tú crees que los hombres sensatos ignoran que lo 
son. 

—NOo lo creo, no, dijo. 

—¿No eras tú el que antes afirmaba, le pregunté, 
que no ves ningún inconveniente en que sean sensatos 
los artesanos que hacen las cosas de los otros? 

—Lo he afirmado, sí, dijo. ¿Pero qué tiene que ver 
con esto? 

—Nada. Pero dime si, en tu opinión, un médico que 
cura a alguien hace algo provechoso para sí mismo y b 
para aquel al que cure. 

—Yo creo que sí. 

—«¿Obra, pues, convenientemente el que así obra? 

—SÍ. 

—«¿Y el que obra convenientemente no es sensato? 

—Sí que lo es. 

—¿Y es necesario que el médico sepa cuándo cura 
con provecho y cuándo no, y que cada uno de los arte- 
sanos sepa cuándo va a sacar beneficio de la obra que 
tiene entre manos y cuándo no? 

—Posiblemente no. 

—Algunas veces, pues, dije yo, habiendo obrado con 
provecho o con daño, el mismo médico no sabe cómo c 
obró. Sin embargo, habiendo obrado provechosamente, 
según tú, obró sensatamente. ¿O no has dicho eso? 

—SÍ que lo dije. 

—Por tanto, parece que, quien algunas veces obra 
con provecho, obra, en verdad, con sensatez y es sensato, 
aunque no sabe que lo es. 

—Pero esto es cosa, Sócrates, que no pasaría nunca. 
No obstante, si crees que lo que yo antes he concedido, 
lleva necesariamente a esa conclusión, yo mismo retira- 
ría parte de lo dicho, y no me avergonzaría de no haber- d 
me expresado con precisión en lo que dije, antes que 
reconocer, jamás, que un hombre es sensato sin saber- 
lo. Pues casi iba yo a sostener eso mismo de que ser 
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sensato es conocerse a sí mismo, y coincido con aquel 
que en Delfos puso aquella inscripción que, según creo, 
está dedicada a esto, a una bienvenida del dios a los 
que entran, en lugar de decir «salud», ya que esta fór. 
mula de «salud» no es correcta, ni deseable como ex- 
hortación de unos a otros, sino la de «sé sensato». El 
dios da la bienvenida, pues, a los que entran al templo, 
de diferente manera que los hombres. Esto es lo que 
tuvo en su cabeza el que puso la inscripción, cuando 
la puso. Al menos, así me parece. Y el dios no dice otra 
cosa, en realidad, a los que entran, sino «sé sensato», 
Bien es verdad que habla más enigmáticamente, como 
un adivino. Porque «el conócete a ti mismo» y el «sé 
sensato» son la misma cosa, según dice la inscripción, 
y yo con ella; pero fácilmente podría pensar alguno 
que son distintas ?. Cosa que me parece que les ha 
pasado a los que después han hecho inscripciones como, 
por ejemplo, la de «Nada demasiado» y «El que se fía, 
se arruina». También ellos tomaron el «Conócete a ti 
mismo» por un consejo, y no por una salutación del dios 
a los que entraban. Así pues, para no ser menos en eso 
de dar consejos útiles han grabado estas inscripciones 
y las han puesto ante nosotros. Por qué, Sócrates, estoy 
diciendo todo esto, es por lo siguiente: olvidémosnos 
de todo lo que antecede, porque creo que es indiferente 
el que haya sido yo, o hayas sido tú, quien ha dicho 
algo justo; lo cierto es que no ha sido mucha la clari- 
dad de lo que decíamos. Ahora, sin embargo, quiero 
darte razón de esto otro: de si no es la sensatez el cono- 
cimiento de uno mismo. 

2 La fórmula «conócete a ti mismo» viene, según el Protá- 
goras (343a), de los Siete sabios, que hicieron ponerla como ins- 
cripción en el santuario de Apolo en Delfos. La tradición doxo- 
gráfica atribuye el dicho a Quilón (Dwuxs, 1 63, 25) y, en otra 
variante, a Tales (Dres, 1 64, 6-7). Para la escuela pitagórica, el 


«conócete a ti mismo» era respuesta a «¿qué es lo más difícil?...» 
(Dxeus, 1 464, 18). 
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—Pero tú, Critias, le dije yo, te pones ante mí como 
si yo afirmase que sé aquello por lo que pregunto, y que, 
tan pronto como lo quisiera, estaría de acuerdo con- 
tigo; cosa que no es así. Más bien ando, siempre en tu 
compañía, detrás de lo que se nos ponga por delante, 
porque en verdad que yo mismo no lo sé. Una vez, pues, 
que lo haya examinado, será cuando esté dispuesto a 
decir si estoy o no de acuerdo contigo. Espera entonces, 
hasta que me lo haya visto bien. 

—Miralo, pues, me dijo. 

—Eso €es lo que hago, respondí. Por consiguiente, 
si la sensatez es algo así como conocer, es claro que 
sería un saber y un saber de algo. ¿O no? 2*, 

—Eso es lo que es, afirmó, y además, de uno mismo. 

—¿Y no es la medicina, le dije, un saber de la salud? 

—SÍ que lo es, 

—Pues bien, le dije, si tú me preguntases: ¿siendo 
la medicina un saber de la salud, en qué consiste su 
utilidad para nosotros y qué es lo que produce?, te res- 
pondería que algo de no poca monta: la salud, y me 
concederás que ésta es una excelente producción. 

—Te lo concedo. 

—Y si, además, me preguntases por la arquitectura, 
que es algo así como saber edificar, y qué efecto es el 
que tiene, te diría que su efecto son los edificios. Y así, 
de las otras técnicas. En consecuencia, para la sensatez, 
en cuanto que es, según tú, una cierta ciencia o saber 
de uno mismo, tendrás algo que decir al que te pre- 
gunta: ¿la sensatez, oh Critias, siendo como es una cien- 
cia o un saber de sí mismo, qué obra excelente lleva 
a cabo, que sea digna de tal nombre? ¡Venga! , dime. 

—Pero, Sócrates, respondió, tú no estás buscando 
correctamente. Porque no es este saber, por su misma 


328 Traduzco por «saber» el término epistéme, que indica 
un «saber organizado», una «ciencia», un «sistema científico», 
por recoger el sentido más general de la palabra. 
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naturaleza, igual a los otros saberes, lo mismo que no 
lo son los otros entre sí. Y tú estás haciendo una inves- 
tigación como si fueran semejantes. Dime, pues, añadió, 
¿del arte del cálculo, o de la geometría cuál es su obra: 
como la casa lo es de la arquitectura y el manto del arte 
de tejer, u otras obras semejantes que se podrían mos- 
trar de otras muchas artes? ¿Me puedes enseñar tú, 
para esas dos artes, un producto tal? Pero no, no vas 
a poder. 

—Dices verdad, le respondí. Pero voy a mostrarte 
de qué es saber cada uno de estos saberes que, por 
cierto, resultan ser algo distintos de sí mismos. Así, 
por ejemplo, el arte del cálculo lo es de los números 
pares e impares y de la relación cuantitativa que se 
establece entre ellos mismos y entre los otros. ¿O no 
es así? 

—Sí que lo es, dijo. 

—«¿Y no son los pares y los impares algo distinto 
del mismo arte del cálculo? 

—¿Cómo no? 

—Y también la estática es saber de lo pesado y de 
lo ligero, si bien son cosas distintas de la estática mis- 
ma lo pesado y lo ligero. ¿Me lo concedes? 

—Claro que sí. 

—Dime, pues, ¿de qué es saber la sensatez y qué 
obra produce que sea distinta de sí misma? 

—Esa es la cuestión, Sócrates, dijo. En tu pregunta 
has caído en aquello en lo que la sensatez se distingue 
de todos los otros saberes. Pero tú buscas una seme- 
janza de ella con los otros, y esto no es así, sino que 
todos los otros saberes lo son de algo, pero no de sí 
mismos, mientras que ella es la única que, además de 
un saber de todos los otros, lo es de sí misma. Y esto 
no debería de habérsete ocultado, pero si así ha sido 
es porque creo que estás haciendo lo que antes no de- 
cías que hacías: que estás tratando de refutarme a mí 


CÁRMIDES 351 


y estás olvidándote de aquello sobre lo que versa el 
discurso 3, 

—¿Cómo puedes suponer algo así?, dije yo. Estás 
pensando que, por refutarte a ti mismo realmente, yo 
lo hago por otra causa distinta de aquella que me lleva 
a investigarme a mí mismo y a lo que digo, por temor 
tal vez, a que se me escape el que pienso que sé algo, 
sin saberlo. Te digo, pues, qué es lo que ahora estoy 
haciendo: analizar nuestro discurso, sobre todo por mí 
mismo, pero también, quizá, por mis otros amigos. ¿O 
es que no crees que es un bien común para casi todos 
los hombres el que se nos haga trasparente la estruc- 
tura de cada uno de los seres? 

—Y mucho que lo creo, dijo él, ¡oh Sócrates! 

—Por tanto, ten ánimo, bendito Critias, dije yo, y 
responde desembarazadamente a lo que se te pregunte, 
sin cuidarte de si es Critias o Sócrates el que es refu- 
tado. Preocúpate, pues, sólo de poner atención al dis- 
curso y de ver por dónde pueda salir airosamente cuando 
se le cierre el paso con argumentos. 

—Así es como lo haré, pues me parece ponderado 
lo que dices. 

—Dime, una vez más, insinué yo, cuál es tu juicio 
sobre la sensatez. 


33 Con esta definición de la sensatez como saber de sí mismo, 
se entra en la parte más original del diálogo. Precisamente es 
esta parte la que ha sido objeto de algunas recientes investiga- 
ciones, como las de E. MARTENS, mencionada en la nota 22; B. 
WirTE, Die Wissenschaft vom Guten und Bósen. Interpretationen 
zu Platons Charmides, Berlín, 1969; Th. EBERT, Meinung und 
Wissen in der Philosophie Platons. Untersuchungen zum Char- 
mides, Menon und Staat, Berlín, 1974, págs. 55-82. Pionero, en 
este tema del Cármides, fue el valioso estudio de CARL SCHIRLITZ, 
publicado a finales del siglo pasado: «Der Begriff des Wissen 
vom Wissen in Platons Charmides und seine Bedeutung fiir das 
Ergebnis des Dialogs», en Neue Jahrbiicher fiir Philologie und 
Paedagogik 155 (1897), 451-476 y 513-537. 
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—Digo, pues, añadió él, que, de entre todos los otros 
saberes, ella es el único que lo es de sí misma y de 
todos los demás. 

—¿Y no es verdad, dije yo, que tal vez sea saber 
del no-saber si es que lo es del saber? 

—Claro que sí, dijo. 

—En efecto, sólo el sensato se conocerá a sí mismo 
y será capaz de discernir realmente lo que sabe y lo 
que no sabe, y de la misma manera podrá investigar 
qué es lo que cada uno de los otros sabe y cree saber 
cuando sabe algo, y además qué es lo que cree saber 
y no lo sabe. Porque no habrá ningún otro que pueda 
saberlo. 

—Esto es, pues, el ser sensato y la sensatez y el 
conocimiento de sí mismo: el saber qué es lo que se 
sabe y lo que no se sabe. ¿Es esto lo que quieres decir? 

—Eso es, dijo. 

—AsÍ pues, otra vez, dije yo, «a la tercera va la ven- 
cida» 4, de modo que vamos a examinar de nuevo y en 
primer lugar la cuestión de si es esto posible o de si 
no lo es —el saber que se sabe lo que se sabe y que no 
se sabe lo que no se sabe—, y en segundo lugar —si algo 
así es realmente posible—, qué utilidad nos reportaría 
a los que lo sepamos. 

—Sí, eso precisamente es lo que tenemos que inves- 
tigar, dijo. 

—Mira, pues, oh Critias, continué yo, si de todo esto 
encuentras, antes que yo, una salida, porque, de verdad, 
estoy en una aporía. ¿Quieres que te explique en qué 
clase de ellas? 


4 Era una fórmula de devoción al dios salvador, Zeus, a 
quien se dedicaba la tercera copa en los banquetes. Es éste el 
tercer intento de Critias para encontrar una respuesta adecuada 
a qué es sensatez. (Cf. República S83b; Filebo 66d.) Los escolios 
así lo interpretan. (Cf. ScarrL1Tz, ob. cit., pág. 464, n. 10.) 
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—Sí que quiero, dijo. 

—¿No es verdad, proseguí yo, que se daría todo eso, 
si acontece lo que hace un momento decías: que hay un 
solo saber que no lo es de otra cosa sino de sí mismo 
y de los demás saberes, y que, a la par, ese mismo saber 
lo es de la ignorancia? 

—Ciertamente. 

—Date cuenta, pues, compañero, de qué extraña c 
cosa es esa de la que estamos hablando. Pues cuando 
tú, en otros casos, haces una investigación semejante, 
pienso que llegará a parecerte inviable. 

—¿Cómo?, y ¿en qué casos? 

—En los siguientes: imagínate por un momento que 
se da una especie de visión que no dice relación con 
aquello de lo que normalmente es visión la visión, sino 
que es visión de sí misma y de las demás visiones, y 
también, de las no-visiones; y siendo como es visión, d 
no ve color alguno, sino sólo se ve a sí misma y a las 
otras visiones. ¿Te parece a ti que existe algo así? 

— ¡Por Zeus, que no! 

—¿Y una audición que no oye sonido alguno, pero 
que se oye a sí misma y a las otras audiciones y a las 
no audiciones? 

—Ni esto siquiera. 

—En resumen, considera si, entre todas las sensa- 
ciones, te parece a ti que hay una que lo sea de las 
otras y de sí misma, pero no sintiendo nada de lo que las 
otras sensaciones sienten. 

—No, no me lo parece. 

—¿Y creerías que hay un deseo que no lo sea de e 
ningún placer, sino de sí mismo y de los otros deseos? 

—De ninguna manera. 

—¿0 habrá una voluntad, según se me ocurre, que 
no quiera bien alguno, pero que sí se quiera a sí misma 
y a las otras voluntades? 

—No, no, tampoco. 


37. — 23 
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—¿0 tal vez, un amor hay, dirías tú, tal que no se 
encuentre siéndolo de belleza alguna, sino de sí mismo 
y de los otros amores? 

—No0, no lo diría. 

—Y temor, ¿has llegado alguna vez a pensar en un . 
temor que se teme a sí mismo y a los otros temores, ' 
pero que no teme a ninguna de las cosas temibles? 

—Nunca lo llegué a pensar. 

—«¿Y una opinión que lo es de otras opiniones y de 
sí misma, pero que no es opinión de nada de lo que las 
otras lo son? 

—De ninguna manera 3, 

—Pero, en cambio, un saber hay, al parecer, que 
decimos que es así; que no es saber de conocimiento 
alguno, sino de sí mismo y de los otros. 

—Sí que lo decimos. 

—+¿Y no sería algo raro, si es que realmente existe? 
De todas formas no diremos, sin más, que algo así no 
es posible, sino que, por el contrario, investigaremos 
la posibilidad de que exista. 

—Dices bien. 

—Vamos a ver: ¿es ese mismo saber, saber de algo, 
y está en su poder el referirse a algo? ¿O no es así? 

—Sí que lo es. 

—Porque de lo mayor decimos que tiene el poder 
de ser mayor que algo. 

—Sí que lo tiene. 

—¿Y mayor que una cosa más pequeña, si es que, 
realmente, es mayor? 

—Necesariamente. 

—Si nosotros, por tanto, encontráramos algo mayor, 
y que es mayor que cualquier cosa mayor y que sí mis- 


35 En estos interesantes ejemplos se intenta negar la posibili- 
dad de un saber no intencional. Tanto el amor como el querer 
o el deseo, no tienen posibilidad de relación directa hacia sí 
mismo, sino sólo con la inclusión de aquello a lo que se tiende. 
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mo, pero que no es mayor que aquello comparado con 
lo cual, lo mayor es mayor, ¿no le pasaría a eso, de c 
alguna manera, que, aun siendo mayor que sí mismo, 
sería a la par menor? ¿O no? 

—Con absoluta necesidad, oh Sócrates, dijo. 

—-Por tanto, si algo doble lo es en relación con los 
otros dobles y en relación consigo mismo, ¿no sería 
algo que siendo doble fuera, por cierto, la mitad de sí 
mismo? ¿Porque, no es quizá lo doble, doble de una 
mitad? 

—Verdad que sí. 

—Pero, ¿lo que es más que sí mismo no será menor 
y lo que es más pesado, más ligero, y lo que es más 
viejo, más joven? ¿Y no ocurrirá de la misma manera d 
con todo aquello que tiene poder en relación consigo 
mismo, que posee también esa cualidad o estructura 
de la que ese poder es poder? Quiero decir lo siguiente: 
la audición, ¿no decimos que es audición de un sonido? 
¿O no? 

—SÍ. 

—Por consiguiente, si ella se oye a sí misma, se oirá 
porque tiene sonido en sí. Pues de otro modo no se 
oiría. 

—Con absoluta necesidad. 

—Y la visión, mi excelente amigo, si es que ella 
misma se mira a sí misma, necesariamente tendrá que 
tener algún color. Porque una visión no puede ver nunca 
nada que no sea coloreado *%. 

—Seguro que así es. 

—Ves pues, Critias, que, de cuantas cosas hemos e 
hablado, algunas de ellas se nos presentan imposibles 


36 Sócrates va mostrando la imposibilidad de un saber que, 
como tal saber, fuera objeto de sí mismo. Este tema adquirirá 
después en Aristóteles un momento supremo de desarrollo con 
su teoría de la ndésis noéseós (Met. XII 7, 1074b 34). (Cf. Teeteto 
145b; 210c; Sofista 230d.) 
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completamente y de otras nos viene con fuerza la duda 
de si tienen ellas mismas poder, en relación con ellas 
mismas. Lo cierto es que, en relación con magnitudes 
y cosas semejantes, resulta completamente imposible, 
¿O no? 

—Y mucho que resulta. 

—La audición, sin embargo, y la visión, y aun el 
movimiento que se mueve a sí mismo y el calor que se 
calienta, y otros casos semejantes, ofrecerían tal vez 
una cierta duda a algunos, pero a otros no. Se necesita- 
ría, en efecto, de un gran hombre, mi querido amigo, 
que determinase, con precisión y en todos los casos, 
esto: si no hay nada que, por naturaleza, tenga el poder 
de referirse a sí mismo, pero sí a otro, o bien a algunas 
cosas sí y a otras no. Pero, además —si hay cosas, sean 
las que sean, que se refieran a sí mismas—, si entre 
ellas se encuentra el saber ese, en el que nosotros deci- 
mos que consiste la sensatez. 

Yo, en verdad, no me veo a mí con condiciones para 
determinarlo, y por eso, ni siquiera estoy capacitado 
para afirmar que sea posible el nacimiento de algo se- 
mejante a un saber del saber, ni tampoco, aun dando 
por sentado que exista, reconocería que era éste la 
sensatez, antes de haber investigado si puede traernos 
algún provecho o no. Con todo, me atrevo a vaticinar 
que la sensatez es algo útil y bueno. 

—Tú, pues, hijo de Caliscro —al fin de cuentas eres 
tú el que ha sentado la tesis de que la sensatez, es un 
saber del saber y de la ignorancia—, explícame, en pri- 
mer término, que es posible demostrar lo que antes 
decías y, después de esta posibilidad, pruébame que es 
útil 7. Entonces, tal vez quede satisfecho con la defini- 
ción que has dado de lo que es la sensatez. 


37 Un saber —epistgme— que no tuviera utilidad alguna sería 
una contradicción, ya que este concepto lleva inseparablemente 
unido las dos vertientes, la práctica y la teórica. Este aspecto 
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Y Critias, oyendo estas cosas y viendo que yo andaba 
perplejo —como a aquellos que, viendo bostezar a los 
que tienen enfrente, les entran ganas de hacer lo mis- 
mo—, me pareció que estaba contagiado por mi incer- 
tidumbre y vencido por la aporía. Y como también 
estaba siempre muy pendiente de su reputación, se aver- 
gonzaba ante los que allí se encontraban, y por un lado 
no quería concederme que era imposible dar cuenta de 
las cuestiones propuestas, y por otro no decía nada 
claramente, intentando ocultar la aporía. Y yo, para que 
el discurso fuese adelante, dije: 

—Entonces, si te parece Critias, vamos a dar ahora 
por sentado que es posible que se dé un saber del saber. 
Examinaremos de nuevo si esto es así, o no. Pero dime, 
en el caso de que esto fuera plenamente posible, ¿cómo 
podrían saberse más y mejor las que uno sabe y las que 
no? Porque decíamos que esto era el conocerse a sí mis- 
mo y el ser sensato. ¿O no es así? 

—Y mucho que lo es, dijo, y concuerda de alguna 
manera, oh Sócrates. Porque si alguno tiene un saber 
que se conoce a sí mismo, ése sería tal como es lo que 
tiene. Como cuando alguno tenga velocidad, será veloz, 
y cuando belleza, beilo, y cuando conocimiento, conoce- 
dor, y cuando, en verdad, tenga un conocimiento que 
lo es de sí mismo, ese tal será entonces un conocedor 
que se conoce a sí mismo. 

—No es esto lo que te discuto, dije yo, o sea que, 
cuando alguno esté en posesión de «lo que se conoce 
a sí mismo», se conozca efectivamente a sí mismo, sino 
que, al que tiene esto, le venga también por necesidad 
el discernir las que sabe y las que no. 

—Porque ambas cosas, Sócrates, son uno y lo mismo. 


aparece frecuentemente en PLATÓN (Eutifrón Id; Filebo 55e; Eu- 
tidemo 280a sigs.) Más adelante (171d sigs.), Sócrates mostraría 
la dificultad que encierra este saber sin objetos en el dominio 
de la Polis. 
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—Tal vez, dije. Pero soy yo sobre todo el que sigo 
siendo el mismo. Porque de nuevo estoy sin aprender 
cómo es que es igual el saber las cosas que uno sabe 
y el saber las que no sabe. 

—¿Cómo dices?, dijo. 

—Así, dije yo; habiendo como debe haber un saber 
del saber, ¿será capaz de distinguir más allá de que, en 
un caso, haya saber y, en otro, no? 

—No, sino sólo en este caso. 

—¿Son, pues, lo mismo el saber y la ignorancia de 
lo sano, el saber y la ignorancia de lo justo? 

—De ninguna manera. 

—Pero pienso, a mi vez, que la medicina y la polí. 
tica, no son otra cosa que saber. 

—¿Cómo no? 

—Así pues, si alguno no supiera, por añadidura, nada 
de la salud y de la justicia, sino que sólo conociera el 
saber, y de esto fuera sólo de lo que supiera, en ese 
caso llegará probablemente a saber, en él mismo y en 
los otros, que sabe algo y que tiene algo así como un 
saber. ¿No es así? 

—SÍ. 

—Pero con un saber semejante, ¿cómo sabrá que 
conoce? Porque a fin de cuentas, si conoce qué es la 
salud, es por la medicina, pero no por la sensatez, y lo 
armónico por la música, pero no por la sensatez, y la 
edificación por la arquitectura, pero no por la sensatez, 
y así sucesivamente. ¿O no? 

—Parece que sí. 

—Pero con la sensatez, si es sólo un saber del saber, 
¿cómo sabrá que conoce la salud o que conoce la arqui- 
tectura? 

—De ninguna manera. 

—AsÍ pues, el que ignore esto no sabrá qué es lo que 
sabe, sino sólo que sabe. 

—Así parece. 
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—En consecuencia, el ser sensato y la sensatez no 
serían esto de saber las cosas que sabe y las que no 
sabe, sino, al parecer, que sabe y que no sabe. 

—Va a ser así. 

—Ni, pues, de otro, que dice que algo sabe, será este 
hombre capaz de indagar si sabe lo que dice saber o 
si no lo sabe, sino que tan sólo sabrá, al parecer, que 
tiene un saber; pero la sensatez no le hará saber de qué 
cosa. 

—No parece. 

—En consecuencia, no será capaz de distinguir a 
aquel que pretende pasar por médico, de quien lo es 
realmente, ni a ningún otro que tiene conocimiento, de 
quien no lo tiene. Pero partamos de lo siguiente: si un 
hombre sensato o cualquier otro quiere distinguir al 
que es de verdad médico del que no lo es, ¿no es verdad 
que procederá así: sin duda que no hablará con él sobre 
medicina, pues según decimos el médico no entiende 
de otra cosa que de la salud y de la enfermedad? ¿No 
es así? 

—SÍ, así es. 

—Sobre el saber no sabe nada, pues esto se lo hemos 
dejado sólo a la sensatez. 

—SÍ, 

—Y sobre la medicina tampoco sabe nada el médico, 
ya que la medicina resulta que es un saber. 

—Es verdad. 

—Que el médico posee algún saber lo conocerá el 
sensato, pero, obligado a intentar descubrir qué es, ¿no 
preguntará por sus contenidos? ¿O es que cada saber 
no está demarcado, no como simple saber, sino como 
tal saber, o sea por su relación con algo concreto? 

—Sí que está demarcado. 

—Y la medicina se demarca de otros saberes por 
ser un saber de la salud y de la enfermedad. 
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—SÍ. 

—Así pues, el que quiera examinar la medicina es 
necesario que lo haga en esos dominios en los que ella 
se mueve, y no, por cierto, en los que caen fuera de ella 
y en los que no está, 

—Claro que no. 

—-Es, pues, en los dominios de la salud y de la enfer- 
medad en los que examinará al médico, en cuanto ex- 
perto en medicina, el que quiera proceder correcta- 
mente. 

—Así parece. 

—Por tanto, en los dominios de los dichos y de los 
hechos, habrá que investigar si lo que se dice se dice 
con verdad, y si lo que se hace se hace rectamente. 

-—Necesariamente. 

—¿Es que sin la medicina podría alguien hacerse 
cargo de alguno de estos asuntos? 

—Sin duda que no. 

—Ni hingún otro, excepto el médico, podría hacerlo. 
Ni siquiera el sensato. De lo contrario, estaría en pose- 
sión no sólo de la sensatez, sino, encima, de la medicina. 

—Así es. 

—Mucho más aún, si la sensatez es saber del saber 
y de la ignorancia, no será capaz de distinguir al médico, 
que entiende algo de su arte, del que no entiende, pero 
que se las da de que entiende o se lo cree, ni a ningún 
otro de los que son expertos en algo sea de lo que sea, 
excepto, claro está, a sus propios colegas en la materia, 
como pasa con los otros artesanos. 

—Parece que sí, dijo. 

—¿Qué utilidad, pues, dije yo, obtendríamos, Cri- 
tias, de la sensatez, siendo como es? Porque si, en ver- 
dad —cosa que desde el principio habíamos supuesto—, 
supiera el sensato las cosas que sabe y las que no sabe, 
las unas porque las sabe y las otras, porque no las 
sabe, y fuera, también, capaz de averiguar esto en otra 
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persona que se encontrase en la misma situación, en- 
tonces, a mi juicio, sí que podríamos sacar un gran 
provecho con ser sensatos. Pasaríamos la vida sin equi- 
vocaciones nosotros mismos porque poseíamos la sen- 
satez, y también todos aquellos que estuviesen bajo 
nuestro gobierno. Nosotros mismos no pondríamos 
mano en nada que no supiéramos, sino que, encontrando 
a los que entienden, se lo entregaríamos. También a nues- 
tros subordinados les permitiríamos hacer aquello que 
pudieran hacer bien, cuando lo hicieran —esto, acaso, 
sería aquello de lo que poseen conocimiento—, y así 
una casa administrada por la sensatez sería una casa 
bien administrada, y una ciudad bien gobernada, y todo 
lo otro sobre lo que la sensatez imperase. Desechado, 
pues, el error, imperando la rectitud, los que se encon- 
trasen en tal situación tendrían que obrar bien y honro- 
samente y, en consecuencia, ser felices. ¿No hemos 
hecho, Critias, un discurso así sobre la sensatez, dije 
yo, cuando queríamos describir qué gran bien era el 
saber lo que uno sabe y lo que no sabe? 

—Sin duda que lo hemos hecho, dijo. 

—Pero ahora ves, dije yo, que en ningún lugar hemos 
llegado a encontrar un saber que se encontrase en tales 
condiciones. 

—Ya lo veo. 

—+«¿Acaso, dije yo, la sensatez que acabamos de des- 
cubrir y que es experta en el saber y en la ignorancia 
no tiene de bueno que quien la posee aprende más fácil- 
mente todo lo que, por lo demás, quiere aprender, 
y que todo le aparece más claro, porque, al lado de todo 
aquello que aprende, ve, por añadidura, el saber mismo? 
¿Y no juzgará a todos los otros más exactamente en 
aquello que él mismo haya aprendido; mientras que 
querer juzgar, sin ese aprendizaje, a otros será hacerlo 
más floja y malamente? Así, pues, mi querido amigo, 
¿no será algo de este estilo el provecho que se saca de 
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c la sensatez, y lo que pasa es que nosotros tenemos la 
mirada puesta en algo mayor y buscamos algo mayor 
de lo que en realidad es? 

—Tal vez, dijo él, es eso lo que pasa. 

—Tal vez, dije yo. Tal vez hemos estado buscando una 
cosa inútil. Se me ocurre esto, porque hay un par de 
cosas que me parecen sin sentido en la sensatez, si es 
que es así como decimos. Vamos, pues, a ver si podemos 
ponernos de acuerdo en que es posible que se dé un 
saber del saber y en que aquello que, desde un principio 
hemos propuesto como sensatez, o sea el saber lo que 
se sabe y lo que no se sabe, no lo dejemos de lado sino 

d que lo aceptemos. Y aceptando todo esto, examinemos 
mejor, si así delimitada, nos será útil en algo. Porque 
lo que decíamos antes de que la sensatez sería un bien 
inmenso, como guía de la administración de la casa y 
de la ciudad, no me parece, Critias, que lo hemos con- 
jugado acertadamente. 

—¿Cómo es que no?, dijo él. 

—Porque, le dije, hemos admitido demasiado fácil. 
mente que sería un gran bien para los hombres, si cada 
uno de nosotros nos ocupáramos de aquellas cosas que 
sabemos, y las que no sabemos las dejaremos para los 
que la saben. 

e —«¿Es que no estuvo bien el ponernos de acuerdo en 
esto?, dijo. 

-—No me lo parece, le dije. 

—Verdaderamente, Sócrates, que son muy extrañas 
tus palabras, dijo. 

— ¡Por el perro *!, contesté yo, también a mí me lo 
parecen. Es en esto en lo que yo precisamente me estaba 
fijando antes, cuando dije que se me presentaban cosas 
extrañas y que tenía el temor de que nuestra investiga- 
ción no fuera por buen camino. Pues, en verdad, si la 


33 Fórmula de juramento usada frecuentemente por Sócrates. 


CÁRMIDES 363 


sensatez es todo aquello que decimos que es, no me 
parece demasiado claro que nos haga buenos. 

—¿Cómo es que no?, dijo él. Explícate, para que 
todos nosotros sepamos qué estás diciendo. 

—Creo, dije a mi vez, que estoy diciendo tonterías; 
pero, al mismo tiempo, sigo creyendo que es necesario 
ir tras esas imágenes que nos pasan por la cabeza y no 
dejarlas escapar sin más ni más, por muy poco aprecio 
que uno tenga de sí mismo. 

—Bien estás hablando, dijo. 

—Escucha, pues, mi sueño; bien sea que haya pasado 
por la de cuerno o por la de marfil *. Porque si la sen- 
satez, tal como la hemos definido ahora, nos guiase real- 
mente, tendría que ocuparse de todo, según el contenido 
de los distintos saberes, y ningún timonel que dijese, 
sin serlo, que lo era, nos podría engañar, ni ningún mé- 
dico o estratego, o quienquiera que sea, que se las diese 
de que sabe algo sin saberlo, nos podría pasar desaper- 
cibido. Siendo así las cosas, ¿qué nos podría pasar, sino 
que precisamente los cuerpos serían más sanos que 
ahora, que escaparíamos mejor a los peligros del mar 
y de la guerra y que todo nuestro mobiliario, vestimenta 
y calzado, y, en definitiva, todas nuestras cosas y, en 
general, todo absolutamente estaría hecho más esmera- 
da y artísticamente, porque dispondríamos de autén- 
ticos artesanos? Si quieres podemos ponernos de acuer- 
do en que el arte adivinatoria sea un saber de lo que 


39 Alusión a la Odisea (XIX 560-567), en la que Penélope ex- 
plica a Odiseo la diferencia entre estos sueños: «Hay dos puertas 
para los leves sueños: una construida de cuerno, y otra de 
marfil. Los que vienen por el bruñido marfil nos engañan tra- 
yéndonos palabras sin efecto, y los que salen por el pulimentado 
cuerno anuncian, al mortal que los ve, cosas que realmente han 
de verificarse.» En otros pasajes de Platón (Menón 85c; Teeteto 
201d) encontramos referencias a sueños en los que aparece un 
saber impreciso, una dóxa que tiene aún que organizarse en el 
esquema integrador del saber completo. 
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tiene que pasar y en que la sensatez, sabiendo de ella, 
tenga a raya a los charlatanes, y, a los que sean verda- 
deramente adivinos, nos los presente como precursores 
del futuro. Convengo en que el género humano, así pre- 
parado, obraría y viviría más sabiamente, porque la 
sensatez no permitiría que, bajo su vigilancia, se colase, 
como colaboradora nuestra, la ignorancia. Sin embargo, 
que obrando así de sabiamente, obraríamos bien y sería- 
mos más felices, eso, querido Critias, es cosa que aún 
no podemos alcanzar. 

—Pero, en verdad, dijo él, no encontrarás fácilmente 
ningún otro fin para las buenas obras, si desdeñas el 
del conocimiento. 

—Me tienes que enseñar además, dije yo, una peque- 
ñiez: hablas de conocimiento, ¿te refieres al del corte 
de suelas? 

—Por Zeus, que no me refiero a eso. 

—Entonces, ¿a trabajar el bronce? 

—En modo alguno. 

—¿Tal vez la lana, la madera, o alguna cosa así? 

—No, en absoluto. 

—Por tanto, no nos quedamos con nuestra afirma- 
ción de que el ser feliz es vivir con conocimiento, pues 
los que así viven no estarían todos de acuerdo, según 
tú, en que son felices, sino que me parece que estás de- 
limitando al feliz en el dominio del que vive con conoci- 
miento de ciertas cosas concretas. A lo mejor estás ha- 
blando del que yo decía hace un momento, del que sabe 
las cosas del porvenir, del adivino. ¿Es de éste o de 
algún otro del que hablas? 

—De éste y de otro, dijo. 

—¿De cuál? dije yo. ¿Acaso de aquel que, además 
del porvenir, sepa todo lo que ha pasado y lo que ahora 
está pasando, y al que nada se le escapase? Porque, 
pongamos por caso que un tal así exista, no me irías a 
decir que habría otro más conocedor que él. 
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—No te lo diría, no. 

—Pero aún hay algo que deseo conocer, cuál de los 
saberes es el que le hace feliz, ¿o son todos por igual? 

—No, por igual no, dijo. 

—Entonces, cuál es el que más y, por medio de él, b 
qué es lo que conoce de las cosas que son, que fueron 
o que han de sobrevenir. ¿Quizá, con ayuda de éste: el 
juego de las damas? 

—Qué damas ni damas, dijo. 

—¿O puede que el cálculo? - 

—En manera alguna. 

—¿0O bien la salud? 

—Más verosímilmente, dijo. 

—Pero aquel al que, sobre todo, me refiero, ¿para 
qué le sirve? 

—Para saber lo que tiene que ver con el bien y con 
el mal, dijo. 

—¡Oh tú, bribón!, exclamé. Rato ha que me estás 
obligando a dar vueltas, ocultándome que no es el vivir 
con conocimiento lo que hace obrar bien y ser feliz, ni c 
todos los otros saberes juntos, sino sólo esa peculiar 
ciencia del bien y del mal. Puesto que si te pones a se- 
parar, Critias, este saber de todos los otros saberes, ¿va 
la medicina a hacernos menos sanos en algo, la zapa- 
tería menos calzados, y el arte de tejer menos vestidos? 
¿El arte del timonel evitaría menos que muriésemos en 
el mar, y la estrategia, en la batalla? 

-—No menos por ello, no, dijo. 

—Pero, entonces, querido Critias, lo que nos faltará, 
si esta ciencia nos falta, es el que todas las otras lleguen 
a sernos buenas y provechosas. 

—Verdad dices. d 

—Pero no es ésta por cierto, según parece, la sen- 
satez, sino otra cuyo objeto es sernos útil, y que no es 
un saber de los otros saberes y de las ignorancias, sino 
del bien y del mal. De modo que si este saber nos es 
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provechoso, la sensatez tendrá que ser, para nosotros, 
algo distinto del provecho. 

' —Pero, ¿cómo es que —dijo él— de nada nos ser- 
viría? Porque, si la sensatez es, con mucho, el saber de 
los saberes y sabe de los otros, entonces también estaría 
por encima de este saber del bien y nos sería, en con- 
secuencia, provechosa. 

—«¿Pero, es que sería ese saber el que nos haría 
sanos, dije yo, y no la medicina, y así en todas las otras 
artes, y no lo que es propio de cada una de ellas? ¿O 
es que no estábamos desde hace tiempo de acuerdo en 
que era sólo saber de los saberes y de las ignorancias, 
pero de ningún otro? ¿No es así? 

—Así parece. 

—Luego, ¿no será originador de la salud? 

—En modo alguno. 

—Porque la salud es propia de otro saber, ¿no? 

—De otro. 

—Ni nos dará provecho, camarada, porque este efec- 
to se lo hemos atribuido ya a otro arte. ¿No es así? 

—Y mucho que lo es. 

—¿Y cómo, pues, nos será de provecho la sensatez, 
no originando provecho alguno? 

—Pues no se me ocurre cómo. 

—Ves, pues, oh Critias, por qué yo, desde hace un 
rato, había comenzado a tener miedo y me estaba re- 
prochando, con razón, a mí mismo que nada útil saca- 
ríamos con lo de la sensatez. Porque en ese caso, lo que 
todos tienen por más apetecible no se habría presentado 
como inútil, al menos si yo fuera útil para una buena 
pesquisa. Ahora, en cambio, hemos sido derrotados en 
toda la línea y no podemos encontrar sobre qué cosa 
se apoyó el legislador que estableció este nombre de 
«sensatez» %, 


4 Cf. Crátilo 388e sigs. 
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Y el caso es que nos hemos puesto de acuerdo en 
muchas cosas que después no nos han coincidido en el 
discurso. Nos pusimos de acuerdo en que había un saber 
del saber, no permitiéndolo el discurso, ni diciendo que 
lo hubiese. Y nos pusimos de acuerdo en que, con ayu- 
da de esta ciencia, podíamos conocer los efectos de 
todas las otras —cosa que tampoco permitió el dis- 
curso —a fin de que el sensato viniese a ser conocedor 
de las que sabe porque las sabe, y de las que no sabe 
porque no las sabe. Todo esto, pues, lo hemos concedi- 
do con excesiva generosidad, sin darnos cuenta de lo 
imposible que era que las que uno no sabe de ninguna 
forma, las sepa, sin embargo, de algún modo. 

Porque muestro acuerdo viene a decir que se saben 
aquellas cosas que no se saben, aunque, en mi opinión, 
no había nada que nos pareciera más sin sentido que 
esto. Y, sin embargo, siendo nuestra pesquisa tan de 
buenos modales y tan poco dura, no por ello ha podido 
encontrar mejor la verdad, sino que de tal manera ésta 
se ha reído de aquélla, que lo que hemos llegado a alcan- 
zar, tras mucho tira y afloja, como característico de la 
sensatez, nos ha mostrado hasta el límite su total inuti- 
lidad. 

Por mí no me irrito mucho dije yo, pero sí, Cármi- 
des, por ti, porque, siendo tú como eres de aspecto 
y, además, tan sensato de ánimo, para nada te servirá 
esta sensatez, ni te aprovechará en algo el que esté 
presente en tu vida. Pero todavía me irrita más por el 
ensalmo aquel que aprendí del tracio y que, después 
de tanto esfuerzo, descubro ahora como algo baladí. 
Con todo, no creo que esto sea así, sino que lo que 
pasa es que yo he planteado mal mis pesquisas, puesto 
que la sensatez es un gran bien y, si la posees, eres 
feliz. Mira, pues, si la tienes y no precisas del ensalmo. 
Porque si la tienes, más bien yo te aconsejaría que me 
tomases por un tonto que no puede hacer caminar su 


176a 


368 DIÁLOGOS 


discurso. En cuanto a ti mismo, cuanto más sensato 
seas, tanto más feliz considérate. 

—Por Zeus, Sócrates —entonces, respondió Cármi- 
des— que yo no sé si la tengo o no la tengo. Porque 
cómo iba yo a saber lo que vosotros no habéis sido 
capaces de encontrar qué pueda ser, al menos según 

b tú dices. En verdad, pues, que no me convences mucho, 
y en cuanto a mí mismo, Sócrates, pienso que estoy 
muy necesitado del ensalmo. No hay, por mi parte, im- 
pedimento alguno para que me sometas a él, cuantos 
días quieras, hasta que digas que tengo bastante. 

—Bueno. Pero en ese caso, dijo Critias, si haces eso, 
Cármides, me parecerá que es una señal de sensatez, 
o sea, si te sometes al ensalmo de Sócrates y no te 
apartas de él ni poco ni mucho. 

—Cierto que lo seguiré, dijo, y no me despegaré de 

c él, Sería algo indigno que no me dejase persuadir por 
mi tutor y no hiciera lo que mandas. 

—En verdad, dijo, que te lo mando. 

—Así pues, lo haré, dijo, y empezando desde hoy 
mismo. 

—¡Eh!, vosotros, ¿qué andáis ahí tramando?, les dije 
yo. 

—Nada, respondió Cármides, ¡que ya lo hemos tra- 
mado! 

—¿Vas a obligarme, dije yo, sin darme plazo de 
preparación? 

—Sí que te obligo, dijo, pues éste me manda a mí. 
Piensa tú, a tu vez, que es lo que harás. 

d — ¡Pero si ya no me has dejado posibilidad alguna 
de deliberar! Porque, una vez que te has empeñado en 
hacer cualquier cosa, forzándolo si es preciso, no habrá 
nadie capaz de oponérsete. 

—En ese caso, dijo él, no te me opongas tú. 

—No, no me opondré. 
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INTRODUCCIÓN 


Aunque el estilo de Platón es evidente en todo el 
diálogo, no cabe duda de que la estructura, el plan- 
teamiento y la argumentación siguen el esquema socrá- 
tico. No obstante, en ningún otro diálogo la discusión ha 
sido llevada al absurdo hasta el punto que lo ha sido 
aquí. Quizá la poca apreciación que Platón sentía por 
Hipias le indujera a mostrar la debilidad con que el 
sofista podía abordar una discusión razonada. Aun así, 
no deja de ser un problema el desvío de la lógica con 
el que procede el desarrollo del diálogo. 

Parece evidente que Hipias gozaba de consideración 
entre sus contemporáneos. Las mismas referencias 
platónicas que le suelen poner en ridículo por su vani- 
dad dejan ver, sin embargo, la imagen de un hombre 
altamente interesado en adquirir conocimientos y esfor- 
zándose en ello. Lo que sin duda no poseía, como vemos 
también en otras ocasiones !, era una escala de valores 
a la que sujetarse para la adquisición de estos cono- 
cimientos. 


1 En Hipias Mayor 285d-e, declara Hipias haber aprendido 
determinadas cosas sólo porque a los lacedemonios les gusta 
que les hablen de ellas. Ante esta confesión, Sócrates le con- 
sidera afortunado de que los lacedemonios no sientan satis- 
facción en que les recite la lista de los arcontes atenienses 
desde Solón. 
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El diálogo se abre, sin fijar en qué lugar concreto se 
produce y sin ninguna orientación de tipo temporal, 
tras una conferencia? (llamémoslo así) que acaba de 
pronunciar Hipias. Ha hablado acerca de Homero. Al 
terminar, el público se ha ido ausentando y quedan 
rezagados unos pocos, a los que naturalmente se les 
supone más interesados en el tema?. Invitado Sócrates 
por Éudico, el discípulo ateniense de Hipias, a hacerle 
preguntas a éste, da principio el diálogo. Pero, antes de 
entrar en materia, el sofista da muestra de su vanidad, 
asunto sobre el que se va a insistir posteriormente con 
frecuencia hasta llegar a las manifestaciones de omnisa- 
piencia y autosuficiencia de 368b-c. 

La discusión se centra en saber a quién ha hecho 
mejor Homero, a Aquiles o a Odiseo. Pero como no se 
distingue entre «mejor», en sentido moral, de otras 
acepciones de la palabra «mejor», la discusión se extre- 
ma en una falta de lógica que Hipias no llega a captar. 
El diálogo termina sin haber encontrado una salida 
adecuada. Sin embargo, sí que hay una dura crítica al 
modo de saber del sofista. Es incapaz de encontrar una 
solución a un problema aparentemente sencillo. Sócra- 
tes dice que tampoco él puede admitir la conclusión 
a la que han abocado los razonamientos, que él unas 
veces se inclina a una parte y otras, a otra. Pero es 
natural, dice, que así le suceda a él o a cualquier hom- 


2 Los sofistas solían aprovechar su estancia en Atenas, ori- 
ginada a veces por causas distintas a las de su actividad como 
sofistas, para ejercer su arte, especialmente por medio de la 
exposición en forma magistral, ante un público interesado, 
de temas de la más diversa variedad. Al final de una de estas 
conferencias comienza el diálogo. 

3 Hipias, que representa entre los sofistas el ideal del hom- 
bre omnisapiente, acostumbraba a tratar este tipo de temas 
literarios. En Hipias Mayor 286b, dice que dos días después 
dará una conferencia acerca del tema de una conversación en- 
tre Neoptólemo y Néstor. 
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bre inexperto. Lo grave es que los sabios vacilen igual- 
mente y no encuentren solución. Todo este tipo de diá- 
logos en que se busca una definición sin alcanzar un 
fin envuelven, en el fondo, la misma crítica a la incapa- 
cidad de la sofística para desvelar y definir un concepto 
en un tema dado, aunque en este caso se añade tam- 
bién el problema del intelectualismo ético de Sócrates. 

Es frecuente, en los diálogos platónicos en que apa- 
recen sofistas destacados, caracterizar a éstos por su 
actividad más determinante y, en ocasiones y aislada- 
mente, por la imitación de su estilo. En el Hipias Me- 
nor esta ambientación es doble, puesto que el diálogo 
desarrolla, en principio, un tema preferido por Hipias 
y, además, se produce precisamente a consecuencia de 
que él acaba de tratar públicamente sobre el carácter 
de algunos personajes homéricos. La actividad de Hi- 
pias en los más diferentes campos del saber, conse- 
cuencia de su connatural inclinación a saber de todo 
antes que a conocer algo bien, no debe oscurecer la 

“realidad de que, con el estudio de los personajes lite- 
rarios, comenzaba una actividad intelectual nueva cuyo 
encauzamiento por vías más seguras tardaría poco en 
llegar. En ellas estaban en germen los comienzos de 
la historia de la literatura * No es Hipias el único sofis- 
ta que se ha ocupado de estos temas, pero quizá lo ha 
hecho con mayor insistencia, 

Si el diálogo se presenta como un deseo de Sócrates 
de aclarar algunos puntos que dice no haber compren- 
dido bien durante la exposición de Hipias, lo cierto es 
que esto sólo es un pretexto para llevar la discusión 
a un campo muy distinto del de las ingenuas manifes- 
taciones que el sofista hubiera podido expresar. Una 
afirmación de Hipias admitida por todo el mundo es 


4 Para estas ideas, véase A. Lesky, Historia de la Literatura 
Griega, trad. esp., Madrid, 1968, pág. 378. 
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negada por Sócrates, primero en el mismo campo en 
el que Hipias trataba estos temas, es decir, aportando 
un texto del que se pueda inferir lo contrario. Pero a 
continuación se entra en una discusión que ya nada 
tiene que ver con textos ni personajes literarios. Tras 
una serie de razonamientos queda sentado que aquel 
que técnicamente es capaz de hacer bien una cosa es, 
sin duda, el más capacitado para hacerla mal, pues 
sólo él, si quiere hacerla mal, la hará mal sin error, a 
diferencia del inexperto que por casualidad podría ha- 
cerla bien alguna vez. Extrapolando este razonamiento 


al ámbito moral se llegará a decir, en 376b, que «...es 


propio del hombre bueno cometer injusticia voluntaria» 
mente y del malo, hacerlo involuntariamente». Aunque, 
como ya se ha dicho, tampoco Sócrates admite esta con- 
clusión, no lo admite más que por intuición, ya que los 
razonamientos, único apoyo de Sócrates en la búsqueda 
de la verdad, le han llevado a esa conclusión. Ésa es 
la aporía del diálogo: lo que los razonamientos han de- 
mostrado no lo puede admitir una consideración obje- 
tiva de puro sentido común. Platón se debate aquí toda- 
vía en los problemas del pensamiento socrático. Se 
mezclan los ámbitos del conocimiento y la moral y 
prevalece el espíritu dialéctico. 


NOTA SOBRE EL TEXTO 


La traducción se ha llevado a cabo sobre el texto de BURNET, 
Platonis Opera, vol. 11, 1903 (reimpresión, 1974). 
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ÉUDICO, SÓCRATES, HIPIAS 


Éunbico. — ¿Tú, Sócrates, por qué guardas silencio 363a 
tras esta exposición de Hipias que ha tratado de tantas 
cosas, y no te unes a nuestra alabanza de lo tratado o 
refutas algo, si crees que no ha sido bien dicho? Sobre 
todo, cuando nos hemos quedado solos los que preten- 
demos especialmente interesarnos en emplear nuestro 
tiempo en la filosofía. 

SÓCRATES. — Ciertamente, Éudico?!, hay algunos pun- * 
tos, de los que ahora Hipias ha hablado acerca de Ho- 
mero, sobre los que yo le preguntaría. En efecto, yo he 
oído decir a tu padre, Apemanto, que la Ilíada era un b 
poema de Homero más bello que la Odisea, tanto más 
bello, cuanto mejor era Aquiles que Odiseo ?, Decía, en 
efecto, que los dos poemas habían sido compuestos, 
el uno en honor de Odiseo, el otro en honor de Aquiles. 
Sobre este tema, si Hipias está dispuesto a ello, me 
gustaría preguntarle qué piensa él de estos dos hom- 
bres, cuál de los dos dice que es mejor, ya que nos ha 
expuesto otras muchas ideas de todo tipo sobre los c 
poetas y en especial sobre Homero. 


1 Éudico, hijo de Apemanto, citado a continuación, sin duda 
un ateniense seguidor de Hipias. Aparece también en Hipias 
Mayor 286b. 

2 Aunque es más frecuente decir Ulises que Odiseo, ambos 
usos son correctos. La forma en esta traducción es Odiseo. 
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Éup. — Es evidente que Hipias no rehusará respon- 
derte, si le preguntas algo. ¿No es cierto, Hipias, que 
si Sócrates te hace alguna pregunta, tú le responderás? 
¿O qué harás? 

HirIas. — Ciertamente, Éudico, obraría yo de modo 
inconsecuente, si, yendo siempre desde Élide, mi lugar 
de residencia, a Olimpia?, a la fiesta solemne de los 
griegos, cuando se celebran las Olimpíadas, allí en el 
santuario me ofrezco a ampliar, cuando alguien lo quie- 
re, lo que he preparado para mi exposición y a contes- 
tar a lo que cualquiera desee preguntarme, y ahora 
evitara las preguntas de Sócrates. 

Sóc. — Gozas de una situación feliz, Hipias, si en 
cada Olimpiada entras en el santuario tan lleno de 
confianza en la disposición de tu espíritu para la sabi. 
duría. Me causaría extrañeza que alguno de los atletas 
de ejercicios corporales entrara allí para luchar tan 
confiado y seguro en su cuerpo como tú aseguras que 
lo estás en tu mente. 

Hip. —Es natural, Sócrates, que tenga esta con- 
fianza. En efecto, desde que he empezado a concurrir a 
Olimpia, nunca be encontrado a nadie superior a mí 
en nada. 

Sóc. — Dices bien Hipias. Tu fama es una ofrenda 
de sabiduría para la ciudad de los eleos y para tus pa- 


3 Olimpia fue el más afamado santuario de Grecia después 
del de Delfos. Situado en la región de Élide, al pie de la colina 
de Cronos, en el valle del Alfeo. La construcción del santuario 
comenzó a mediados del siglo vm a. C. Los famosos juegos 
olímpicos, las Olimpíadas, se remontan sin duda hasta finales 
del segundo milenio a. C. No obstante, su fecha histórica es el 
año 776 a. J. en que comienza el registro del vencedor en la 
carrera y la introducción de la tregua olímpica que debían 
observar todos los griegos. Al celebrarse regularmente cada 
cuatro años, fueron las olimpiadas una base aceptada para la 
fijación cronológica, hasta su definitiva supresión en tiempo 
del emperador romano Teodosio. 
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dres. Pero, por otra parte, ¿qué nos dices de Aquiles y 
de Odiseo? ¿Quién de los dos dices que es mejor y por 
qué? Cuando estábamos ahí dentro muchos y tú esta- 

" bas haciendo tu exposición, perdí un poco tus palabras. 
No me atreví a preguntar porque había mucha gente 
y para no interrumpir tu discurso preguntando. Ahora, 
puesto que somos unos pocos y me invita Éudico a 
preguntarte, dinos y explícanos con claridad qué decías c 
acerca de estos dos hombres. ¿Cómo los juzgas? 

Hip. — Bueno, Sócrates, quiero exponer aún con 
más claridad que antes lo que yo digo acerca de éstos 
y de otros. En efecto, afirmo que Homero ha hecho a 
Aquiles el más valiente de los que fueron a Troya, a 
Néstor el más sabio, y a Odiseo el más astuto. 

Sóc. — ¡Vaya, Hipias! ¿Podrías, por favor, no reírte 
de mí, si comprendo con dificultad lo que dices y te 
pregunto repetidamente? Intenta contestarme afable y d 
complacientemente. 

Hip. — Sería vergonzoso, Sócrates, que yo enseñe 
estas mismas cosas a otros y estime justo recibir dine- 
ro por ello, y ahora, al ser preguntado por ti, no tuviera 
consideración y no contestara tranquilamente. 

Sóc. — Muy bien. En efecto, yo, cuando decías que 
Homero había hecho a Aquiles el más valiente, me 
parecía que entendía lo que decías, y también que ha- 
bía hecho a Néstor el más sabio. Pero, cuando dijiste e 
que el poeta había hecho a Odiseo el más astuto, para 
decirte la verdad, no supe en absoluto qué querías 
decir. Por si partiendo de aquí lo entiendo mejor, 
dime. ¿No ha hecho Homero a Aquiles astuto? 

HiP. — En absoluto, Sócrates, sino el más simple y 
veraz. Porque en las Súplicas*, cuando hace que ha- 
blen entre ellos, dice Aquiles a Odiseo: 


4 Las Súplicas es el nombre dado a una parte del canto IX 
de la flíada. Odiseo, Ayante y Fénix tratan de apaciguar la ira 
de Aquiles. 
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«Laertíada, descendiente de Zeus, Odiseo rico en 
recursos, es preciso decir las palabras directamente 
como yo las llevaré a cabo y como pienso que se cum. 
plirán. Es mi enemigo, como las puertas del Hades, el 
que oculta en la mente una cosa y dice otra. Pero yo 
voy a hablar tal como será realizado.» 


En estas palabras muestra el modo de ser de cada 
uno de ellos, cómo Aquiles es veraz y simple, y Odiseo 
es astuto y mentiroso. Hace, en efecto, que Aquiles di- 
rija estas palabras a Odiseo. 

Sóc. — Ahora ya, Hipias, es probable que entienda 
lo que dices. Según parece, llamas al astuto mentiroso. 

Hr. — Exactamente, Sócrates; pues de esta condi- 
ción ha hecho Homero a Odiseo en muchas partes de 
la Iltada y de la Odisea. 

Sóc. — Luego, según parece, para Homero una cosa 
era el hombre veraz, y otra distinta, pero no la mis- 
ma, el hombre mentiroso. 

H1P. — ¿Cómo no va a ser así, Sócrates? 

Soc. — ¿Piensas tú lo mismo, Hipias? 

Hr”. — Sin ninguna duda. Sería extraño que no lo 
pensara. 

Sóc. — Pues bien, dejemos a Homero, puesto que es 
imposible preguntarle qué pensaba al escribir estos 
versos. Pero tú, puesto que parece que aceptas su cau- 
sa y que estás de acuerdo con lo que afirmas que Ho- 
mero dice, contesta conjuntamente en nombre de 
Homero y en el tuyo. 

Hip. — Así será, pero pregunta con brevedad lo que 
quieras. 

Sóc. — ¿Dices que los mentirosos son incapaces de 
hacer algo, como los enfermos, o bien que son capaces? 


5 Laertíada, hijo de Laertes, que era el padre de Odiseo. 
El trozo citado son los versos 308-314 del indicado canto IX 
de la Ittada. 
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Hip. — Capaces, afirmo, y en gran medida, para mu- 
chas cosas y especialmente para engañar a los hombres, 

Sóc. — Según parece, los astutos con arreglo a tus 
palabras, son capaces. ¿Es así? 

Hip. — SÍ. 

Sóc. — ¿Los astutos son engañadores por simplici- 
dad e insensatez, o bien por malicia e inteligencia? 

Hip. — Por malicia especialmente y por inteligencia. 

Sóc. — Luego son inteligentes, según parece. 

Hip. —Sí, por Zeus, y mucho. 

Sóc. — ¿Siendo inteligentes, no saben lo que hacen, 
o sí lo saben? 

Hip. —Lo saben muy bien; por eso obran mal. 

Sóc. — Si saben lo que saben, ¿son ignorantes o 
conocedores? 

Hip. — Conocedores, en efecto, al menos respecto a 
eso, a engañar. 

Sóc. — Veamos, pues. Recapitulemos lo que dices. 
¿Afirmas que los mentirosos son capaces, inteligentes, 
conocedores y hábiles para aquello para lo que son 
mentirosos? 

H1pP. —Lo afirmo, ciertamente. 

Sóc. — ¿Los veraces y los mentirosos son individuos 
distintos, incluso muy contrarios unos a otros? 

H1pP. — Eso digo. 

Sóc. — Veamos; resulta que, según tus palabras, los 
mentirosos son personas capaces y hábiles. 

Hip. — Sin duda. 

Sóc. — Cuando dices que los mentirosos son capaces 
y hábiles, ¿acaso dices que son capaces, si quieren, de 
engañar en aquello en lo que engañan, o bien que no 
son capaces? 

H1rP. — Que son capaces. 

Sóc. — Para decirlo sumariamente; los mentirosos 
son los capaces y hábiles para mentir. 

Hip. — SÍ. 
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Sóc. — Luego un hombre sin capacidad para mentir 
e ignorante no podría ser mentiroso. 

Hip. — Así es. 

Sóc. — Así pues, es capaz el que hace lo que quiere 
cuando quiere; no hablo de los impedidos por enfer- 
medad o causas semejantes. Tú eres capaz de escribir 
mi nombre cuando quieras; estas situaciones son las 
que yo digo. ¿No llamas tú capaz al que es así? 

Hip. — SÍ. 

Sóc. — Dime, Hipias: ¿no eres tú experto en cuentas 
y en cálculo? 

Hip. — Más que nadie, Sócrates. 

Sóc. — ¿No es cierto que, si alguien te preguntara 
qué cifra dan setecientos por tres, tú podrías, si quisie- 
ras, decir la verdad sobre esto con rapidez y exactitud? 

Hi». — Ciertamente. 

Sóc. — ¿Acaso porque eres el más capaz y el más 
hábil en esto? 

Hip. — Sí. 

Sóc. — ¿Acaso eres el más hábil y el más capaz so- 
lamente, o también, el mejor, en lo que eres el más 
capaz y el más hábil, en el cálculo? 

HiP. — También el mejor, Sócrates. 

Sóc. — Tú podrías decir la verdad sobre esto con la 
mayor capacidad. ¿No es así? 

HP. — Así lo pienso. 

Sóc. — ¿Y la mentira acerca de estas mismas cosas? 
Respóndeme, Hipias, honrada y generosamente, como 
hasta ahora. Si alguien te pregunta cuánto dan sete- 
cientos por tres, ¿serías tú el que mintiera con más 
precisión y mantuviera la mentira sobre este punto, si 
quisieras mentir y no responder nunca la verdad, o 
bien sería el ignorante en cuentas el que si lo quisie- 
ra, podría mentir mejor que tú? ¿No es más cierto 
que el ignorante, aun queriendo decir la mentira, mu- 
chas veces diría, por azar, la verdad involuntariamen- 
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te, a causa de no saber, y que tú, en cambio, que eres 
sabio, si quisieras mentir, mentirías siempre del mismo 
modo? 

Hip. — Así es, como tú dices. 

Sóc. — ¿El mentiroso es mentiroso respecto a las 
otras cosas, pero no respecto al número, y no podría 
decir mentira al calcular? 

Hip. — También, por Zeus, respecto al número. 

Sóc. — Por tanto, pongamos este supuesto, Hipias, 
que un hombre puede ser mentiroso respecto al cálculo b 
y al número. 

Hip. — Sí. 

Sóc. — ¿Quién sería este hombre? ¿No es necesario 
que él tenga la condición de ser capaz de mentir, si va 
a ser mentiroso, según tú convenías hace un momento? 
Pues, si te acuerdas, dijiste que el incapaz de mentir 
no podría nunca ser mentiroso. 

HrrP. — Sí me acuerdo y así se dijo. 

Sóc. — ¿No es cierto que hace un momento te has 
manifestado como el más capaz de mentir respecto a 
cuentas? 

HipP. — Sí, también se dijo eso. 

Sóc. — ¿No eres tú también el más capaz de decir c 
la verdad respecto a cuentas? 

Hr”. — Ciertamente. 

Sóc. — ¿Luego un mismo hombre es capaz de decir 
la mentira y la verdad respecto a cuentas? Éste es el 
apto con respecto a ello, es el experto en cálculo. 

Hip. — Sí. 

Sóc. — Respecto a cuentas, Hipias, ¿quién será 
mentiroso sino el apto? En efecto, éste es también ca- 
paz; éste es también veraz. 

Hip. — Así parece. 

Sóc. — ¿Ves que, respecto a esto, la misma persona 
es mentirosa y veraz y que no es mejor el veraz que el 
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d mentiroso? En efecto, son la misma persona y no son 
totalmente contrarios, como tú creías ahora mismo. 

Hip. — No lo parecen, partiendo de eso. 

Sóc. — ¿Quieres, entonces, que lo examinemos en 
otro caso? 

Hip. — Si es tu deseo. 

Sóc. — ¿Es cierto que tú también eres experto en 
geometría? 

Hip. — Ciertamente. 

Sóc. — Bien. ¿No es también así en geometría? Un 
mismo individuo, el geómetra, es el más capaz de men- 
tir y de decir la verdad respecto a las figuras. 

Hip. — SÍ. 

Sóc. — ¿Respecto a este objeto es éste el experto o 
lo es algún otro? 

e H1rP. — Ningún otro. 

Sóc. — ¿No es cierto que el geómetra experto y 
sabio es el más capaz para estas dos cosas y que, si 
alguien puede engañar con respecto a las figuras, es 
éste, el experto? En efecto, éste es capaz, y el mal geó- 
metra es incapaz de engañar. Por consiguiente, no pue- 
de ser mentiroso el que no es capaz de mentir, según 
hemos acordado. 

Hr. — Así es. 

Sóc. — Examinemos aún un tercer caso, el del astró- 
nomo, en cuya ciencia tú crees que eres más entendido 

368a aún que en las anteriores. ¿Es así, Hipias? 

Hip. — SÍ. 

Sóc. — ¿Acaso no es lo mismo en astronomía? 

Hir. — Es probable, Sócrates. 

Sóc. — Luego también en astronomía, si alguien es 
mentiroso, el buen astrónomo lo será más; él es capaz 
de mentir; no el incapaz, pues es ignorante. 

Hip. — Así parece. 

Sóc. — Por tanto, también en astronomía la misma 
persona es mentirosa y veraz. 
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HIP. — Parece que sí. 

Sóc. — Ea, Hipias, examina libremente de esta ma- 
nera todas las ciencias y mira si alguna es de otro 
modo. Tú eres con mucho el hombre más sabio en la » 
mayor parte de ellas, según te oí yo ufanarte una 
vez en el ágora, en las mesas de los cambistas, cuando 
exponías tu envidiable y gran sabiduría. Decías que 
en cierta ocasión te presentaste en Olimpia y que era 
obra tuya todo lo que llevabas sobre tu cuerpo. En pri- 
mer lugar, que el anillo —por ahí empezaste— era obra 
tuya porque sabías cincelar anillos; que también el c 
sello era obra tuya, y asimismo el cepillo y el recipiente 
del aceite que tú mismo habías hecho, después decías 
que el calzado que llevabas lo habías elaborado tú 
mismo y que habías tejido tu manto y tu túnica. Lo 
que les pareció a todos más asombroso y muestra de 
tu mucha habilidad fue el que dijeras que habías tren- 
zado tú mismo el cinturón de la túnica que llevabas, 
que era igual a los más lujosos de Persia. Además de d 
esto, llevabas poemas, epopeyas, tragedias y ditiram- 
bos; y en prosa habías escrito muchos discursos de las 
más variadas materias. Respecto a las ciencias de que 
yo hablaba antes, te presentabas superando a todos, 
y también, respecto a ritmos, armonías y propiedades 
de las letras, y a otras muchas cosas además de éstas, 
según creo recordar. Por cierto, se me olvidaba la 
mnemotecnia, invención tuya, según parece, en la que 
tá piensas que eres el más brillante. Creo que se me 
olvidan otras muchas cosas. Pero, como digo, ponien- e 
do la mirada en las ciencias que tú posees —muy nu- 
merosas— y en las de otros, dime si, de acuerdo con 
lo convenido por ti y por mí, encuentras alguna en la 
que el que dice la verdad y el que miente sean dos per- 
sonas distintas y no la misma persona. Examina esto 
en la clase de sabiduría que tú quieras o de destreza 
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3692 o como te guste llamarlo; no la encontrarás, amigo, 
porque no la hay. Con todo, dila tú. 

HiP. — No puedo, Sócrates, al menos por ahora. 

Sóc. — Ni podrás, según creo. Si yo digo la verdad, 
¿tienes presente lo que resulta del razonamiento 
Hipias? 

Hip. — No tengo muy en la mente lo que dices, Só- 
crates. 

Sóc. — Porque quizá ahora no utilizas la mnemo- 
tecnia; sin duda, no lo crees necesario. Yo te lo recor- 
daré. ¿Sabes que tú decías que Aquiles era veraz y 

b Odiseo, mentiroso y astuto? 

Hip. — Sí. 

Sóc. — ¿Te das cuenta de que ahora han resultado 
ser la misma persona el mentiroso y el veraz, de mane- 
ra que si Odiseo era mentiroso, venía a ser también 
veraz; que si Aquiles era veraz, también era mentiroso, 
y que mo son diferentes ni contrarios estos hombres, 
sine-semejantes? 

Hip. — Sócrates, tú siempre trenzas razonamientos 
de este tipo; tomas separadamente lo más capcioso de 
la argumentación, te aferras a ello, tratas el asunto en 

ec pedazos y no discutes en su totalidad el tema del razo- 
namiento. Pues, ahora, si tú quieres, yo te demostraré 
con muchos testimonios y con razonamiento apropiado 
_que Homero ha hecho a Aquiles mejor que a Odiseo e 
incapaz de mentir; y que al otro, en cambio, lo ha he- 
cho falso, muy mentiroso e inferior a Aquiles. Por tu 
parte, si quieres, contrapón discurso a discurso dicien- 
do que Odiseo es mejor; así éstos tendrán más ele- 
mentos de juicio sobre quién de los dos habla mejor. 
d Sóc. — Hipias, yo no discuto que tú seas más sabio 
que yo. Tengo siempre la costumbre, cuando alguien 
habla, de prestarle mi atención, especialmente cuando 
el que habla me parece sabio, y, en mi deseo de com- 
prender lo que dice, averiguo, reexamino, comparo lo 
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que se dice, a fin de aprender. Si el que habla me 
parece de poco valer, ni insisto en mis preguntas ni 
me intereso por lo que dice. En esto reconocerás a los 
que yo considero sabios; encontrarás que soy insis- 
tente sobre lo que dicen y que interrogo para aprender e 
y sacar provecho. En efecto, al hablar tú ahora me 
he dado cuenta de que en los versos que tú citabas, 
mostrando que Aquiles se dirige a Odiseo como si éste 
fuera un charlatán, me resulta extraño que tú tengas 
razón, porque Odiseo, el astuto, en niguna parte apa- 
rece mintiendo, en cambio Aquiles se muestra astuto, 370a 
como tú dices. En todo caso, miente; habiendo dicho 
estos versos que tú citabas antes: 


«Es mi enemigo como las puertas del Hades el que 
oculta en la mente una cosa y dice otra»f, 


dice, poco después, que no le convencerán Odiseo y b 
Agamenón y que de ningún modo se quedará en Troya, 
sino que: 


«Mañana, dice él, tras haber hecho los sacrificios a 
Zeus y a todos los dioses, habiendo cargado bien las 
naves y haciéndolas arrastrar” al mar, verás, si quie- 
res y te interesa esto, navegar muy de mañana hacia 
el Helesponto, rico en peces, mis naves y, en ellas, a 
mis hombres afanosos de remar. Si el glorioso Enosi- c 
geo? nos concede buena navegación, al tercer día po- 
dría llegar yo a la fértil Ptía»?. 


6 Son los versos 357-363 del canto IX de la /líada. 

7 Las naves se sacaban a tierra por medio de rodillos para 
evitar daños en la madera. Alrededor de sus tiendas y sus 
naves vivían los guerreros y sus jefes. 

8 FEnosigeo es un epíteto de Posidón, «sacudidor de la 
tierra». 

9 Ptía es la patria de Aquiles, en el valle del Esperquio, en 
el Noroeste de Grecia. 
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Incluso, antes de esto, cuando injuriaba a Agame- 
nón, dijo: 


«Ahora me voy a ir a Ptía, puesto que es mucho 
mejor ir a casa con las curvas naves; no pienso estar 
aquí sin honores y amontonar para ti caudal y ri. 
queza» Y, 


Tras haber dicho estas palabras, las unas, en pre- 
sencia de todo el ejército, las otras, ante sus compañe- 
ros, en ninguna parte se le ve ni prepararse ni intentar 
echar las naves al mar con la intención de regresar a 
su casa, sino que desprecia, con la mayor tranquilidad, 
el decir la verdad. Así pues, Hipias, te preguntaba yo 
desde el principio, porque no sabía a cuál de estos dos 
hombres había hecho mejor el poeta, y porque consi- 
deraba que los dos eran excelentes y que es difícil 
discernir quién de ellos era mejor en cuanto a verdad y 
engaño u otra cualidad. En efecto, con relación a esto 
los dos eran casi iguales. 

Hip. — No lo juzgas bien, Sócrates. Es evidente que, 
cuando Aquiles no dice la verdad, no miente con pre- 
meditación, sino involuntariamente, y que se ha visto 
obligado a quedarse y a prestar auxilio a causa del 
revés del ejército; en cambio, cuando Odiseo no dice 
la verdad, lo hace voluntariamente y con intención. 

Sóc. — Me engañas, querido Hipias, e imitas tú mis- 
mo a Odiseo. 

Hir. —De ningún modo, Sócrates. ¿Qué intentas 
decir y con respecto a qué? 

Sóc. — Porque dices que Aquiles no miente con in- 
tención, un hombre que según lo representa Homero, 
además de hablar a la ligera, era tan charlatán e insi- 
dioso que incluso parece sentirse superior a Odiseo en 
cuanto a que éste no se dé cuenta de que él dice pala- 


10 En el canto 1 de la Ilíada, versos 169-171. 


HIPIAS MENOR 387 


bras vanas, y esto, hasta el punto de que se atreve a 
contradecirse delante de Odiseo, sin que éste lo advier- 
ta. Odiseo, al menos, parece que le habla sin darse b 
cuenta de que Aquiles miente. 

Hip. — ¿Qué estás diciendo, Sócrates? 


Sóc. — ¿No sabes que, después de haber dicho a 
Odiseo que levaría anclas con la aurora, no le dice a 
Ayante que levará anclas sino otra cosa distinta? 


Hip. — ¿En qué lugar? 
Sóc. — Cuando dice: 


«No me inquietaré por el sangriento combate hasta 
que el hijo del prudente Príamo, el divino Héctor, c 
llegue a las tiendas y a las naves de los Mirmidones 
matando Argivos, e incendie con fuego las naves. Jun- 
to a mi tienda y mi negra nave pienso contener a 
Héctor, aunque esté ansioso de combate» !, 


¿Acaso crees tú, Hipias, que el hijo de Tetis '?, educado 
además por el muy sabio Quirón %, era tan olvidadizo 
como para que él mismo, tras haber vituperado con la d 
máxima censura a los que hablan a la ligera, manifes- 
tara inmediatamente a Odiseo que pensaba regresar y 

a Ayante que pensaba quedarse? ¿No crees que lo hizo 
intencionadamente y creyendo que Odiseo era un hom- 
bre ingenuo al que él superaría con esta habilidad y 
con no decir la verdad? 


Hi1pP. — No me parece a mí así, Sócrates, sino más 
bien que dejándose llevar por su falta de doblez, dice e 


11 Son los versos 650-655 del canto IX de la /líada. 

12 Tetis, una de las nereidas, madre de Aquiles. 

13 Platón sigue la tradición al hacer de Quirón el educador 
de Aquiles, en tanto que Homero sólo le asigna la parte corres- 
pondiente a la medicina dejando a Fénix el resto de su edu- 
cación. 
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una cosa a Ayante y otra a Odiseo. En cambio, Odiseo, 
cuando dice la verdad, lo hace con una intención, y lo 
mismo cuando miente. 

Sóc. — Luego es mejor, según parece, Odiseo que 
Aquiles, 

HirP. — De ningún modo, Sócrates. 

Sóc. — ¿Qué, entonces? ¿No ha resultado antes que 
los que mienten voluntariamente son mejores que los 
que lo hacen sin querer? 

H1r. — ¿Cómo es posible, Sócrates, que los que co- 
meten injusticia voluntariamente, los que maquinan 
asechanzas y hacen mal intencionadamente sean me. 
jores que los que no tienen esa intención? Me parece 
que merece excusa quien comete injusticia o miente o 
hace algún otro mal sin darse cuenta. También las 
leyes, por supuesto, son mucho más severas con los 
que hacen mal o mienten intencionadamente, que con 
los que lo hacen sin intención. 

Sóc. — ¿Ves tú, Hipias, que digo la verdad al afirmar 
que yo soy infatigable en las preguntas a los que sa- 


b ben? Es probable que no tenga más que esta cualidad 
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buena y que las otras sean de muy poco valor; en 
efecto, me extravío al buscar dónde están los cosas y 
no sé de qué manera son. Una prueba de ello, suficien- 
te para mí, es que, cuando estoy con alguno de vos- 
otros, los bien considerados por una sabiduría de la 
que todos los griegos darían testimonio, se hace visible 
que yo no sé nada. Pues, por así decirlo, no coincido en 
nada con vosotros; por tanto, ¿qué mayor prueba de 
ignorancia existe que discrepar de los hombres que sa- 
ben? En cambio, tengo una maravillosa compensación 
que me salva: no me da vergiúenza aprender, sino que 
me informo, pregunto y quedo muy agradecido al que 
me responde y nunca privé a nadie de mi agradeci- 
miento, jamás negué haber aprendido algo haciendo 
de ello una idea original mía. Al contrario, alabo como 
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sabio al que me ha enseñado, dando a conocer lo que 
aprendí de él. Y por cierto, tampoco ahora estoy de 
acuerdo con lo que tú dices, sino que discrepo total- 
mente. Sé muy bien que esto es por mi causa, porque 
soy Como soy, para no decir de mí nada grave. En 
efecto, Hipias, a mí me parece todo lo contrario de lo 
que tú dices; los que causan daño a los hombres, los 
que hacen injusticia, los que mienten, los que engañan, 
los que cometen faltas, y lo hacen intencionadamente 
y no contra su voluntad, son mejores que los que lo 
hacen involuntariamente. Algunas veces, sin embargo, 
me parece lo contrario y vacilo sobre estas cosas, evi- 
dentemente porque no sé. Ahora, en el momento pre- 
sente, me ha rodeado una especie de confusión y me 
parece que los que cometen falta en algo intencionada- 
mente son mejores que los que lo hacen involuntaria- 
mente. Hago responsables del estado que ahora padez- 
co a los razomamientos precedentes, de manera que 
ahora, en este momento, los que hacen cada una de 
estas cosas involuntariamente son peores que los que 
las hacen intencionadamente. Así pues, hazme esta gra- 
cia y no rehuses curar mi alma, pues me harás un bien 
mucho mayor librándome el alma de la ignorancia que 
el cuerpo de una enfermedad. En todo caso, me antici- 
po a decirte que no me vas a curar si tienes la inten- 
ción de pronunciar un largo discurso, pues no sería 
capaz de seguirte. En cambio, si estás dispuesto a res- 
ponderme como hasta ahora, me ayudarás mucho, y 
creo que tampoco te hará daño a ti. Es justo que te 
llame en mi ayuda *, hijo de Apemanto, pues tú me 
animaste a dialogar con Hipias. También ahora tú, si 
Hipias no quiere responder, pídeselo por mí. 


14 Se simula una resistencia de Hipias a seguir la conver- 
sación. En vista de ello, Sócrates le pide a Éudico que persuada 
a Hipias a continuar. 


373a 


390 DIÁLOGOS 


ÉuD. — Pero creo yo, Sócrates, que Hipias no tiene 

b necesidad de nuestro ruego. No iban por ahí las pala- 
bras que nos anticipó, sino más bien hacia que no 
evitaría las preguntas de nadie. ¿Es así, Hipias? ¿No 
es eso lo que decías? 

Hi1rP. — Sí, ciertamente. Pero, Éudico, Sócrates siem- 
pre embrolla las conversaciones y parece como si tra- 
tara de obrar con mala intención. 

Sóc. —Mi buen Hipias, no hago eso intencionada- 
mente, pues sería sabio y hábil, según tus palabras, 
sino que lo hago involuntariamente, de modo que per- 
dóname. En efecto, tú dices que se debe excusar al que 
hace daño involuntariamente. 

Cc ÉuD. — No lo hagas de otro modo, Hipias, sino que, 
por nosotros y por las palabras que antes dijiste, con- 
testa a lo que te pregunte Sócrates. 

Hip. — Responderé, puesto que me lo pides tú. Bien, 
pregunta lo que quieras. 

Sóc. — Deseo vehementemente, Hipias, examinar lo 
que ahora hemos dicho: si son, en verdad, mejores 
los que cometen faltas intencionadamente, que los que 
lo hacen involuntariamente. Pienso que para este exa- 
men procederíamos adetuadamente de este modo. Así 
pues, contéstame: ¿dices que hay algún corredor 
bueno? 

HIP. — Sí, ciertamente. 

d Sóc. — ¿Y malo? 

Hip. — SÍ. 

Sóc. — ¿No es bueno el que corre bien y malo el que 
corre mal? 

Hip. — Sí. 

Sóc. — ¿El que corre despacio corre mal y el que 
corre deprisa corre bien? 

Hip. — Sí. 

Sóc. — ¿Luego en la carrera y en el correr, la rapi- 
dez es lo bueno y la lentitud lo malo? 
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Hip. — ¿Qué otra cosa va a ser? 

Sóc. — ¿Quién es mejor corredor, el que corre des- 
pacio intencionadamente o el que lo hace contra su 
voluntad? 

Hip. — El que lo hace intencionadamente. 

Sóc. — ¿Correr no es hacer algo? 

HiP. — Lo es, en efecto. 

Sóc. — ¿Si es hacer algo, no es también ejecutar 
algo? 

H1rP. — Sí. 

Sóc. — ¿El que corre mal ejecuta esto en la carrera 
mal y de modo feo? 

HiP. — Mal, con certeza. 

Sóc. — ¿El que corre lentamente corre mal? 

Hip. — SÍ. 

Sóc. — ¿No es cierto que el buen corredor ejecuta 
esto, que es malo y feo, intencionadamente, y el mal 
corredor, involuntariamente? 

Hip. — Así parece. 

Sóc. — ¿Luego en la carrera el que ejecuta cosas 
mal hechas involuntariamente es peor que el que las 
ejecuta voluntariamente? 

HipP. — En la carrera, al menos, sí. 

Sóc. — ¿Y en la lucha? ¿Es mejor luchador el que 
cae voluntariamente, o el que cae involuntariamente? 

Hip. —El que cae voluntariamente, según parece. 

Sóc. — ¿Es peor y más feo en la lucha caer, o de- 
rribar? 

Hip. — Caer. 

Sóc. — ¿Luego también en la lucha el que ejecuta 
actos malos y feos voluntariamente es mejor luchador 
que el que los ejecuta involuntariamente? 

Hip. — Así parece. 

Sóc. — ¿Y en todos los otros ejercicios del cuerpo? 
¿No es cierto que el mejor respecto al cuerpo es capaz 
de realizar ambas clases de cosas, las fuertes y las 
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débiles, las feas y las bellas, de forma que, cuando en 
lo que concierne al cuerpo se realizan cosas mal he- 
chas, el mejor respecto al cuerpo las realiza voluntaria. 
mente, y el peor involuntariamente? 

Hip. — Parece que es así en lo referente a la fuerza, 

Sóc. — ¿Y en cuanto a la buena apariencia, Hipias? 
¿No es propio del mejor cuerpo tomar las posturas feas 
y malas voluntariamente, y es propio del peor cuerpo 
tomarlas involuntariamente? ¿Cómo piensas tú? 

Hip. — Así. 

Sóc. — Luego también la mala apariencia, cuando 
es voluntaria, proviene de la perfección del cuerpo, y 
cuando es involuntaria, proviene de la aca 

Hip. — Así parece. 

Sóc. — ¿Qué dices respecto a la voz? ¿Cuál dices que 
es mejor, la que desentona voluntariamente o la que lo 
hace involuntariamente? 

HiP. —La que desentona voluntariamente. 

Sóc. — ¿Es inferior la que desentona involuntaria- 
mente? 

Hip. — SÍ. 

Sóc. — ¿Qué preferirías tener, lo bueno o lo malo? 

HiP. —Lo bueno. 

Sóc. — ¿Preferirías tener unos pies que cojearan 
voluntariamente, o involuntariamente? 

Hip. — Voluntariamente. 

Sóc. — ¿No es la cojera un defecto y una mala apa- 
riencia? 

Hip. — SÍ. 

Sóc. — ¿Y la miopía, no es un defecto de los ojos? 

Hur. — Sí. 

Sóc. — ¿Qué ojos querrías tú poseer y tener contigo, 
aquellos con los que voluntariamente ves poco y con 
estrabismo, o los ojos con los que esto sucede involun- 
tariamente? 

Hip. — Los ojos con los que voluntariamente. 
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Sóc. — ¿Luego consideras tú que los órganos tuyos 
que trabajan mal voluntariamente son mejores que los 
que lo hacen involuntariamente? 

Hip. — Sí, son mejores. 

Sóc. —Por tanto, una sola afirmación abarca todo 
esto: no es deseable poseer, porque son malos, los 
oídos, las narices, la boca y todos los órganos de los 
sentidos que trabajan mal involuntariamente; en cam- e 
bio, es deseable poseer, porque son buenos, los que lo 
hacen voluntariamente. 

H1P. — Así me lo parece. 

Sóc. — ¿Y el uso de qué instrumentos es mejor, el 
de aquellos con los que se trabaja mal voluntariamente 
o el de aquellos con los que se trabaja mal involun- 
tariamente? ¿Por ejemplo, es mejor un timón con el 
que se pilota mal sin quererlo o uno con el que se 
hace mal queriéndolo? 

HP. — Aquel con el que se hace mal queriéndolo. 

Sóc. — ¿No son lo mismo un arco, una lira, una 
flauta y todas las demás cosas? 

Hip. — Dices la verdad. 

Sóc. — ¿La condición natural de un caballo con el 375a 
que se cabalga mal voluntariamente es mejor que la de 
aquel con el que se hace mal esto involuntariamente? 

HIP. — Seguramente. 

Sóc. — Entonces, es mejor. 

Hip. — Sí. 

Sóc. — Así pues, con un caballo de buena condición 
se podría intencionadamente realizar las obras propias 
de esta buena condición en sentido contrario; en cam- 
bio, con el de mala condición natural se realizan éstas 
involuntariamente. 

HIP. — Sin duda. 

Sóc. — ¿No sucede lo mismo con la condición na- 
tural del perro y con la de todos los otros animales? 

Hip. — Sí. 
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Sóc. — ¿Y qué, entonces? ¿El alma de un arquero 
es mejor si yerra el blanco voluntariamente, o si yerra 
involuntariamente? 

b H1r. — Si yerra voluntariamente. 

Sóc. — ¿Luego es ésta mejor para el tiro al arco? 

Hip. — Sí. 

Sóc. — ¿Entonces, el alma que yerra involuntaria- 
mente es peor que la que yerra voluntariamente? 

Hip. — Al menos, en el tiro al arco. 

Sóc. — ¿Y en la medicina? ¿No es más conocedora 
de la medicina el alma que hace mal a los cuerpos 
voluntariamente? 

Hip. — SÍ. 

Sóc. — Luego, en este arte, ésta es mejor que la que 
mo lo hace voluntariamente. 

Hip. — Sí, es mejor. 

c Sóc. — ¿Qué, pues? Del mismo modo lo es la más 
conocedora del arte de tocar la cítara y del arte de 
tocar la flauta; y respecto a todas las artes y conoci- 
mientos, ¿no es mejor la que voluntariamente hace las 
cosas mal y torpemente y comete errores, y es peor la 
que hace esto involuntariamente? 

Hip. — Así parece. 

Sóc. — Pero, ciertamente, preferiríamos como almas 
de los esclavos las que cometen errores y obran mal 
voluntariamente, más bien que las que hacen esto in- 
voluntariamente, en la idea de que son mejores para 
esto. 

Hip. — Sí. 

Sóc. — ¿Y nuestra propia alma, no quisiéramos que 
fuera lo mejor posible? 

Hip. — Sí. 

d Sóc.— ¿No es cierto que será mejor, si obra mal y 
comete errores voluntariamente, que si lo hace invo- 
luntariamente? 


Y 
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Hir. — Sería horrible,. Sócrates, que los que obran 
mal voluntariamente fueran mejores que los que obran 
mal contra su voluntad. 

Sóc. — Sin embargo, así resulta de lo que hemos 
dicho. 

Hip. — No, ciertamente, para mí. 

Sóc. — Yo creía, Hipias, que también te parecía a 
ti así. Pero respóndeme de nuevo. ¿No es la justicia 
una fuerza o una ciencia, o bien lo uno y lo otro jun- 
tos? ¿O no es necesario que la justicia sea una de estas 
cosas? 

H1P. — Sí es necesario. 

Sóc. — ¿No es cierto que, si la justicia es una fuerza 
del alma, el alma más fuerte es más justa? En efecto, 
un alma así nos ha resultado ser mejor, amigo mío. 

HrP. — SÍ. 

Sóc. — ¿Y si es una ciencia? ¿No es más justa el 
alma más sabia, y es menos justa la menos sabia? 

Hip. — Así resulta. 

Sóc. — ¿No es cierto que la más fuerte y la más 
sabia ha resultado ser mejor y más capaz de realizar 
ambas cosas, lo bueno y lo malo, en cualquier activi- 
dad? 

Hip. — Sí. 

Sóc. — Luego cuando realiza lo feo, lo realiza vo- 
luntariamente por su fuerza y por su arte; esto parece 
ser propio de la justicia: o bien lo bueno y lo malo, 
o una sola de estas dos cosas. 

Hip. — Parece que sí. 

Sóc. — Y el cometer injusticia es hacer mal, y no 
cometerla es hacer bien. 

Hip. — Sí. 

Sóc. — ¿No es cierto que el alma más fuerte, cuando 
comete injusticia, lo hace voluntariamente y la mala, 
involuntariamente? 

. Hip. — Así parece. 
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b  Sóc.—¿No es un hombre bueno el que tiene un 
alma buena, y es malo el que la tiene mala? 

Hip. — Sí, 

Sóc. — Luego es propio del hombre bueno cometer 
injusticia voluntariamente y del malo, hacerlo involun. 
tariamente, si, en efecto, el hombre bueno tiene un 
alma buena. 

Hip. — Pero, ciertamente, la tiene. 

Sóc. — Luego el que comete errores voluntariamente 
y hace cosas malas e injustas, Hipias, si este hombre 
existe, no puede ser otro que el hombre bueno. 

Hip. — No me es posible admitir eso, Sócrates. 

Sóc. — Tampoco yo puedo admitirlo, Hipias, pero 
necesariamente nos resulta así ahora según nuestro 

c razonamiento. Pero, como decía antes, yo ando vaci- 
lante de un lado a otro respecto a estas cosas y nunca 
tengo la misma opinión. Y no es nada extraño que ande 
vacilante yo y cualquier otro hombre inexperto. Pero 
el que también vosotros, los sabios, vaciléis, esto es ya 
tremendo para nosotros, que ni siquiera dirigiéndonos 
a vosotros vamos a cesar en nuestra vacilación. 


HIPIAS MAYOR 


INTRODUCCIÓN 


El Hipias Mayor es un diálogo aporético: el pro- 
blema planteado queda sin resolver al finalizar la dis- 
cusión. Tiene una extensión de casi el doble que el 
Hipias Menor, y este dato es, sin duda, suficiente para 
explicar los adjetivos comparativos que sirven para 
distinguir un diálogo del otro. Aunque en la Antigiie- 
dad no existió problema sobre la autenticidad de este 
diálogo, 'algunos filólogos han puesto en duda, en los 
dos últimos siglos, la atribución de este diálogo a Pla- 
tón. Parece tan difícil admitir las objeciones alegadas, 
como creer ciegamente en la autenticidad del diálogo. 
En todo caso, esta obra figurará siempre en el corpus 
platónico, porque, a pesar de los problemas que pueda 
suscitar su atribución a la pluma de Platón, es una 
obra de corte platónico en lo literario, en lo filosófico 
y en la forma general del tratamiento del tema?, 

La cuestión discutida en este diálogo es la de lo 
bello en sí mismo, la esencia que debe subyacer a 
todas las cosas bellas para que sean bellas. En principio 
podría parecer que se trata de un estudio independien- 
te sobre este tema al que más tarde el autor le hubiera 
asignado los nombres de Hipias y Sócrates para defen- 
der las partes, y al que hubiera colocado una bella y 
artística introducción que va hasta 286c, donde empie- 


1 Para el problema de la autenticidad véase W. K. C. GUTHBRIE, 
A History of Greek Philosophy, IV, págs. 175-77. 
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za el verdadero tema del diálogo. Hasta tal punto la 
parte dedicada al tema de lo bello en sí constituye un 
bloque bien caracterizado. Sin embargo, los dialogan. 
tes no pueden ser otros que Sócrates e Hipias. En el 
caso de Sócrates, no hay la menor duda. La introduc- * 
ción de ese personaje de carácter áspero en la búsque- 
da de la verdad, precisamente desde las primeras líneas 
en que se aborda el tema de lo bello, así como su cons- 
tante presencia a lo largo de todo el resto del diálogo, 
mos demuestran que el tema está tratado desde el su- 
"puesto de que Sócrates es un interlocutor obligado. 
Quizá no parece tan obligado que el otro interlocutor 
haya de ser Hipias, pero la verdad es que el personaje 
está perfilado muy frecuentemente y muy bien. Es im- 
posible en el diálogo tomar el tema separándolo de los 
interlocutores; la trabazón es completa. Es claro que 
el tema del diálogo podría haberse tratado con dialo- 
gantes mo caracterizados, pero en el caso de este diá- 
logo se puede decir que no ha sido escrita una sola 
línea sin tener presente que los que dialogaban eran, 
precisamente, Sócrates e Hipias. 

Admitido lo que precede, como no puede ser por 
menos, comprobamos que la bella parte introductiva 
está, concretamente, destinada a la caracterización de 
los dos personajes, especialmente de Hipias, puesto 
que Sócrates aparece diseñado por contraste y, ade- 
más, es ya un personaje canónico. Nos encontramos, 
pues, con un diálogo completamente trabado desde el 
principio hasta el fin con unidad interna precisa. Dos 
rasgos llaman, sin embargo, la atención: la ironía. y 
la agresividad. Se trata sólo de una distinción de grado. 
Los dos personajes se expresan con más dureza de la 
habitual. La irritación de Hipias y la dura ironía de Só- 
crates desde 300c hasta 302a, así como las últimas pala- 
bras de Hipias en 304a, dejan una impresión de agresi- 
vidad que no aparece en otros diálogos. Sin duda, hay 
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más pasión, por ejemplo, en la discusión de Calicles 
con Sócrates en el Gorgias, pero ese apasionamiento, 
e incluso irritación, no deja la impresión de la ene- 
mistad a flor de piel que se observa en nuestro diálogo. 
La ironía de Sócrates, antes aún de entrar en el tema 
de lo bello, no es una ironía contra los argumentos 
sino contra la persona, cuya descalificación se busca. 

Es difícil explicarse por qué Platón decidió enfren- 
tar dos veces, como únicos dialogantes, a Sócrates y 
a Hipias. No lo ha hecho con Protágoras ni con Gor- 
gias, sofistas más representativos que Hipias. Puede ser 
que no quisiera volver a tocar a Protágoras, muerto 
casi un tercio de siglo antes de que Platón pudiera 
tener la idea de dar su nombre a un segundo diálogo. 
Gorgias era ya un anciano de cerca de 100 años al que 
no parecía oportuno hacer aparecer de nuevo en un 
diálogo. En cambio, Hipias era más joven y, durante 
algún tiempo, cuando ya Gorgias era muy viejo, debió 
de ser el sofista de más prestigio. Nuevamente, como 
en el Hipias Menor, se trata a este sofista muy por 
debajo de sus méritos reales. La imagen que nos llega 
a través de los dos diálogos resalta los defectos de 
Hipias —que ciertamente debió de ser un pozo de va- 
nidad— sin hacer visibles sus notables méritos. Un 
juicio sobre Hipias sacado de su actuación en los dos 
diálogos citados tendría algo que ver con una parte 
de la realidad, pero no daría la medida de lo que real- 
mente fue este sofista. Es curioso considerar que, si 
es cierto que Platón le dedicó dos diálogos, las dos 
veces lo haya tratado del mismo modo. 

El Hipias Mayor ha dado lugar a la discusión de si 
el concepto de lo bello en sí, es decir, el que las cosas 
bellas son bellas por la presencia de lo bello, no es ya 
el comienzo de la teoría platónica de las ideas ?, Una 





2 Véase GUTHRIE, History of Greek Philosophy, IV, pági- 
nas 188 y sigs. 
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afirmación semejante aparece en el Eutifrón 6d. Parece 
evidente que, de la pura abstracción socrática a la 
«teoría de las ideas», hay una vía en la que sería difícil 
determinar un punto exacto en el que se produzca el 
término de la una y el comienzo de la otra. Es el con- 
texto general de un diálogo el que permite afirmar qué 
expresiones de este tipo deben ser tomadas en uno u 
otro sentido. El contexto de Hipias Mayor no da lugar 
a pensar que Platón se haya desprendido todavía de 
los moldes socráticos. 


NOTA SOBRE LA TRADUCCIÓN 


Para la versión española se ha seguido el texto de BURNBr, 
Platonis Opera, vol. III, Oxford, 1903 (reimpresión, 1974). 
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SÓCRATES, HIPIAS 


SócraATES. — Elegante y sabio Hipias, ¿cuánto tiem- 28la 
po hace que no has venido a Atenas? 

HIPIAS. — No tengo tiempo, Sócrates. Cuando Élide 
tiene que negociar algo con alguna ciudad, siempre se 
dirige a mí en primer lugar entre los ciudadanos y 
me elige como embajador, porque considera que soy 
el más idóneo juez y mensajero de las conversaciones 
que se llevan a cabo entre las ciudades. En efecto, en b 
muchas ocasiones he ido como embajador a diversas 
ciudades, pero las más de las veces, por muchos e 
importantes asuntos, he ido a Lacedemonia; por lo 
cual, y vuelvo a tu pregunta, no vengo con frecuencia 
a estos lugares. 

Sóc. — Esto es ser de verdad un hombre sabio y 
perfecto, Hipias. Lo digo, porque tú eres capaz de re- 
cibir privadamente mucho dinero de los jóvenes y de 
hacerles un beneficio mayor del que tú recibes, y tam- c 
bién porque eres capaz, públicamente, de prestar ser- 
vicios a tu ciudad, como debe hacer un hombre que 
está dispuesto a no ser tenido en menos, sino a alcan- 
zar buena opinión entre la mayoría. Ahora, Hipias, 
¿cuál es realmente la causa de que los antiguos, cu- 
yos nombres son famosos por su sabiduría: Pítaco?, 


1 Pítaco de Mitilene, ciudad situada en la isla de Lesbos. 
Nació en 651. Entre sus cuarenta y cincuenta años gobernó 
durante diez la ciudad. Fue contemporáneo de Alceo, aunque 
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Bías, Tales de Mileto y los de su escuela, e incluso los 
más recientes hasta Anaxágoras?, todos o casi todos, 
se hayan mantenido alejados de los asuntos públicos? 

Hip. — ¿Qué otra razón crees, Sócrates, sino que 
eran débiles e incapaces de llegar con su espíritu a 
ambas cosas, la actividad pública y la privada? 

Sóc. — Luego, por Zeus, así como las otras artes 
han progresado y, en comparación con los artesanos 
de hoy, son inhábiles los antiguos, ¿así también debe- 
mos decir que vuestro arte de sofistas ha avanzado y 
que son inferiores a vosotros los antiguos sabios? 

Hip. — Hablas muy acertadamente. 

Sóc. — Por tanto, Hipias, si ahora resucitara Bías, 
se expondría a la risa frente a vosotros, del mismo 
modo que los escultores dicen que Dédalo?3, si viviera 
ahora y realizara obras como las que le hicieron famo- 
so, quedaría en ridículo. 

Hip. — Así es, Sócrates, como tú dices. Sin embargo, 
yo acostumbro a alabar antes y más a los antiguos y a 
los anteriores a nosotros, que a los de ahora, para 
evitar la envidia de los vivos y por temor al enojo de 
los muertos. 

Sóc. — Piensas y reflexionas acertadamente, según 
creo. Puedo añadir a tu idea mi testimonio de que 


de más edad que éste. Bías de Priene, ciudad en la costa caria 
de Asia Menor. En 546 propuso en el Panjonion que los jonios 
evitaran el dominio persa y se unieran en una sola polis en 
Cerdeña. Tales de Mileto inicia la lista tradicional de los llama- 
dos filósofos de la naturaleza. Se hizo ya famoso al predecir 
el eclipse del 28 de mayo de 585, que hizo poner fin a la batalla 
entre medos y lidios a orillas del río Halis. Platón cita aquí, 
uno tras otro, a tres de los siete sabios de Grecia, cuyos nom- 
bres son fijos en la tradición. El cuarto nombre más general- 
mente admitido era el de Solón. 

2 Para Anaxágoras, véase pág. 163, nota 17. 

3 Personaje mítico, patrono de los artesanos atenienses. 
Sócrates lo considera, en razón de su anterior oficio de escultor, 
como su antepasado en Eutifrón lic. 
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dices verdad y de que, en realidad, vuestro arte ha 
progresado en lo que se refiere a ser capaces de reali- 
zar la actividad pública junto con la privada. En 
efecto, Gorgias*, el sofista de Leontinos, llegó aquí 
desde su patria en misión pública, elegido embajador 
en la idea de que era el más idóneo de los leontinos para 
negociar los asuntos públicos; ante el pueblo, dio la 
impresión de que hablaba muy bien, y en privado, en 
sesiones de exhibición y dando lecciones a los jóvenes, 
consiguió llevarse mucho dinero de esta ciudad. Y si c 
quieres otro caso, ahí está el amigo Pródico; ha ve- 
nido muchas veces en otras ocasiones para asuntos pú- 
blicos, y la última vez, recientemente, llegado desde 
Ceos en misión pública, habló en el Consejo5 y 
mereció gran estimación, y en privado, en sesiones de 
exhibición y dando lecciones a los jóvenes, recibió 
cantidades asombrosas de dinero. Ninguno de aquellos 
antiguos juzgó nunca conveniente cobrar dinero como 
remuneración ni hacer exhibiciones de su sabiduría 
ante cualquier clase de hombres. Tan simples eran, y d 
así les pasaba inadvertido cuán digno de estimación es 
el dinero. Cada uno de éstos de ahora saca más dinero 
de su saber, que un artesano, sea el que sea, de su arte, 
y más que todos, Protágoras. 

HiP. — No conoces lo bueno, Sócrates, acerca de 
esto. Si supieras cuánto dinero he ganado yo, te asom- 
brarías. No voy a citar otras ocasiones, pero una vez 
llegué a Sicilia, cuando Protágoras se encontraba allí e 
rodeado de estimación, y, siendo él un hombre de más 
edad y yo muy joven, en muy poco tiempo recibí más 
de ciento cincuenta minas; de un solo lugar muy pe- 
queño, de Inico, más de veinte minas. Llegando a casa 
con ese dinero se lo entregué a mi padre, y él y los 


4 Para Gorgias y para Pródico, véase pág. 152, nota 5. 
5 Sobre el Consejo, véase pág. 171, nota 24, 
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demás de la ciudad quedaron asombrados e impresio- 
nados. En resumen, creo que yo he ganado más dinero 
que otros dos sofistas cualesquiera juntos, sean los 
que sean. 

Sóc. — Muy bien, Hipias; es una gran prueba de tu 
sabiduría y de la sabiduría de los hombres de ahora 
en comparación con los antiguos y de cuán diferentes 
eran éstos. Según tus palabras, era grande la ignoran- 
cia de los antiguos. Dicen que a Anaxágoras, por ejem- 
plo, le aconteció lo contrario. Habiéndole dejado en 
herencia mucho dinero, no lo cuidó y lo perdió todo; 
tan neciamente ejercía la sofística. Dicen también 
cosas semejantes de otros antiguos. Me parece que con 
esto aportas un buen testimonio de la sabiduría de los 
actuales en comparación con la de los de antes, y es 
opinión de muchos que el verdadero sabio debe ser 


_ sabio para sí mismo y que, por tanto, es sabio el que 


más dinero gana. Sea ya suficiente lo dicho. Respónde- 
me a este punto. ¿De cuál, de entre las muchas ciudades 
a las que vas, has conseguido más dinero? ¿Es quizá 
evidente que de Lacedemonia, adonde has ido con ma- 
yor frecuencia? 

HirP. — No, por Zeus, Sócrates. 

Sóc. — ¿Qué dices? ¿De dónde menos? 

Hip. — Nunca nada, en absoluto. 

Sóc. — Dices algo prodigioso y extraño, Hipias. 
Dime, ¿acaso tu sabiduría no es capaz de hacer mejo- 
res para la virtud a los que están en contacto con ella 
y la aprenden? 

Hir. — Sí, mucho, Sócrates. 

Sóc. — ¿Es que eres capaz de hacer mejores a los 
hijos de los habitantes de Inico, y te es imposible ha- 
cerlo con los hijos de los espartiatas? 

Hip. — Está lejos de ser así, Sócrates. 

Sóc. — ¿Es que, realmente, los siciliotas desean ha- 
cerse mejores, y los lacedemonios no? 
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Hip. — En absoluto; también los lacedemonios, Só- 
crates. 

Sóc. — ¿Acaso evitaron tu enseñanza por falta de 
dinero? 

Hip. —Sin duda no, puesto que lo tienen en abun- 
dancia. 


Sóc. — ¿Qué razón puede haber, entonces, para que, 
deseándolo ellos y teniendo dinero, y siendo tú capaz 
de reportarles la mayor utilidad, no te hayan despe- 
dido cargado de dinero? Quizá sea esta otra razón, 
¿acaso los lacedemonios no darían educación a sus 
hijos mejor que tú? ¿Debemos decir esto así y tú estás 
de acuerdo? 

HiP. — De ningún modo. 

Sóc. — ¿Acaso no eras capaz de convencer a los 
jóvenes en Lacedemonia de que progresarían más 
recibiendo tus lecciones que las de sus conciudadanos, 
o no te fue posible persuadir a sus padres de que de- 
bían confiártelos a ti, en lugar de ocuparse ellos de 
sus hijos, si es que tienen interés por ellos? Pues no 
creo que impidieran por envidia que sus hijos se hi- 
cieran mejores. 

H1r. — Tampoco yo creo que por envidia. 

Sóc. —Sin embargo, Lacedemonia tiene buenas 
leyes. 

Hip. — Ciertamente. 

Sóc. — Pues en las ciudades con buenas leyes, lo 
más apreciado es la virtud. 

Hip. — Sin duda. 

Sóc. — Y tú sabes transmitirla a otros mejor que 
nadie. 

Hr1pP. — Con mucho, Sócrates. 


Sóc. — Ciertamente, el que mejor sabe transmitir 
el arte de la hípica, ¿acaso no sería apreciado en Tesa- 
lia más que en el resto de Grecia y recibiría más di- 
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nero, y lo mismo en cualquier parte donde se tomara 
con interés este arte? 

Hi. — Eso parece. 

Sóc. — El que es capaz de proporcionar las más 
valiosas enseñanzas para la virtud, ¿no alcanzará los * 
mayores honores y ganará, si quiere, la mayor canti- 
dad de dinero en Lacedemonia y en cualquier ciudad 
griega que tenga buenas leyes? ¿O tú crees, amigo, 
que más bien en Sicilia y en la ciudad de Inico? ¿De- 
bemos creer eso, Hipias? Pues, si tú lo aconsejas, 
debo hacerte caso. 

HiP.— No es tradición de los lacedemonios, Sócra- 
tes, cambiar las leyes ni educar a sus hijos contra las 
costumbres. 

Sóc. — ¿Qué dices? ¿No es tradición para los lace- 
demonios obrar rectamente, sino erróneamente? 

HiP.— Yo no lo afirmaría, Sócrates. 

Sóc. — ¿No es verdad que obrarían rectamente edu- 
cando a los jévenes mejor, en vez de hacerlo peor? 


Hip. — Sí, rectamente. Pero no es legal para ellos 
dar una educación que venga del extranjero; puesto 
que, sábelo bien, si algún otro, alguna vez, recibiera 
dinero allí por la educación, yo recibiría mucho más. 
Por lo menos, les gusta oírme y me alaban; pero, como 
digo, no es esa la ley. 

Sóc. — ¿Dices tú, Hipias, que la ley es un perjui- 
cio, o un beneficio para la ciudad? 

Hir. —Se establece, creo yo, para beneficio, pero 
alguna vez también perjudica, cuando la ley se hace 
mal. 

Sóc. — ¿Qué podemos decir? ¿Los legisladores no 
establecen la ley en la idea de que es el mayor bien 
para la ciudad y de que sin ella es imposible gobernar 
en buen orden? 


Hir. — Dices la verdad. 
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Sóc. — Luego, cuando los que intentan establecer 
las leyes no alcanzan el bien, tampoco alcanzan lo 
justo ni la ley. ¿Qué dices tú? 

Hip. — Con un razonamiento exacto, Sócrates, así 
es; sin embargo, la gente no suele expresarlo así. 

Sóc. — ¿Quiénes, Hipias, los que saben, o los que 
no saben? 

Hip. — La mayoría de los hombres. 

Sóc. — ¿Son éstos, la mayoría, los que conocen la 
verdad? 

Hip. — De ningún modo. 

Sóc. — Pero, al menos, los que saben consideran 
que, en verdad, es más propio de la ley para todos los 
hombres producir beneficio, que perjuicio. ¿No estás 
de acuerdo? 

Hip. — Sí, estoy de acuerdo en que en verdad eso 
es más propio de la ley. 

Sóc. — ¿Luego esa es la verdad y es así como 
creen los que saben? 

Hip. — Sin duda. 

Sóc. — De todos modos, para los lacedemonios, 
como tú dices, es más beneficioso recibir la educa- 
ción dada por ti, aun siendo ésta extranjera, que 
recibir la de su propio país. 

HiP. — Y digo la verdad. 

Sóc. — E, incluso, que lo más beneficioso es lo más 
propio de la ley, ¿dices también eso, Hipias? 

Hir. —Lo he dicho, en efecto. 

Sóc. — Luego, según tu razonamiento, para los hi- 
jos de los lacedemonios es más propio de la ley reci- 
bir la educación de Hipias y es contra la ley recibirla 
de sus padres, puesto que, en realidad, van a recibir 
más beneficio de ti. 

Hip. — Ciertamente lo van a recibir, Sócrates. 

Sóc. — Luego infringen la ley los lacedemonios no 
dándote dinero ni confiándote a sus hijos. 
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Hip. — Estoy de acuerdo n esto; pues me parece 
que hablas en mi favor y no debo oponerme. 

Sóc. — Así pues, amigo, encontramos que los lace- 
demonios infringen la ley y, aún más, lo hacen en 
asunto de máxima importancia; ellos, que parecen ser 
los más respetuosos de la ley. Pero, por los dioses, 
Hipias, te alaban y les gusta oír lo que tú expones, 
¿Qué es ello? ¿Es, sin duda, lo que tan bellamente 
sabes, lo referente a los astros y los femómenos ce- 
lestes? 

H1P. — De ningún modo, eso no lo soportan. 

Sóc. — ¿Les gusta oírte hablar de geometría? 

Hi1r. —De ningún modo, puesto que, por así de- 
cirlo, muchos de ellos ni siquiera conocen los números. 

Sóc. — Luego están muy lejos de seguir una diser- 
tación tuya sobre cálculo. 

Hip. — Muy lejos, sin duda, por Zeus. 

Sóc. — ¿Les hablas, por cierto, de lo que tú sabes 
distinguir con mayor precisión que nadie, del valor 
de las letras, de las sílabas, de los ritmos y las armo- 
nías? 

Hip. — ¿De qué armonías y letras, amigo? 

Sóc. — ¿Qué es, ciertamente, lo que ellos te escu- 
chan con satisfacción y por lo que te alaban? Dímelo 
tú mismo, ya que yo no consigo dar con ello. 

Hip. — Escuchan con gusto lo referente a los lina- 
jes, los de los héroes y los de los hombres, Sócrates, 
y lo referente a las fundaciones de ciudades, cómo 
se construyeron antiguamente y, en suma, todos los 
relatos de cosas antiguas, hasta el punto de que yo 
mismo he tenido que estudiar y practicar a fondo 
todos estos temas. 

Sóc. — Por Zeus, suerte tienes, Hipias, de que los 
lacedemonios no sientan gusto en que se les recite la 
nómina de nuestros arcontes desde Solón; de ser así, 
tendrías buen trabajo para aprendértela. 
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HIP. — ¿De qué, Sócrates? Si oigo una sola vez cin- 
cuenta nombres, los recuerdo. 

Sóc. —Es verdad; no tenía en cuenta que tú do- 
minas la mnemotecnia. Así que supongo que, con 
razón, los lacedemonios lo pasan bien contigo, que sa- 
bes muchas cosas, y te tienen, como los niños a las 
viejas, para contarles historias agradables. 

Hip. — Sí, por Zeus, Sócrates; al tratar de las bellas 
actividades que debe un joven ejercitar, hace poco 
fui muy alabado allí. Acerca de ello tengo un discur- 
so muy bellamente compuesto, bien elaborado sobre 
todo en la elección de las palabras. Éste es, poco más 
o menos, el argumento y el comienzo. Después de que 
fue tomada Troya, dice el discurso que Neoptólemo 
preguntó a Néstor cuáles eran las actividades buenas 
que, al ejercitarlas en la juventud, harían que un hom- 
bre alcanzara la mayor estimación. A continuación, 
habla Néstor y le propone numerosas actividades bellas 
y de acuerdo con las costumbres. He expuesto este 
discurso en Lacedemonia y tengo la intención de ex- 
ponerlo aquí, pasado mañana, en la escuela de Fidós- 
trato, así como otros temas que merecen oírse. Me lo 
ha pedido Éudico* el hijo de Apemanto. Procura 
estar allí tú y llevar a otros que sean capaces de escu- 
char y juzgar lo que yo diga. ] 

Sóc. — Así será, Hipias, si lo quiere la divinidad. 
Sin embargo, respóndeme ahora brevemente sobre 
esta cuestión, pues me lo has recordado con oportu- 
nidad. Recientemente, Hipias, alguien me llevó a una 
situación apurada en una conversación, al censurar yo 
unas cosas por feas y alabar otras por bellas, hacién- 
dome esta pregunta de un modo insolente: «¿De dónde 
sabes tú, Sócrates, qué cosas son bellas y qué otras 
son feas? Vamos, ¿podrías tú decir qué es lo bello?» 


6 Sobre Éudico, véase pág. 375, nota 1. 
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Yo, por mi ignorancia, quedé perplejo y no supe res- 
ponderle convenientemente. Al retirarme de la con- 
versación estaba irritado conmigo mismo y me hacía 
reproches, y me prometí que, tan pronto como encon- 
trara a alguno de vosotros, los que sois sabios, le escu- 
charía, aprendería y me ejercitaría, e iría de nuevo 
al que me había hecho la pregunta para volver a em- 
pezar la discusión. En efecto, ahora, como dije, llegas 
con oportunidad. Explícame adecuadamente qué es lo 
bello en sí mismo y, al responderme, procura hablar 
con la máxima exactitud, no sea que, refutado por se- 
gunda vez, me exponga de nuevo a la risa. Sin duda, 
tú lo conoces claramente y éste es un conocimiento 
insignificante entre los muchos que tú tienes. 

H1P. —Sin duda insignificante, por Zeus, Sócrates, 
y sin importancia alguna, por así decirlo. 

Sóc. —Luego lo aprenderé fácilmente y ya nadie 
me refutará. 

Hip. — Ciertamente, nadie; de lo contrario, sería mi 
saber desdeñable y al alcance de cualquiera. 

Sóc, — Buenas son tus palabras, por Hera, Hipias, 
si vamos a dominar a ese individuo. Pero, ¿no hay 
inconveniente en que yo lo imite y que, cuando tú 
respondas, objete los razonamientos? En efecto, tengo 
alguna práctica de esto. Si no te importa, quiero ha- 
certe objeciones para aprender con más seguridad. 

Hip. —Pues bien, hazlo. En efecto, como decía 
ahora, la cuestión no es importante y yo podría ense- 
fñiaarte a responder a preguntas incluso mucho más di- 
fíciles que ésta, de modo que ningún hombre sea ca- 
paz de refutarte. 

Sóc. — ¡Ay, qué bien hablas! Pero, puesto que tú 
me animas, me voy a convertir lo más posible en ese 
hombre y voy a intentar preguntarte. Porque, si tú 
le expusieras a él este discurso que dices sobre las ocu- 
paciones bellas, te escucharía y, en cuanto terminaras 
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de hablar, no te preguntaría más que sobre lo bello, 
pues tiene esa costumbre, y te diría: «Forastero de 
Élide, ¿acaso no son justos los justos por la justicia?» 
Responde, Hipias, como si fuera él el que te interroga. 

HrP. — Responderé que por la justicia. 

Sóc. —Luego ¿existe esto, la justicia? 

Hip. — Sin duda. 

Sóc. — Luego también los sabios son sabios por la 
sabiduría y todas las cosas buenas lo son por el bien. 

H1P. — ¿Cómo no? 

Sóc. — Por cierto, estas cosas existen, pues no sería 
así, si no existieran. 

Hip. — Ciertamente, existen. 

Sóc. — ¿Acaso las cosas bellas no son bellas por lo 
bello? 

Hip. — Sí, por lo bello. 

Sóc. — ¿Existe lo bello? 

Hip. — Existe. ¿Cómo no va a ser así? 

Sóc. — Dirá él: «Dime, forastero, ¿qué es lo bello?» 

Hip. — ¿Acaso el que hace esta pregunta, Sócrates, 
quiere saber qué es bello? 

Sóc. —No lo creo, sino qué es lo bello, Hipias. 

Hip. — ¿Y en qué difiere una cosa de otra? 

Sóc. — ¿Te parece que no hay ninguna diferencia? 

H1P. — Ciertamente, no hay ninguna”. 

Sóc. — Sin embargo, es evidente que tú lo sabes 
mejor. A pesar de eso, amigo, reflexiona. No te pre- 
gunta qué es bello, sino qué es lo bello. 

Hip. — Ya entiendo, amigo; voy a contestarte qué 
es lo bello y es seguro que no me refutará. Ciertamen- 
te, es algo bello, Sócrates, sábelo bien, si hay que decir 
la verdad, una doncella * bella. 


7 Resulta extraña una afirmación de este tipo. Algo debió 
de ver Platón Hipias para, a pesar de la brillantez de éste 
en tantas cosas, atribuirle tanta falta de raciocinio. 

3 No sería correcto traducir mujer o muchacha. A la obje- 
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Só6c. — ¡Por el perro, Hipias, que has contestado 
bella y brillantemente! ¿Es cierto que, si respondo 
eso, habré contestado a la pregunta correctamente y 
que no hay riesgo de que se me refute? 

Hip. — ¿Cómo podrías ser refutado, Sócrates, en 
una cosa en la que todos los hombres piensan lo mis- 
mo y todos los oyentes confirmarían que tienes razón? 

Sóc. — Bien, ciertamente lo harán. Deja, Hipias, que 
yo examine para mis adentros lo que dices. Nuestro 
hombre me hará, poco más o menos, esta pregunta: 
«¡Ea!, Sócrates, contesta. ¿Todas las cosas que tu afir- 
mas que son bellas, sólo son-bellas--si-existe-lo—beHe 
en sí mismo?» Yo diré que si una doncella hermosa 
es una cosa bella, hay algo por lo que estas cosas son 
bellas. 

Hir. — ¿Crees, en efecto, que él intentará aún argu- 
mentar que no es bello lo que tú dices y que, si lo 
intenta, no quedará en ridículo? 

Sóc. — Sé bien que lo intentará, admirable amigo. 
El resultado mos mostrará si va a quedar en ridículo 
al intentarlo. Quiero manifestarte lo que él nos va a 
decir. 

Hip. — Dilo ya. 

Sóc, — « ¡Qué agradable eres, Sócrates! , dirá él. ¿No 
es algo bello una yegua bella a la que, incluso, el dios 
ha alabado en el oráculo?» ¿Qué le contestaremos, Hi- 
pias? ¿No es cierto que debemos decir que también 
le yegua, la que es bella, es algo bello? ¿Cómo nos 
atreveríamos a negar que lo bello no es bello? 

Hi”. — Tienes razón, Sócrates, puesto que también 
el dios dice esto con verdad. En efecto, en mi tierra 
hay yeguas muy bellas. 





tiva belleza se añade el dato de la virginidad. Está claro que, 
en general, como sucedía con la palabra doncella en castellano, 
se usaba para toda mujer soltera. 
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Sóc. — «Sea, dirá él. ¿Y una lira _bella_no es algo 


bello?» ¿Decimos que sí, Hipias? bill ego ' A 


Hip. — Sí. 
Sóc.— Él dirá a continuación, y lo sé casi seguro 
fundándome en su modo de ser: «¿Y una olla deis 


no es acaso algo bello? billre esbipendo ati. 


Hip. — Pero, ¿quién es ese hombre, Sócrates? Un 
mal educado para atreverse a decir palabras Maida 
en un tema serio. /:; * ”- E E CN 

Sóc. — Así es él, Hipias, desatildado, grosero, sin 
otra preocupación que la verdad. Pero, sin embargo, 
hay que responderle, y yo me adelanto a hacerlo. Si 
un buen alfarero hubiera dado forma a la olla, alisada, 
redonda y bien cocida, como algunas bellas ollas de 
dos asas, de las que caben seis coes?”, tan bellas, si 
preguntara por una olla así, habría que admitir que es 
bella. ¿Cómo diríamos que no es bello lo que es bello? 

Hip. — De ningún modo, Sócrates. 

Sóc. — «¿También, dirá él, una olla bella es algo 
bello?» Contesta. 

Hip. — Así es, Sócrates, creo yo. También es bella 
esta vasija si está bien hecha, pero, en suma, esto no 
merece ser juzgado como algo bello en comparación a 
una yegua, a una doncella y a todas las demás cosas 
bellas. 

Sóc. — Está bien. Ya comprendo, Hipias, que enton- 
nosotros debemos responder lo siguiente al que nos 
hace tal pregunta. «Amigo, tú ignoras que es verdad lo 
que dice Heraclito ', que, sin duda, el más bello de los 


9 El coes era una medida de tres litros aproximadamente. 
En la traducción está el verbo «caber» con el valor transitivo 
usado por nuestros clásicos. 

10 El famoso representante de la Filosofía del Ser. Nació 
en Éfeso a finales del segundo tercio del siglo vI. De familia 
aristocrática, conservó siempre ese espíritu. Esta cita forma 
el fragmento 82 —y la siguiente, el frag. 83— en la edición de 
DrELS-KRANZ. 
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monos es feo en comparación con la especie humana 
y que la olla más bella es fea en comparación con las 
doncellas, según dice Hipias, el sabio». ¿No es así, Hi. 
plas? 

Hip. — Exactamente, Sócrates; has respondido co- 
rrectamente. 

Sóc. — Escucha. Yo sé que tras esto él dirá: «Pero 
¿qué dices, Sócrates? Si alguien compara a las don- 
cellas con las diosas, ¿no experimentará lo mismo que 
al comparar las ollas con las doncellas? ¿No es cierto 
que la doncella más bella parecerá fea? ¿Acaso no dice 
también Heraclito, a quien tú citas, que el hombre más 
sabio comparado con los dioses parece un mono en 
sabiduría, en belleza y en todas las demás cosas?» ¿De- 
bemos admitir, Hipias, que la doncella más bella es 
fea en comparación con las diosas? 

Hip. — ¿Quién podría oponerse a eso, Sócrates? 

Sóc. — Pues bien, si admitimos esto, se reirá y dirá: 
«¿Tienes presente, Sócrates, lo que se te preguntó?» 
Yo le diré que se me preguntaba qué era realmente 
lo bello en sí mismo. A continuación él dirá: «¿Se te 
pregunta por lo bello y tú respondes con lo que preci- 
samente no es más bello que feo, según tú mismo di- 
ces?». «Así parece», diré yo. ¿Es que tú me aconsejas 
decir algo, amigo? 

H1rP. — Digo eso mismo; y, ciertamente, él dirá ver- 
dad al decir que con relación a los dioses la raza hu- 
mana no es bella, 

Sóc. — «Si te hubiera preguntado desde el principio, 
dirá él, qué cosa es bella y a la vez fea y tú me hubie- 
ras respondido lo que ahora, habrías contestado co- 
rrectamente. ¿Crees tú aún que lo bello en sí, eso con 
lo que todas las demás cosas se adornan y aparecen 
bellas cuando se les une esta especie, es una doncella, 
una yegua o una lira?» 
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Hip. — Ciertamente, Sócrates, no hay cosa más sen- 
cilla que darle una respuesta, si él busca qué cosa es 
lo bello con lo que se adornan todas las demás cosas y 
aparecen bellas al añadírselas esto. En efecto, este 
hombre es muy simple y no entiende nada de objetos 
bellos. Si le respondes que lo bello por lo que él pre- 
gunta no es otra cosa que el oro, se quedará confuso 
y no intentará refutarte. Pues todos sabemos que a lo 
que esto se añade, aunque antes pareciera feo, al ador- 
narse con oro, aparece bello. 

Sóc. — No conoces al hombre, Hipias, no sabes cuán 
sorprendente es y cómo no acepta fácilmente nada. 

H1P. — ¿Qué tiene que ver eso, Sócrates? Lo que está 
perfectamente dicho tiene que aceptarlo, y si no lo 
acepta, quedará en ridículo. 

Sóc. — Excelente Hipias, ciertamente no sólo no 
aceptará esta respuesta, sino que se burlará mucho 
de mí y me dirá: «Tú, gran ciego, ¿crees que Fidias 
es un mal artista?». Yo le diré que de ningún modo lo 
creo. 

Hi1P. — Y dirás bien, Sócrates. 

Sóc. — Sin duda. Pero, cuando yo reconozca que Fi- 
dias es buen artista, a continuación él me dirá: «¿Des- 
conocía Fidias esta especie de lo bello de que tú ha- 
blas?» «¿En qué te fundas?», le diré yo. Me contestará: 
«En que no hizo de oro los ojos de Atenea !! ni el resto 
del rostro, ni tampoco los pies ni las manos, si real- 
mente tenían que parecer muy bellos al ser de oro, 
sino que los hizo de marfil; es evidente que cometió 
este error por ignorancia, al desconocer, en efecto, 
que es el oro lo que hace bellas todas las cosas a las 
que se añade». Si me contesta esto, ¿qué le debemos 
responder, Hipias? 


11 La estatua de oro y marfil de la diosa Atenea que Fidias 
esculpió para el Partenón. 
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Hip. —No es difícil: le diremos que obró recta. 
mente. En efecto, también el marfil es bello, creo yo, 

Sóc. — Él va a decir. «¿Por qué no hizo de marfil el 
espacio entre los dos ojos sino de mármol, tras haber 
buscado una clase de mármol lo más parecida al mar- 
fil? ¿Acaso también el mármol bello es también una 
cosa bella?» ¿Diremos que sí, Hipias? 

Hip. — Lo diremos, al menos cuando su uso es ade- 
cuado. 

Sóc. — ¿Cuando no es adecuado, es feo? ¿Debo ad- 
mitirlo, o no? 

Hip. — Acepta que es feo cuando no es adecuado, 

Sóc. —«¿No es cierto, dirá él, que el marfil y el 
oro, sabio Sócrates, cuando son adecuados hacen que 
las cosas aparezcan bellas y cuando no son adecuados, 
feas?» ¿Negamos, o admitimos que él dice la verdad? 

Hip. — Vamos a admitir que lo que es adecuado a 
cada cosa, eso la hace bella. 

Sóc. — «¿Qué es lo adecuado, dirá él, cuando se ha- 
ce hervir, llena de hermosas legumbres, la bella olla 
de la que acabamos de hablar: una cuchara de oro o 
de madera de higuera?» 

Hi1r. — ¡Por Heracles!, ¿qué hombre es ese, Sócra- 
tes? ¿No quieres decirme quién es? 

Sóc. — No lo conocerías, si te dijera el nombre. 

Hip. — Pues, incluso ahora, ya sé que es un hom- 
bre falto de instrucción. 

Sóc. — Es muy molesto, Hipias. Sin embargo, ¿qué 
le vamos a decir? ¿Cuál de las dos cucharas es adecua- 
da a la legumbre y a la olla? ¿No es evidente que la 
de madera de higuera? Da más aroma a la legumbre y, 
además, amigo, no nos podría romper la olla ni derra- 
maría la verdura ni apagaría el fuego dejando sin un 
plato muy agradable a los que iban a comer. En cam- 
bio, la de oro podría hacer todas estas cosas, de manera 
que, según parece, podemos decir que la de madera de 
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higuera es más adecuada que la de oro, a no ser que 29la 
tú digas otra cosa. 

HipP. — En efecto, es más adecuada, Sócrates; no 
obstante, yo no dialogaría con un hombre que hace ese 
tipo de preguntas. 

Sóc. — Haces bien, amigo. No sería adecuado para 
ti contaminarte con tales palabras, un hombre como 
tú tan bien vestido, que usa un calzado tan bello y que 
tiene buena reputación entre los griegos por su sabidu- 
ría. En cambio, para mí no existe dificultad en mez- 
clarme con este hombre. Así pues, instrúyeme previa- b 
mente y responde en favor mío: «Si la cuchara de ma- 
dera de higuera es más adecuada que la de oro —dirá 
nuestro hombre—, ¿no es cierto que será también más 
bella, puesto que has admitido, Sócrates, que lo ade- 
cuado es más bello que lo no adecuado?» ¿Debemos 
admitir, Hipias que la cuchara de madera de higuera 
es más bella que la de oro? 

HipP. — ¿Quieres que te diga lo que puedes decir 
que es lo bello y librarte de tantas palabras? 

Sóc. — Sí que quiero. Pero no antes de que me di- 

gas, cuál de las dos cucharas de que acabamos de ha- c 
blar debo decirle a él que es adecuada y más bella. 

HiP. —Si quieres, respóndele que la hecha de hi- 
guera. 

Sóc. — Di, pues, ahora lo que ibas a decir antes. Pues 
con esta respuesta, si digo que lo bello es el oro, no va 
a resultar, según me parece, más bello el oro que la 
madera de higuera. Vamos a lo de ahora. ¿Qué dices, 
de nuevo, que es lo bello? 

Hi”. — Voy a decírtelo. Me parece que tú tratas de d 
definir lo bello como algo tal que nunca parezca feo a 
nadie en ninguna parte. 

Sóc. — Exactamente, Hipias. Ahora lo comprendes 
muy bien. 
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Hip. — Escucha. Con respecto a lo que voy a decir, 
sábelo bien, si alguien tiene algo que objetar, di que 
yo no entiendo nada. 

Sóc. — Habla en seguida, por los dioses. 

Hip. — Digo, en efecto, que, para todo hombre y en 
todas partes, lo más bello es ser rico, tener buena 
salud, ser honrado por todos los griegos, llegar a la 

e vejez, dar buena sepultura a sus padres fallecidos y 
ser enterrado bella y magníficamente por los propios 
hijos. 

Sóc. — ¡Ay! ¡Ay, Hipias! Ciertamente, has hablado 
de un modo maravilloso, grandioso y digno de ti. Por 
Hera, yo te admiro y creo que, en la medida en que te 
es posible, me ayudas amistosamente; pero no damos 
en el blanco con nuestro hombre, sino que ahora se 
reirá más de nosotros, sábelo bien. 

Hir. — Peligrosa risa, Sócrates, pues, si no tiene 
nada que decir a esto y se ríe, se ridiculizará a sí mismo 

29a y será objeto de risa por parte de los presentes. 

Sóc. — Tal vez sea así, pero quizá, según yo presu- 
mo, por esta respuesta es probable que no solamente 
se ría de mí. 

H1pP. — ¿Qué entonces? 

Sóc. — Que si casualmente tiene un bastón y no me 
aparto, huyendo de él, intentará seguramente alcan- 
zarme. 

H1pP. — ¿Qué dices? ¿Es de algún modo ese hombre 
tu dueño y, al hacerlo, no será detenido y condenado? 

b ¿Vuestra ciudad no está sujeta a leyes y permite que 
los ciudadanos puedan golpearse unos a otros injus- 
tamente? 

Sóc. — En modo alguno lo permite nuestra ciudad. 


Hip. —Luego será condenado, si te golpea injus- 
tamente. 
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Sóc. — No me parece que injustamente, Hipias. No 
lo pienso así, sino justamente, si le doy esa contes- 
tación. 

Hir. — Pues bien, también me lo parece a mí, pues- 
to que tú mismo lo crees ”. 

Sóc. — ¿Puedo decirte por qué creo que me gol- 
pearía con justicia, si le contestara eso? ¿Acaso tam- 
bién tú me vas a golpear sin juzgarme? ¿O vas a escu- 
char mis palabras? 

Hip. — Sería indigno, Sócrates, que no te escuchara. 
¿Qué vas a decir? 

Sóc. — Voy a hablar del mismo modo que antes, in- 
tentando imitarle, para no dirigirte palabras duras e 
insólitas como las que él me dirigirá a mí. Ten por 
seguro que me dirá: «Dime, Sócrates, ¿crees que reci- 
birás golpes injustamente, tú que has cantado tal di- 
tirambo de modo tan desafinado y te has apartado 
tanto de la pregunta?» «¿Cómo es eso?», le diré yo. 
«¿Qué cómo?, me dirá. ¿Es que no eres capaz de acor- 
darte de que yo te preguntaba qué es lo bello en sí 
mismo, aquello que añadido a cualquier cosa hace que 
ésta sea bella: piedra, madera, hombre, dios, una 
acción o un conocimiento cualquiera? Yo, amigo, pre- 
gunto qué es la belleza en sí, y no puedo con mis gri- 
tos llegar a ti más que si tuviera a mi lado una piedra, 
una rueda de molino sin oídos ni cerebro.» ¿Acaso no 
te enfadarías, Hipias, si, llevado por el temor, respon- 
diera yo a estas palabras: «Es Hipias el que dice que 
esto es lo bello, aunque yo le había preguntado, como 
tá a mí, qué es bello para todos y siempre.» ¿Qué di- 
ces? ¿No te vas a enfadar, si digo esto? 


1 No es posible ver aquí una aceptación por parte de Hi- 
pias, sino desgana y poco interés por lo que Sócrates está di- 
ciendo, como queda confirmado por el temor de Sócrates de 
que no le siga escuchando. 
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Hir. — Yo sé con certeza, Sócrates, que lo que yo he 
dicho es bello y se presentará como bello para todos, 

Sóc. —«¿Lo será en lo futuro?, dirá él. Pues lo 
bello es bello siempre.» 

Hip. — Sin duda. 

Sóc. — «¿Luego lo era también en el pasado?», dirá 
el hombre. 

HipP. — También lo era. 

Sóc. —«¿No es verdad que el forastero de Élide 
decía, dirá él, que era bello para Aquiles ser enterra- 
do después de sus padres y también, para Éaco, su 
abuelo, y para los otros nacidos de dioses y para los 
mismos dioses?» 

Hip. — ¿Qué dices? Vete al diablo. Estas preguntas 
del hombre ni siquiera son reverentes. 

Sóc. — ¿Qué podemos hacer? Afirmar que esto es 
así, cuando otro lo pregunta, ¿no es muy irreverente? 

Hip. — Quizá. 

Sóc. — Quizá también tú eres el que dice que, siem- 
pre y para todos, es bello ser enterrado por sus hijos 
y enterrar a los padres. ¿Acaso no era también uno de 
ellos Heracles % y todos lo que ahora hemos nombrado? 

Hir. — Pero yo no hablaba de los dioses. 

Sóc. — Ni de los héroes, según parece. 

HP. — Ni de cuantos eran hijos de dioses. 

Sóc. — Pero, ¿de los que no lo eran? 

Hi. — Sin duda. 

Sóc. — Y bien, con arreglo a tus palabras era indig- 
no, impío y vergonzoso, según parece, para Tántalo *, 


13 Hijo de Zeus y Alcmena, sufrió la persecución de Hera, 
que le llevó a dar muerte a sus propios hijos. Murió al enviarle 
imprudentemente su esposa Deyanira un manto envenenado con 
la sangre del centauro Neso. 

14 Tántalo es uno de los condenados a castigos eternos 
en el Hades. Ya aparece así en Odisea 582 sigs. Para probar la 
omnisapiencia de los dioses, les sirvió en un banquete la carne 
de su propio hijo Pélope. Dárdano, hijo de Zeus y de una mor- 
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Dárdano y Zeto; en cambio, era bello para Pélope y 
los otros así nacidos. 

HiP. — Eso pienso. 

Sóc. — «Así pues, piensas ahora, me dirá él, lo que 
antes negabas, es decir que ser enterrado por los hi- 
jos tras haber enterrado a los padres es, para algunos 
y en algunas ocasiones, feo. Más aún, que, según pare- 
ce, no es posible que eso llegue a ser y realmente sea 
algo bello para todos. De manera que este argumento 
ha sufrido el mismo inconveniente que los tratados an- 
tes, los de la doncella y la olla, y, de manera aún más 
ridícula que aquéllos, es bello para unos y no lo es 
para otros. Por ahora, me dirá él, aún no eres capaz, 
Sócrates, de dar una respuesta a la pregunta de qué 
es lo bello». Estos reproches y otros por el estilo me 
hará con justicia, si le contesto como tú dices. En 
efecto, Hipias, casi siempre dialoga conmigo así poco 
más o menos; otras veces se compadece de mi inex- 
periencia e ignorancia y él mismo adelanta algo deter- 
minado y me pregunta si me parece que eso es lo bello, 
y lo mismo acerca de cualquier cosa que eventualmen- 
te pregunte y se refiera al objeto de nuestra con- 
versación. 

Hip. — ¿En qué sentido dices eso, Sócrates? 

Sóc. —Voy a explicártelo. «¡Oh incomprensible 
Sócrates!, me dice él, deja de darme tales contesta- 
ciones; son, en efecto, demasiado simples y refuta- 
bles. En cambio, examina si te parece que es bello 
lo que ahora objetábamos en la respuesta, cuando de- 
cíamos que el oro es bello para las cosas que es ade- 
cuado y mo lo es para las que no es adecuado, y así 
todas las otras cosas a las que esto se añade. Examina 


tal, es antepasado de Laomedonte, el padre de Príamo. Zeto, 
hermano gemelo de Anfión, es hijo de Zeus y de Antíope. Dár- 
dano y Zeto fueron quemados sobre una pira. Pélope es el 
antepasado mítico de los reyes de Micenas y de Esparta. 
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lo adecuado en sí y la naturaleza de lo adecuado en sí, 
por si lo bello es precisamente esto». Yo tengo la cos- 
tumbre de aceptarle en cada ocasión estas propuestas, 
No sé qué decirle. Así pues, ¿te parece que lo adecuado 
es bello? 

Hip. — Totalmente, Sócrates. 

Sóc. — Examinémoslo, no sea que nos equivoque- 
mos. 

Hip. — Debemos examinarlo. 

Sóc. — Velo, pues. ¿Decimos que lo adecuado esto 
que, al ser añadido, hace que cada una de las cosas en 
las que está presente parezca bella, o hace que sea 
bella, o ninguna de estas dos cosas? 

Hip. —A mí me parece que lo que hace que parez- 
can bellas. Por ejemplo, si un hombre se pone el manto 
o el calzado que le convienen, aunque él sea ridículo, 
da mejor apariencia. 

Sóc. — Por tanto, si lo adecuado hace que se parezca 
más bello que lo que se es, sería un engaño en relación 
con lo bello y no sería esto lo que mosotros buscamos, 
Hipias. Pues nosotros buscamos aquello con lo que 
todas las cosas bellas son bellas, de la misma manera 
que todas las cosas grandes son grandes por el hecho 
de sobrepasar; pues, todas las cosas son grandes por 
esto, y aunque no lo parezcan, si exceden de la medida, 
son necesariamente grandes. Siguiendo este razona- 
miento, ¿qué sería lo bello, con lo que todas las cosas 
son bellas, lo parezcan o no? No podría ser lo ade- 
cuado, pues las hace parecer más bellas de lo que son, 
según tus palabras, y no permite que aparezcan según 
son. Hay que intentar decir qué es lo que hace que 
sean bellas, como acabo de decir, lo parezcan o no. 
En efecto, es esto lo que buscamos, si buscamos lo 
bello. 

HipP. — Pero lo adecuado, Sócrates, si está presente, 
hace que las cosas parezcan y sean bellas. 
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Sóc. — ¿No es imposible que lo que en realidad es 
bello parezca no serlo, si está presente lo que le 
hace parecerlo? 

Hip. — Sí, es imposible. 

Sóc. — ¿Debemos convenir, Hipias, que a todas las 
cosas realmente bellas, incluso instituciones y costum- 
bres, todos los hombres las tienen siempre como bellas 
y les parecen bellas, o bien, todo lo contrario, que no 
hay conocimiento sobre ello y que, privadamente, en- 
tre las personas y, públicamente, entre las ciudades 
hay más porfía y lucha sobre esto que sobre otra cosa? 

HiP.— Más bien así, Sócrates, que no hay conoci- 
miento. 

Sóc. — No sería así, si es que de algún modo se les 
añadiera la apariencia. Se les añadiría, si lo adecuado 
fuera bello y no sólo hiciera que las cosas sean bellas, 
sino también que lo parezcan. De manera que si es lo 
adecuado lo que hace que las cosas sean bellas, eso 
sería lo bello que nosotros buscamos, no ciertamente 
lo que las hace parecer bellas. Si, por otra parte, lo 
adecuado es lo que las hace parecer bellas, no sería 
eso lo bello que nosotros buscamos. En efecto, lo que 
buscamos hace que las cosas sean bellas, pero una 
misma causa no podría hacer que las cosas parezcan y 
sean bellas o de otra cualidad. Decidamos ya si nos 
parece que lo adecuado es lo que hace que las cosas 
parezcan bellas o lo que hace que lo sean. 

Hip. —Que lo parezcan, pienso yo, Sócrates. 

Sóc. — ¡Ay! Se aleja de nosotros y nos huye, Hi- 
pias, el conocimiento de qué es lo bello, puesto que lo 
adecuado se ha mostrado como algo diferente de lo 
bello. 

Hip. — Sí, por Zeus, Sócrates, y me causa extrañeza. 

Sóc. — Sin embargo, amigo, no abandonemos toda- 
vía esto, pues aún tengo cierta esperanza de que se 
aclare qué es lo bello. 

t 
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Hip. — Estoy seguro, Sócrates; ni siquiera es difícil 
conseguirlo. En efecto, estoy convencido de que, si me 
quedara a solas un poco de tiempo y lo reflexionara, 
te lo diría con la máxima exactitud. 

Sóc. — ¡Ay, no seas presuntoso, Hipias! Ves cuán- 
tas dificultades mos ha causado ya esta búsqueda; es 
de temer que se nos crispe la cuestión y se nos escape 

b aún más. Pero no he dicho nada; pues tú, creo yo, lo 
conseguirás fácilmente cuando estés solo. Pero, por los 
dioses, descúbrelo junto a mí y, si quieres, haz la in- 
vestigación conmigo como ahora. Si lo descubrimos, 
será excelente; si no, yo me consolaré con mi suerte y 
tú, en cuanto me hayas dejado, lo hallarás con facili- 
dad. Si lo descubrimos ahora, sin duda que no te voy a 
ser molesto preguntándote qué era lo que tú hallaste a 
solas. Mira ahora de nuevo si te parece a ti que lo que 

c voy a decir es lo bello —pero examínalo prestándome 
mucha atención, no sea que yo diga tonterías: tome- 
mos como bello lo que es útil. He hablado haciendo 
la reflexión de este modo: son bellos los ojos, no los 
de condición tal que no pueden ver, sino los que sí 
pueden y son útiles para ver. ¿Es así? 

Hip. — SÍ, 

Sóc. — Luego también, siguiendo de este modo, de- 
cimos que todo el cuerpo es bello bien para la carrera, 
bien para la lucha, y lo mismo, todos los animales, un 

d caballo, un gallo, una codorniz; los enseres y todos los 
vehículos, de tierra; en el mar, los barcos y las tri- 
rremes, y todos los instrumentos, los de música y los 
de las otras artes, y, si quieres, las costumbres y las 
leyes; en suma, llamamos bellas a todas estas cosas 
por la misma razón, porque consideramos en cada una 
de ellas para qué han nacido, para qué han sido hechas, 
para qué están determinadas, y afirmamos que lo útil 
es bello teniendo en cuenta en qué es útil, con res- 

e pecto a qué es útil y cuándo es útil; lo inútil para todo 
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esto lo llamamos feo. ¿Acaso no piensas tú también 
así, Hipias? 

H1rP. — Sí lo pienso. 

Sóc. — ¿Luego afirmamos rectamente ahora que lo 
útil es precisamente bello, más que cualquier otra cosa? 

HiP.—Lo afirmamos rectamente, Sócrates. 

Sóc. — ¿Lo que es capaz de realizar una cosa es 
útil para lo que es capaz, y lo que no es capaz es inútil? 

H1P. — Sin duda. 

Sóc. — ¿Luego el poder es algo bello y la falta de 
poder, algo feo? 

Hip. — Totalmente, Sócrates. Otras cosas te darán 
testimonio de que esto es así, sobre todo la política; 
entre los políticos y en sus propias ciudades ejercer 
el poder es lo más bello, no tener ningún poder es lo 
más feo. 

Sóc. — Muy bien. Por los dioses, Hipias, ¿acaso por 
esto la sabiduría es lo más bello y la ignorancia lo 
más feo? 

HiP. — ¿Qué estás pensando, Sócrates? 

Sóc. — Conserva la calma, amigo. Me da miedo pen- 
sar qué es lo que realmente estamos diciendo. 

Hip. — ¿Qué temes de nuevo, Sócrates? Ahora tu 
razonamiento se ha producido perfectamente. 

Sóc. — Así quisiera yo, pero examina esto conmigo. 
¿Acaso haría alguien algo que no conoce ni puede 
hacer en absoluto? 

Hir. — De ningún modo. ¿Cómo va alguien a hacer 
lo que no puede hacer? 

Sóc. —Los que cometen errores y hacen mal y lo 
hacen contra su voluntad, ¿no es cierto que no harían 
nunca esto, si no pudieran hacerlo? 


Hip. — Es evidente. 


Sóc. — Luego los que pueden son potentes por el 
poder, no por la falta de poder. 
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Hip. —No lo son, ciertamente, por la falta de po- 
der. 

Sóc. — ¿Todos los que son potentes pueden hacer lo 
que hacen? 

Hip. — SÍ. 

Sóc. — Todos los hombres hacen más males que 
bienes, empezando desde niños, y cometen errores 
involuntariamente. 

Hip. — Así es. 

Sóc. — ¿Qué podemos decir? Este poder y estas 
cosas útiles para hacer el mal, ¿acaso vamos a decir 
que son cosas bellas, o bien estamos lejos de ello? 

HiP. — Lejos, Sócrates, pienso yo. 

Sóc. — Luego, según parece, Hipias, lo potente y lo 
útil no es, para nosotros, lo bello. 

Hir. — Lo es al menos, Sócrates, cuando puede ha- 
cer bien y es útil para esto. 

Sóc. —Se nos va, por tanto, la idea de que lo poten- 
te y lo útil sean simplemente lo bello. Pero, ¿es acaso 
esto lo que nuestra mente quería decir, a saber, que 
lo útil y lo potente para hacer el bien es lo bello? 

Hur. — Así me lo parece. 

Sóc. — Pero esto es lo provechoso. ¿No es verdad? 

Hip. —Sin duda. 

Sóc. — Así, también, los cuerpos bellos y la sabidu- 
ría bella y todas las cosas que ahora decíamos son 
bellas porque son provechosas. 

HiP. — Es evidente. 

Sóc. — Luego nosotros pensamos, Hipias, que lo pro- 
vechoso es lo bello. 

Hi”. — Completamente, Sócrates. 

Sóc. — Y, ciertamente, lo provechoso es lo que hace 
el bien. 

HiP.—Lo es. 

Sóc. —Lo que hace algo no es otra cosa que la 
causa de lo que hace. ¿Es así? 
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Hip. — Así es. 
Sóc. —Luego lo bello es causa del bien. 297a 
HiP. — Lo es. 


Sóc. — Pero la causa, Hipias, y aquello de lo que la 
causa pueda ser causa son dos cosas distintas. En efec- 
to, la causa no podría ser causa de la causa. Examínalo 
así. ¿No nos ha resultado que la causa es agente? 

H1rP. — Ciertamente. 

Sóc. — ¿Luego el agente no produce otra cosa que 
el resultado, pero no produce el agente? 


Hip. — Así es. 

Sóc. — ¿Luego una cosa es el resultado y otra, el 
agente? 

Hip. — Sí. 

Sóc. — Por tanto, la causa no es causa de la causa, 
sino de lo producido por ella. b 


Hrr. — Ciertamente. 

Sóc. —Por consiguiente, si lo bello es causa del 
bien, el bien sería producido por lo bello. Por esto, 
según parece, deseamos la inteligencia y todas las otras 
cosas bellas, porque la obra de ellas y lo que de ellas 
nace, el bien, es deseable; es probable que, de lo que 
deducimos, lo bello sea en cierto modo padre del bien. 

Hip. — Perfectamente, dices la verdad, Sócrates. 

Sóc. — ¿Y también es verdad que el padre no es 
hijo ni el hijo, padre? 

Hip. — Verdad, sin duda. Cc 

Sóc. — Tampoco la causa es el efecto, ni el efecto 
es la causa. 

HipP. — Dices la verdad. 

Sóc. — Por Zeus, amigo, tampoco entonces lo bello 
es bueno ni lo bueno es bello. ¿O crees tú que esto es 
posible partiendo de lo que hemos dicho? 

H1pP. — No, por Zeus, no me lo parece. 

Sóc. — ¿Nos parece bien y estaríamos dispuestos a 
decir que lo bello no es bueno ni lo bueno, bello? 
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Hip. — No, por Zeus, no me parece bien de ningún 
modo. 

Sóc. — Por Zeus, Hipias, a mí es lo que peor me 

d parece de todo Jo que hemos dicho. 

HirP. — Así pienso yo. 

Sóc. — Así pues, es probable que, contra lo que hace 
un momento nos parecía ser el mejor de los razona- 
mientos, a saber, que lo útil, lo provechoso y lo capaz 
de hacer algún bien es lo bello, no sea así, sino que, 
si ello es posible, sea aún más ridícula esta proposición 
que las de antes en las que creíamos que la doncella 
era lo bello y, así, cada una de las cosas entonces dichas. 

Hip. — Puede ser. 

Sóc. — Yo, Hipias, no sé adónde dirigir mi mente, 
estoy confuso. ¿Puedes tú decir algo? 

H1P. — No por el momento, pero, como decía antes, 
si lo reflexiono, estoy seguro de que lo hallaré. 

Sóc. — Me parece que yo, por el deseo de conocer- 
lo, no soy capaz de esperar a que reflexiones. Incluso 
creo que acabo de encontrar una salida. Mira a ver. 
Si decimos que es bello lo que nos produce satisfacción, 
no todos los placeres, sino los producidos por el oído 

2982 y la vista, ¿cómo saldríamos adelante? Los seres hu- 
manos bellos, Hipias, los colores bellos y las pinturas 
y las esculturas que son bellas nos deleitan al verlos. 
Los sonidos bellos y toda la música y los discursos y 
las leyendas nos hacen el mismo efecto, de modo que 
si respondemos a nuestro atrevido hombre: «Lo bello, 
amigo, es lo que produce placer por medio del oído o 
de la vista», ¿no le contendríamos en su atrevimiento? 
Hir.—Me parece, Sócrates, que ahora has dicho 
b bien qué es lo bello. 

Sóc. — Pero, ¿qué decir? ¿Acaso las costumbres 
bellas y las leyes, Hipias, diremos que son bellas por- 
que producen placer por medio del oído o de la vista, 
o bien son de otra índole? 
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Hip. — Quizá, Sócrates, esto le pase inadvertido a 
nuestro hombre. 

Sóc. —Por el perro, Hipias, no le pasará a aquel 
ante el que yo sentiría la mayor vergiienza, si digo ne- 
cedades y simulo decir algo sin decir nada. 

Hip. — ¿Quién es éste? 

Sóc. — Sócrates, hijo de Sofronisco, el cual no me 
permitiría decir esto a la ligera sin haberlo investiga- 
do, así como tampoco dar por sabido lo que no sé. 

Hip. — Puesto que tú lo dices, a mí también me 
parece que es algo distinto lo de las leyes. 

Sóc. — Ten tranquilidad, Hipias; es probable que 
hayamos caído en la misma dificultad acerca de lo bello 
en la que caímos hace un momento, la de creer de 
nuevo que estábamos en el buen camino. 

Hip. — ¿Qué quieres decir, Sócrates? 

Sóc. — Voy a decirte lo que me parece, por si tiene 
algún valor. Lo que hemos dicho respecto a las leyes 
y a las costumbres quizá parezca no estar fuera de la 
sensación que nosotros percibimos por el oído o por la 
vista. Pero sostengamos este criterio, el de que es bello 
lo que produce placer por medio de estos sentidos y 
dejemos aparte lo referente a las leyes. Entonces si 
este hombre que yo digo u otro cualquiera nos pre- 
guntara: «¿Por qué, Hipias y Sócrates, separáis del 
placer ese placer que vosotros decís que es bello y 
negáis que sea bello el placer producido por otras sen- 
saciones, las de la comida y la bebida, las del amor y 
todas las demás? ¿Es que afirmáis que no son agrada- 
bles y que no hay placer, en modo alguno, en este tipo 
de sensaciones ni en otra cosa que en ver y oír?» ¿Qué 
diremos, Hipias? 

Hip. — Afirmaremos sin ninguna duda, Sócrates, que 
también en las otras sensaciones hay muy grandes 
placeres. 
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Sóc. — «¿Por qué, entonces, dirá él, las priváis de 
este nombre y las despojáis de la condición de bellas 
sieudo placeres lo mismo que aquéllas?» «Porque, di- 
remos nosotros, nadie dejaría de reírse de nosotros si 
afirmáramos que comer no es agradable, pero sí bello, 
y que oler placenteramente no es placentero sino bello, 
En lo referente al amor, todos nos objetarían que es 
muy placentero, pero que es preciso que, cuando se 
hace, sea de manera que nadie lo vea porque es muy 
feo para ser visto». Ante estas palabras nuestras, Hi- 
pias, quizá nos dijera él: «Me doy cuenta de que des- 
de hace tiempo os resistís por vergiienza a afirmar que 
estos placeres son bellos, porque no lo piensan así los 
hombres. Pero yo no preguntaba qué le parece bello 
a la mayoría, sino qué es lo bello». Diremos sin duda, 
creo yo, lo que habíamos propuesto, a saber, que lo 
bello es esa parte del placer que se produce por la 
vista o por el oído. ¿Te sirve el razonamiento, Hipias, 
o decimos otra cosa? 

Hip. — Es necesario sujetarnos a lo dicho, Sócrates, 
y no decir otra cosa que eso. 

Sóc. — «Muy bien, dirá él. ¿No es cierto que si lo 
placentero por medio de la vista y del oído es bello, el 
placer que no sea precisamente esto, evidentemente 
no sería bello?» ¿Lo aceptaremos? 

Hip. — Sí. 

Sóc. — «¿Quizá, dirá él, el placer producido por me- 
dio de la vista es placer por la vista y también por el 
oído y el placer producido por medio del oído es pla- 
cer por el oído y también por la vista?» «De ningún 
modo, diremos nosotros, eso sería decir que lo produ- 
cido por medio de uno de los dos lo sería por ambos, 
y nos parece que tú dices eso; sin embargo, nosotros 
decimos que cada uno de estos dos placeres es bello 
por sí mismo y que ambos son bellos» ¿No responde- 
ríamos así? 
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Hip. — Ciertamente. 

Sóc. — «¿Acaso, dirá él, un placer se distingue de 
otro placer por el hecho de ser placer? Pues no se tra- 
ta de si un placer es mayor o menor o más o menos 
placer, sino de si algún placer difiere de los placeres 
en que uno es placer y otro no». Nos parece que no, 
¿no es así? 

Hip. — En efecto, no. 

Sóc. — «¿Entonces, dirá él, habéis tomado éstos en- 
tre los otros placeres por algo distinto que porque son 
placeres, observando que ambos tienen algo distinto 
de los demás y atendiendo a ello, afirmáis que son be- 
llos? Pues, sin duda, el placer producido por la vista 
no es placer bello por el hecho de que se produce por 
la vista. En efecto, si esa fuera la causa de ser bello, 
jamás sería bello el otro placer, el producido por el 
oído, pues no es placer producido por la vista». Es 
verdad, diremos nosotros. 

Hir. —Lo diremos, en efecto. 
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Sóc. — «Tampoco, a su vez, el placer producido por 3004 


medio del oído es precisamente bello porque se pro- 
duce por medio del oído, pues entonces jamás sería 
bello el placer producido por la vista, pues no es pla- 
cer producido por el oído.» ¿Diremos, Hipias, que 
nuestro hombre dice la verdad al decir esto? 

Hir. — La verdad. 

Sóc. — «Sin embargo, uno y otro son bellos, según 
decís.» ¿Lo decimos, en efecto? 

Hip. — Sí. 

Sóc. — «Tienen, pues, algo idéntico que los hace 
ser bellos, algo común que se encuentra en uno y otro 
conjuntamente y en cada uno de los dos separadamen- 
te; de otro modo no serían bellos los dos y cada uno 
de ellos.» Contésteme como si yo fuera él. 

Hip. — Respondo que me parece que es así como tú 
dices. 
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Sóc. — Si una condición afectara a estos dos place- 
res, pero no a cada uno de ellos, ¿no serían bellos por 
esto? 

H1pP. — ¿Cómo podría ser, Sócrates, que no siendo 
afectados ni uno ni otro por alguna condición, esta 
condición, que ninguno de los dos ha experimentado, 
afecte a ambos? 

Sóc. — ¿No te parece posible? 

Hip. — Tendría yo gran inexperiencia de la natura- 
leza de estas cosas y del lenguaje de los razonamientos 
en que estamos. 

Sóc. — Muy bien, Hipias. Sin embargo, yo tengo la 
idea de que me parece ver algo así como lo que tú di- 
ces que es imposible, pero no llego a verlo. 

Hip. — No tienes la idea, Sócrates, sino que cierta- 
mente se te va la vista. 

Sóc. — No obstante, se aparecen ante mi mente mu- 
chas imágenes de este tipo, pero desconfío de ellas 
porque no se te muestran a ti, el hombre de nuestro 
tiempo que más dinero ha ganado por su sabiduría; 
en cambio se me muestran a mí que jamás he gana- 
do nada. Me temo, amigo, que bromeas conmigo y que 
me engañas intencionadamente; con tanta firmeza y 
frecuencia se me aparecen esas ideas. 

HirP. —Si bromeo o no, nadie lo sabrá mejor que 
tú, caso de que procures decirme esas ideas que se te 
aparecen. Resultará evidente que dices algo sin valor. 
Jamás encontrarás algo que no nos afecte ni a ti ni a 
mí y que nos afecte a los dos juntos. 

Sóc. — ¿Qué dices, Hipias? Quizá tienes razón y yo 
no comprendo. Escucha muy claramente lo que quiero 
decir. Me parece que lo que yo no he experimentado 
que existe en mí y lo que yo no soy, ni tampoco tú, 
es posible que eso lo experimentemos los dos; por otra 
parte, otras cosas que experimentamos los dos no las 
experimentamos cada uno de nosotros, 
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Hip. — Parece que dices cosas prodigiosas. Sócrates, 
más aún que las que decías hace un rato. Reflexiona, 
Si los dos somos justos, ¿no lo seríamos cada uno de 
nosotros? Si injusto cada uno, ¿no lo seríamos am- 
bos? Si somos de buena salud, ¿no lo sería cada uno? 
Si cada uno de nosotros estuviera enfermo, herido, 301a 
golpeado o afectado por cualquier cosa, ¿no experimen- 
taríamos también los dos eso mismo? Aún más, si los 
dos fuéramos de oro, de plata o de marfil y, si lo pre- 
fieres, si fuéramos nobles o sabios o con derecho a 
honores o viejos o jóvenes o de otra condición humana 
cualquiera, ¿acaso no es de una gran necesidad el que 
seamos eso cada uno de nosotros? 


Sóc. — Sin ninguna duda. 


Hip. — En efecto, Sócrates, tú no examinas el con- 
junto de las cosas, ni tampoco, ésos con los que tú 
acostumbras a dialogar; aisláis lo bello o cualquier 
otra cosa y os echáis sobre ello haciendo en las conver- 
saciones una obra despedazadora. Por esto, se os esca- 
pan inadvertidamente tan grandes y perennes objetos 
de la realidad. Ahora se te ha pasado por alto algo tan 
importante como creer que existe algún accidente o 
entidad que pertenezca a dos seres, pero no a cada c 
uno de ellos, o, a la inversa, que pertenezca a cada uno, 
pero no a los dos. Tan irracional, irreflexiva, simple 
e ininteligible 5 es vuestra situación. 


Sóc. — Así estamos nosotros, Hipias; con frecuen- 
cia, los hombres dicen el proverbio: «No lo que se 
quiere sino lo que se puede.» Pero tú nos ayudas amo- 


15 Imitando el estilo de Hipias, Platón ha colocado en una 
línea una serie de adverbios cuya terminación tiene el mismo 
ritmo cuantitativo y tonal. Ya en 291d imitó el estilo de Hipias 
en una aliteración. Debió de ser un estilo capaz de captar al 
oyente por el oído, lo cual es bello, aunque quizá Hipias no 
pasara de la forma. 
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nestándonos constantemente. ¿Puedo todavía mostrar. 
te ahora aún más lo que pensábamos antes de que tú 
nos recriminaras la situación tan tonta en que nos ha. 
llamos, o bien no debo decirlo? 

Hir.— Vas a hablar a quien ya sabe lo que vas a 
decir, Sócrates; pues yo conozco a todos los que prac- 
tican estas conversaciones y sé cómo son. Sin embargo, 
si te es más agradable, habla. 

Sóc. — Ciertamente, me es más agradable. En efecto, 
nosotros, amigo, éramos tan necios, antes de haber ha. 
blado tú, que teníamos la creencia respecto a ti y a mí 
de que cada uno de nosotros era uno y que esto que 
éramos cada uno de nosotros no lo éramos consiguien- 
temente los dos, pues no somos uno, sino dos. Tan 
neciamente pensábamos. Pero ahora hemos aprendido 
de ti que, si los dos somos dos, es necesario que cada 
uno de nosotros sea dos y que, si cada uno es uno, es 
necesario también que los dos seamos uno. No es posi- 
ble que acontezca de otro modo a la continua razón de 
lo real, según Hipias, sino que lo que sean los dos 
lo es cada uno y lo que sea cada uno lo sean los dos. 
Convencido ahora por ti, me quedo ya quieto aquí. 
Sin embargo, Hipias, hazme recordar antes: ¿somos 
nosotros uno, tú y yo, o tú eres dos y yo, también 
dos? 

Hip. — ¿Qué intentas decir, Sócrates? 

Sóc. —Lo que estoy diciendo. Me temo que tú expre- 
sas Claramente tu irritación contra mí cuando crees 
que dices algo con razón. Sin embargo, sigue aún: ¿no 
es uno cada uno de nosotros y está afectado de esta 
condición, la de ser uno? 

Hi1P. — Sin duda. 

Sóc. — Luego si es uno, es también impar cada uno 
de nosotros. ¿No consideras que el uno es impar? 

H1r. — Ciertamente. 

Sóc. — ¿Y los dos somos impar, siendo dos? 
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Hip. — Eso no puede ser, Sócrates. 

Sóc. — Luego somos par los dos. ¿Es así? 

Hip. — Exactamente. 

Sóc. — ¿Acaso por el hecho de que los dos somos 
par es también par cada uno de nosotros. 

Hip. — No, sin duda. b 

Sóc. — Luego no es de absoluta necesidad, como 
antes decías, que lo que sean los dos lo sea cada uno y 
que lo que sea cada uno lo sean los dos. 

H1P. — No en esta clase de cosas, sino en las que yo 
decía antes. 

Sóc. — Es suficiente, Hipias. Hay que contentarse 
con eso, puesto que unas cosas parecen así y otras no 
lo son. Yo decía, si te acuerdas de dónde partió este 
razonamiento, que el placer por medio de la vista y 
del oído no era bello por el hecho de que fuera afec- 
tado cada uno de ellos, pero no los dos, ni por la cua- c 
lidad que tuviesen los dos, pero no la que tuviese cada 
uno, sino por la que afectara a los dos y a cada uno, 
porque tú estabas de acuerdo en que eran bellos los 
dos y cada uno de ellos. A causa de esto, yo creía que 
era necesario que ellos fueran bellos por la esencia que 
acompaña a los dos, si los dos son bellos, y no por lo 
que le falta a uno de ellos. También ahora pienso así. 
Pero dime, como si empezáramos ahora, si los placeres 
producidos por medio de la vista y del oído son bellos 
los dos en conjunto y cada uno de ellos, ¿acaso lo que d 
hace que sean bellos no acompaña a los dos conjunta- 
mente y a cada uno de ellos? 

H1P. — Sin duda. 

Sóc. — ¿Acaso porque cada uno de ellos es placer y 
los dos también lo son por esta razón son bellos? ¿O 
bien por esta razón también los otros placeres serían 
igualmente bellos? Si te acuerdas, resultó evidente que 
eran placeres en la misma medida. 

Hip. — Sí me acuerdo. 
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Sóc. — Y de que se dijo que eran bellos porque son 
e producidos por la vista y el oído. 

Hir. — También se dijo eso. 

Sóc. —Examina si digo la verdad. Decíamos, en 
efecto, según yo recuerdo, que el placer era bello, pero 
no todo placer, sino el producido por la vista y el ofdo, 

Hip. — Ciertamente. 

Sóc. — ¿No es verdad que esta cualidad acompaña 
a los dos conjuntamente, pero no a cada uno? En efec- 
to, según decíamos antes, cada uno de ellos no está 
formado por los dos conjuntamente, sino los dos con- 
juntamente por ambos, pero no por cada uno de ellos, 
¿Es así? 

Hip. — Así es. 

Sóc. —Luego cada uno de ellos no puede ser bello 
por lo que no acompaña a cada uno. La cualidad de 
ser dos no acompaña a cada uno. De manera que, de 
acuerdo con nuestra suposición, es posible decir que 
los dos son bellos, pero no es posible decirlo de cada 

303a uno. ¿Qué otra cosa vamos a decir? ¿No es necesario 
que sea así? 

Hip. — Así resulta. 

Sóc. — ¿Debemos decir, pues, que los des son be- 
los, y que cada uno de ellos no lo es? 

HP. — ¿Qué lo impide? 

Sóc. — Me parece a mí, amigo, que el impedimento 
es que en todas las cosas que tú has citado nos suce- 
día que las cualidades que se añadían a las cosas, si 
se añadían a las dos, se añadían también a cada una, 
y si a cada una también a las dos. ¿Es así? 

Hip. — Sí. 

Sóc.— En cambio, en las que yo he nombrado no 
es así. Tenemos, por una parte, lo que es cada uno en 
sí mismo y, por otra, lo uno y otro conjuntamente, ¿Es 
así? 

HP. — Así es. 
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Sóc. — ¿Cuál de estas dos cosas, Hipias, te parece b 
a ti que es lo bello? ¿Aquella de la que tu hablabas: 
si yo soy fuerte y tú también, lo somos los dos; si yo 
soy justo y tu también, lo somos los dos, y si lo somos 
los dos, lo es cada uno; y del mismo modo, si tú y yo 
somos bellos, lo somos también los dos, y si lo somos 
los dos, lo es cada uno? ¿O bien, nada impide que sea 
de este otro modo: siendo los dos conjuntamente par, 
cada uno de ellos es quizá impar, quizá par; y tam- 
bién siendo cada uno de los dos indeterminado, el 
conjunto de los dos es quizá determinado, quizá inde- 
terminado; así otros infinitos ejemplos de este tipo que c 
ya dije que se presentan ante mi mente? ¿En cuál de 
los dos colocas lo bello? ¿O lo que para mí es evidente 
acerca de esto lo es también para ti? A mí me parece 
muy contrario a la razón que nosotros seamos bellos 
los dos, pero que no lo seamos cada uno, o que lo 
seamos cada uno, pero no los dos, así como cualquier 
otra cosa de este tipo. ¿Tomas este punto de vista, o 
el otro? 

Hip. — Éste, sin duda, Sócrates. 

Sóc. — Haces bien, Hipias, a fin de evitarnos una in- 
vestigación más larga. En efecto, si lo bello es de esta d 
clase, el placer producido conjuntamente por la vista 
y el oído ya no sería bello, pues lo hacen bello las dos 
percepciones, la de la vista y la del oído, pero no cada 
una de ellas. Esto es imposible, Hipias, según hemos 
convenido tú y yo. 

H1r. — Lo hemos convenido, en efecto. 

Sóc. — Luego es imposible que el placer por la vista 
y por el oído sea bello, puesto que, si se hace bello, 
implica un imposible. 

HiP. — Así es. 

Sóc. — «Repetidlo, dirá nuestro hombre, desde el 
principio, puesto que perdisteis el camino. ¿Qué decís e 
que es lo bello propio de estos dos placeres, aquello 
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por lo que dándoles preferencia sobre los otros pla- 
ceres les disteis el nombre de bellos?» Me parece, Hi. 
pias, que es necesario decir que porque éstos son los 
placeres más inofensivos y los mejores, tanto los dos 
conjuntamente como cada uno de ellos. ¿Tienes tú al- 
guna otra cosa que decir por la que sean superiores 
a los otros? 

Hip. — Nada; realmente son los mejores. 

Sóc. — «¿Luego, dirá él, decís que lo bello es un 
placer provechoso?» «Así parece», diré yo. ¿Y tú? 

Hip. — También yo. 

Sóc. — «¿Luego lo que produce el bien es provecho- 
so; pero lo producido y lo que produce han resultado 
ser algo distinto hace un rato y nuestra conversación 
ha vuelto adonde estábamos antes? En efecto, ni lo 
bueno sería bello, mi lo bello bueno, si cada uno de 
ellos es distinto del otro». Perfectamente, diremos 
nosotros, Hipias, si somos sensatos, pues no es lícito 
no estar de acuerdo con el que dice la verdad. 

Hur. — Pues, ciertamente, Sócrates, ¿qué crees tú 
que son todas estas palabras? Son raspaduras y frag- 
mentos de una conversación, como decía hace un rato, 
partidas en trozos. Pero lo bello y digno de estimación 
es ser capaz de ofrecer un discurso adecuado y bello 
ante un tribunal, o ante el Consejo o cualquier otra 
magistratura en la que se produzca el debate, conven- 
cer y retirarse llevando no estas nimiedades, sino el 
mayor premio, la salvación de uno mismo, la de sus 
propios bienes y la de los amigos. A esto hay que con- 
sagrarse, mandando a paseo todas estas insignificancias, 
a fin de no parecer muy necio, al estar metido, como 
ahora, en tonterías y vaciedades. 

Sóc. — Querido Hipias, tú eres bienaventurado por- 
que sabes en qué un hombre debe ocuparse y porque lo 
practicas adecuadamente, según dices. De mí, según 
parece, se ha apoderado un extraño destino y voy 
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errando siempre en continua incertidumbre, y cuando 
yo os muestro mi necesidad a vosotros, los sabios, ape- 
nas he terminado de hablar me insultáis con vuestras 
palabras. Decís lo que tú dices ahora, que me ocupo 
en cosas inútiles, mínimas y dignas de nada. Por otra 
parte, cuando, convencido por vosotros, digo lo mismo 
que vosotros, que es mucho mejor ser capaz de ofre- 
cer un discurso adecuado y bello y conseguir algo ante 
un tribunal o en cualquier otra asamblea, entonces 
vigo toda clase de insultos de otras personas de aquí y 
de este hombre que continuamente me refuta. Es pre- 
cisamente un familiar muy próximo y vive en mi casa. 
En efecto, en cuanto entro en casa y me oye decir esto, 
me pregunta si no me da vergiienza atreverme a ha- 
blar de ocupaciones bellas y ser refutado manifiesta- 
mente acerca de lo bello, porque ni siquiera sé qué es 
realmente lo bello. «En verdad, me dice él, ¿cómo vas 
tú a saber si un discurso está hecho bellamente o no, 
u otra cosa cualquiera, si ignoras lo bello? Y cuando 
te encuentras en esta ignorancia, ¿crees tú que vale 
más la vida que la muerte?» Me sucede, como digo, 
recibir a la vez vuestros insultos y reproches y los de 
él. Pero quizá es necesario soportar todo esto: no hay 
nada extraño en que esto pueda serme provechoso. 
Ciertamente, Hipias, me parece que me ha sido benefi- 
ciosa la conversación con uno y otro de vosotros. Creo 
que entiendo el sentido del proverbio que dice: «Lo 
bello es difícil.» 


LAQUES 


INTRODUCCIÓN 


El Laques presenta las características de los diá- 
logos de la primera época de Platón: extensión breve, 
estructura dramática sencilla, final aporético, y discu- 
sión sobre un tema ético !. Aquí se trata de intentar 
definir una virtud tradicional como la andreía, es decir, 
el valor. Como es habitual en estas inquisiciones so- 
cráticas, la cuestión se plantea enlazada con otras no 
menos importantes, como la cuestión de la educación 
de los hijos, y la afirmación de que tal virtud está en 
relación de parte a todo con la areté en general. Tam- 
bién resulta claro que la única conclusión válida de 
este coloquio es el rechazo de las opiniones admitidas 
sin previo análisis y el reconocimiento de la ignorancia 
de los interlocutores en cuanto a lo que es, en defini- 
tiva, la virtud sometida a examen, por lo que Sócrates 
les incita a comprometerse en tal búsqueda. 

Por su temática concreta, se diría que el diálogo está 
próximo al Protágoras, que reiterará con más deteni- 


1 Uno de los últimos estudiosos del diálogo, R. DIETERLE (en 
su disertación Platons «Laches» und «Charmides»: Untersuchun- 
gen zur elenktisch-aporetischen Struktur der platonischen 
Frúhdialoge, Friburgo, 1966), lo considera como «tal vez la más 
antigua de las obras de Platón». Para otras consideraciones crí- 
ticas actuales, remito a la clara exposición de W. K. C. GUTHRIE, 
en A History of Greek Philosophy, vol. 1V: Plato. The Man and 
his Dialogues. Earlier Period, Cambridge, 1975, págs. 124134. 


446 DIÁLOGOS 


miento alguno de Jos motivos centrales ?. Por su sencillo 
planteamiento y la ausencia de términos filosóficos es- 
pecializados, puede suponerse que es anterior al Euti- 
frón, al Lisis y al Cármides 3. 

El diálogo tiene una notable vivacidad, y en el colo- 
quio Platón sabe dibujar los rasgos característicos de 
la personalidad de cada uno de los personajes con 
finos trazos. Saca un buen partido del contraste entre 
los dos generales presentados como supuestos expertos 
en la materia: el impetuoso Laques y el educado Ni- 
cias. La rivalidad de ambos en el terreno intelectual 
en que se plantea la discusión confiere a ésta un toque 
humorístico. Lisímaco, un ateniense honorable, pre- 
ocupado por la educación de sus hijos, y Sócrates, 
diestro en preguntar e irónicamente incisivo, contri- 
buyen a ofrecer un curioso cuadro de caracteres vivos. 

El encuentro tiene lugar en algún gimnasio público 
de Atenas, donde los interlocutores acaban de asistir 
a la representación de una hoplomachía, un simulacro 


2 Por ejemplo, el tema de la educación de los hijos, de si 
es posible cuidar de que no desmerezcan de sus padres, con 
ejemplos de algunos casos concretos; la advertencia, por parte 
de Sócrates, de que la educación supone un riesgo para el alma 
de los muchachos; las definiciones del «valor» y del «miedo», 
coincidentes en ambos diálogos (cf. Prot. 360d, 358d), y el des- 
tacar, en oposición a la audacia irreflexiva, el valor consciente 
y experto (cf. Prot. 350b). Platón volverá más tarde, con una 
teoría más desarrollada, sobre este tema de la andreía, el 
«valor», como areté. (En Rep. 430b y en Leyes 963c-e.) El Laques 
plantea por primera vez el problema de la unidad de las vir- 
tudes y su relación con una ciencia, con un saber, una epistéme, 
que volverá a plantearse repetidamente en otras obras (p. ej., en 
el Protágoras y en el libro IV de la República). 

3 Destaquemos que no aparecen en este diálogo términos 
como eidos, idéa o ousía, que poco a poco irán cobrando, en 
los textos platónicos posteriores, un sentido técnico. En 192b, 
Sócrates echa mano del vocablo djnamis para aludir a la «ca- 
pacidad» o «poder» general del valor. 
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de combate con todas las armas del hoplita, a cargo 
de un famoso experto en ese tipo de lucha. Los per- 
sonajes del diálogo son: Lisímaco, hijo del famoso 
Arístides «el Justo», preocupado porque sus hijos logren 
destacar, gracias a una buena educación, en el servicio 
de la ciudad. Junto a él, asiste a la charla, como per- 
sonaje mudo, Melesias, hijo de Tucídides, un impor- 
tante jefe del partido aristocrático rival de Pericles 
(sin relación con el historiador del mismo nombre). 
Tanto Lisímaco como Melesias son ciudadanos honora- 
bles, hijos de personajes ilustres en la política, que no 
han realizado nada digno de su noble ascendencia. El 
hecho de que piensen que una buena educación puede 
permitir a sus hijos superar esta medianía y recobrar 
el renombre de sus abuelos es un signo de los tiempos 
en que los sofistas acudían a la democrática Atenas, 
ofreciéndose como maestros de virtud para la juventud 
distinguida. Por otra parte, el hecho de que duden si la 
hoplomachía será conveniente para la educación de los 
jóvenes muestra lo despistados que ambos padres están 
respecto al futuro de la educación. Tal vez el considerar 
importante la educación en artes marciales sea un signo 
del carácter conservador de estos honorables ciuda- 
danos. 

Invitados por ellos a la representación y al colo- 
quio, están allí Laques y Nicias. Uno y otro fueron es- 
trategos de renombre. Laques, que murió en la batalla 
de Mantinea en 418 a. C., elogia aquí a Sócrates que 
combatió a su lado en la retirada de Delion en 424. 
(Estas fechas permiten situar el momento del diálogo 
hacia el 420 a. C.) Sus palabras le retratan como un 
carácter vehemente, noble y elemental. 

Nicias es uno de los grandes personajes de la es- 
cena política ateniense desde la desaparición de Peri- 
cles, al comienzo de la Guerra del Peloponeso. Su nota- 
ble carrera política, sus virtudes como ciudadano y 
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como general son bien conocidas, así como su invo- 
luntaria participación en la expedición ateniense contra 
Sicilia, su indecisión en el momento decisivo y su trá- 
gico final, tan admirablemente descrito éste por Tucf- 
dides. Cuando Sócrates dice (en 198d-199a) que el gene- 
ral debe dar órdenes a los adivinos, y no recibirlas de 
éstos, está criticando, hirientemente, la conducta de 
Nicias en aquella ocasión. (Claro que Platón escribe 
esto unos veinte años después de la terrible catástrofe 
siciliana.) En contraste con Laques, Nicias aparece 
como un hombre de una cultura cuidada: ha encargado 
a Damón, un discípulo de Pródico, de la educación mu- 
sical de su hijo; él mismo gusta de conversar y apren- 
der de este sofista, y está al tanto del modo de dialogar 
de Sócrates, a quien trata con una cierta familiaridad. 
De modo significativo, y aludiendo a palabras de Só- 
crates, es él quien insiste en que el valor es un cierto 
saber, una epistéme de lo temible y lo reconfortante, 
Esta vertiente intelectual de la definición de Nicias 
despierta la suspicaz oposición de Laques, quien antes 
había postulado que el valor era una virtud del tempe- 
ramento, un tanto al margen de lo racional, cosa que 
ya había sido refutada por Sócrates. También será re- 
chazada, tras la discusión, la definición dada por Nicias, 
como inespecífica, puesto que parece convenir a la 
virtud en general, y no sólo al valor. 

Queda así en evidencia que ninguno de los dos fa- 
mosos estrategos puede dar razón de esa virtud por la 
que parece que destacan entre los atenienses, Y Sócra- 
tes se despide de Lisímaco, prometiéndole una próxima 
visita para proseguir la charla sobre el tema de la educa- 
ción de los jóvenes ?. 


4 El ZLaques pertenece a los diálogos de tipo «mayéutico» 
—de acuerdo con el símil de Sócrates, en Teeteto 149a y sigs.--, 
de que la «mayéutica» espiritual del diálogo ayuda a que las 
almas de los interlocutores «den a luz» sus propias ideas. 
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NOTA SOBRE EL TEXTO 
Hemos seguido para la presente traducción el texto de J. Bur- 
NEr, Platonis Opera, vol. TI, Oxford, 1903 (reimpresión, 1961). 
También nos han sido útiles las ediciones con notas de M. T. 
Tarmam, Plato's Laches, Oxford, 1888 (reimpr. 1966), y la de 
P. VICAIRE, Platon. Lachés et Lysis, París, 1963. 
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Lisímaco, MELESIAS, Nicias, LAQUES, HiJOS DE LISÍMACO 
Y MELESIAS, SÓCRATES 


Lisímaco. — Ya habéis visto, Nicias y Laques, pelear 
a ese hombre equipado con sus armas ?!. En cuanto al 
motivo de haberos invitado este Melesias y yo a asistir 
al espectáculo a nuestro lado, no os lo dijimos antes, 
pero ahora os lo vamos a decir. Es porque pensamos 
que con vosotros debemos hablar con toda franqueza, 
Pues hay quienes se burlan de semejantes ejercicios, 
y si uno les pide su opinión, no dirían lo que piensan, 
sino que, por miramientos hacia quien les consulta, 
dicen otras cosas en contra de su propia opinión. Nos- 
otros, que os consideramos capaces de adoptar un jui- 
cio y, una vez adoptado, decir sencillamente lo que 
opináis, por eso os hemos traído para decidir en común 
sobre el tema que vamos a consultaros. Y esto acerca 
de lo que os hago tan largo proemio es lo siguiente. 

Éstos de aquí son nuestros hijos. Éste es el de Me- 
lesias, que lleva el nombre de su abuelo paterno: Tucí- 
dides. Y éste es el mío. También él tiene el nombre de 
su abuelo, de mi padre, pues le llamamos Arístides. 


1 Se trata de una exhibición de hoplomachía, una especie 
de esgrima o combate con el armamento completo del hoplita, 
es decir, del soldado de infantería «pesada». Incluso algunos 
sofistas enseñaban este arte marcial, según se cuenta en el 
Eutidemo 21d. 
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Nosotros hemos decidido cuidarnos de ellos al má- 
ximo, y no hacer como la mayoría que, una vez que sus 
hijos llegan a muchachos, los sueltan a lo que quieran 
hacer, sino comenzar precisamente ya ahora a ocupar- 
nos de ellos en todo cuanto podamos. Como sabemos 
que también vosotros tenéis hijos, pensamos que os 
habréis preocupado por ellos, más que nadie, de cómo 
lleguen a ser los mejores gracias a vuestros cuidados. 
Y, en caso de que no hubierais aplicado a menudo vues- 
tra atención a tal asunto, vamos a recordaros que no 
debe descuidarse y os exhortamos a dedicar, en común 
con nosotros, cierta atención a vuestros hijos. 

Y por qué hemos decidido esto, Nicias y Laques, 
debéis escucharlo, aunque me extienda un poco más. 

El caso es que acostumbramos este Melesias y yo 
a comer juntos, y los chicos comen a nuestro lado. 
Como ya os dije al comenzar mi charla, seremos del 
todo francos con vosotros. Cada uno de nosotros tiene, 
desde luego, muchas y hermosas acciones de su propio 
padre para referírselas a los muchachos, de cuántas 
cosas llevaron a cabo en la guerra y cuántas en la paz, 
administrando los asuntos de los aliados? y los de 
nuestra ciudad. Pero de nuestras propias acciones nin- 
guno de los dos puede hablar. De eso nos sentimos 
avergonzados ante éstos, y culpamos a nuestros padres 
de habernos dejado holgar a nuestro gusto cuando éra- 
mos muchachos, mientras ellos se ocupaban de los 
asuntos de los demás. 

Y a estos muchachos les ponemos eso mismo como 
ejemplo, diciéndoles que, si se despreocupan de sí mis- 
mos y no nos hacen caso, serán unas personas insigni- 
ficantes; pero que, si se aplican, pronto podrán hacerse 
dignos de los nombres que llevan. 


2 Arístides, el padre de Lisímaco, fue el primer administra- 
dor del tesoro de la Primera Liga Marítima, que fue depositado 
en la isla sagrada de Delos. 
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Afirman ellos que nos van a obedecer. Así que nos- 
otros inquirimos qué es lo que han de aprender o prac- 
ticar a fin de hacerse muy excelentes. Entonces alguien 
nos recomendó esta enseñanza, diciendo que era her- 
moso para un joven aprender a combatir con arma- 
mento. Y nos elogiaba a ése que habéis visto hacer la 
demostración, y nos estuvo animando a presenciarla. 
Así que nos pareció que debíamos venir a ver la función 
y que nos acompañarais tanto a nivel de coespectadores 
como para ser nuestros consejeros y compañeros, si 
queréis, en el cuidado de la educación de nuestros 
hijos. 

Esto es lo que queríamos comunicaros. Ahora ya 
es cosa vuestra aconsejarnos, tanto acerca de esta en- 
señanza, si os parece, o no, que debe aprenderse, como 
acerca de las demás, si podéis recomendar alguna en- 
señanza o ejercicio para un hombre joven y decirnos, 
además, qué es lo que vais a hacer en cuanto a vuestra 
colaboración con nosotros. 

N1icias. — Por mi parte, Lisímaco y Melesias, elogio 
vuestro plan y estoy dispuesto a participar en él, y creo 
que también lo esté Laques. 

LAQUEs. — Pues lo crees acertadamente, Nicias. Por- 
que lo que decía hace un momento Lisímaco sobre su 
padre y el de Melesias me parece que está muy bien 
dicho, tanto de aquéllos como de nosotros y de todos 
cuantos se ocupan de los asuntos de la ciudad, que les 
suele ocurrir más o menos eso que él decía: que se des- 
entienden de sus hijos y de sus asuntos privados y 
actúan descuidadamente. Así que en eso dices bien, 
Lisímaco. Pero que nos convoques a nosotros como con- 
sejeros para la educación de los muchachos, y no llames 
a éste de aquí, a Sócrates, me sorprende, en primer 
lugar, porque es de tu demo? y, luego, porque allí pasa 


3 Del demo (barrio, distrito ciudadano) de Alópece (cf. 
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siempre sus ratos de charlas sobre dónde hay algo de 
eso que tú buscas para los jóvenes: una hermosa en- 
señanza o ejercicio. 

Lis. — ¿Cómo dices, Laques? ¿Es que este Sócrates 
se ha preocupado por alguno de estos temas? 

Lao. — Desde luego que sí, Lisímaco. 

Nic. — Eso te lo podría decir también yo no menos 
que Laques. Precisamente a mí me presentó hace poco, 
como maestro de música para mi hijo, a Damón, dis- 
cípulo de Agatocles *, un hombre no sólo muy bien do- 
tado para la música, sino valioso, además, en todos los 
demás temas en los que quieras que converse con mu- 
chachos de esa edad. 

Lis. — Los hombres de mi generación, por lo visto, 
Sócrates, Nicias y Laques, ya no conocemos a los más 
jóvenes, puesto que pasamos la mayor parte del tiempo 
recluidos en nuestra casa a causa de la edad. No obs- 
tante, si también tú, hijo de Sofronisco, puedes dar un 
buen consejo a éste tu camarada de demo, debes acon- 
sejarme. 

Y estás en tu derecho. Pues sucede que eres amigo 
nuestro por parte de tu padre; siempre tu padre y yo 
fuimos compañeros y amigos, y murió él sin que antes 
nos hubiera distanciado ninguna rencilla. 

Pero, además, me ronda un cierto recuerdo de lo 
que éstos decían hace poco. Que estos chicos, dialogando 
entre sí en casa, a menudo hacen mención de Sócrates 
y lo elogian mucho. Sin embargo, jamás les pregunté 
si se referían al hijo de Sofronisco. Entonces, mucha- 
chos, decidme: ¿Es a este Sócrates, a quien os referís 
una y otra vez? 


Gorgias 495d), como Arístides (cf. PLuT., Arist. 1) y Tucídides, 
el padre de Melesias (cf. PLur., Pericles 11). 

4 Damón, músico y filósofo, fue, junto a Anaxágoras, maes- 
tro también de Pericles. (Cf. PLa7T., Alcibíades 118c; PLurt., Peri- 
cles 4.) 


d 
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Muchachos. — Desde luego, padre, él es. 

Lis. — Bien está, ¡por Hera!, Sócrates, que manten. 
gas en pie el prestigio de tu padre, que era el mejor 
de los hombres, y especialmente que nos resulten fami- 
liares a nosotros tus cosas y a ti las nuestras. 

Lao. — Pues bien, Lisímaco, no sueltes ya a este 
hombre. Que yo en otro lugar lo he visto defender no 
sólo el prestigio de su padre, sino también el de su pa- 
tria. Porque en la retirada de Delion* marchaba a mi 
lado, y yo te aseguro que, si los demás se hubieran com- 
portado como él, nuestra ciudad se habría mantenido 
firme y no hubiera sufrido entonces semejante fracaso, 

Lis. — Ah, Sócrates, es, desde luego, un buen elogio, 
éste que tú ahora recibes de personas dignas de ser crefí- 
das y en cosas tales como las que éstos elogian. 

Ten por cierto, pues, que yo me alegro al oír eso de 
tu buena reputación, y piensa tú que yo te tengo el 
mayor aprecio. Hubiera sido conveniente que ya antes 
nos hubieras visitado con frecuencia y que nos hubieras 
considerado familiares tuyos, como es justo; pero ahora, 
a partir de hoy mismo, que nos hemos reencontrado, 
no dejes de hacerlo. Trátanos e intima con nosotros 
y con estos jóvenes, a fin de que también vosotros 
hagáis perdurar nuestra amistad. Conque vas a hacerlo 
así, y ya te lo recordaremos nosotros. 

¿Pero qué decís del tema del que empezamos a 
tratar? ¿Qué os parece? ¿Esa enseñanza, el aprender 
a combatir con las armas, es conveniente para los mu- 
chachos, o no? 

SÓCRATES. — Bueno, sobre eso, Lisímaco, también yo 
intentaré aconsejar lo que pueda, y luego trataré de 
hacer todo lo que me pidas. Sin embargo, me parece 


5 En Delion, en Beocia, al Norte del Ática, los atenienses 
fueron derrotados en 424 a. C. A la valerosa conducta de Só- 
crates en tal ocasión se refiere Alcibíades en un conocido pasaje 
del Banquete 221a. 
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más justo, al ser yo más joven y más inexperto que 
éstos, escucharles antes qué dicen y aprender de ellos. 
Y si sé alguna otra cosa al margen de lo que ellos digan, 
entonces será el momento de explicárosla e intentar 
convenceros, a ellos y a ti. ¿Así que, Nicias, por qué no 
tomáis la palabra uno de los dos? 

Nic. —No hay inconveniente, Sócrates. Me parece 
que recibir esa enseñanza es provechoso para los jóve- 
nes en varios sentidos. Pues ya está bien de que pasen 
su tiempo en otro sitio, en esos que los jóvenes gustan 
de frecuentar en sus diversiones, siempre que tienen 
ocio, y no en éste, donde forzosamente fortificarán su 
cuerpo —pues, como ejercicio, no es inferior ni com- 
porta menor esfuerzo que cualquier otro—, y, al mismo 
tiempo, este entretenimiento gimnástico es de lo más 
apropiado a un hombre libre, tanto como la equitación. 
Sólo éstos, que se ejercitan con los instrumentos de la 
guerra, se adiestran para el certamen del que somos 
atletas y para aquello en lo que se nos plantea la com- 
petición. 

Luego este aprendizaje les será una cosa útil en la 
batalla misma, cuando sea preciso luchar junto a otros 
muchos. Pero su provecho será máximo cuando se quie- 
bren las formaciones y, entonces, tengan que luchar 
cuerpo a cuerpo, bien para atacar persiguiendo a uno 
que se retira, o para defenderse en retirada de otro que 
carga sobre ellos. El que domina ese arte no se dejará 
vencer, ni enfrentado contra uno, ni siquiera atacado 
por más, sino que se impone en cualquier trance gracias 
a él. Además, ese aprendizaje incita el deseo de otro 
nuevo y hermoso conocimiento: pues cualquiera que 
ha aprendido el combate de las armas deseará el es- 
tudio inmediato del combatir en formación, y, después 
de adquirir éste y ganar reputación en sus manejos, 
se lanzará al estudio total de la estrategia. Ya queda 
claro que las prácticas derivadas de esto, las enseñan- 
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zas y ejercicios, son algo hermoso y digno de enseñanza 
y de entretenimiento para un ciudadano, y a ellos pue- 
de guiarles este aprendizaje. 

A eso sumaremos una ventaja no pequeña: que 
este saber puede hacer a cualquier hombre mucho más 
confiado y valeroso, superándose a sí mismo. No des- 
deñemos decir, aunque pueda parecerle a alguno de 
menor importancia, que también da una figura más 
arrogante en las ocasiones en que el hombre debe pre- 
sentarla, con lo que, gracias a esa apuesta actitud, pare- 
cerá a la vez más temible a sus enemigos. 

Por consiguiente, Lisímaco, a mí, como digo, me 
parece que debe enseñarse eso a los jóvenes y ya he 
dicho mis razones. Pero yo escucharía muy a gusto a 
Laques, si tiene algo que añadir. 

Lao. —Es difícil, Nicias, decir de cualquier tipo de 
enseñanza que no debe aprenderse. Pues todo conoci- 
miento parece ser bueno. Es el caso de esta enseñanza 
del manejo de las armas; si es una ciencia, como afir- 
man los que la enseñan y como Nicias dice, debe apren- 
derse. Pero si no es una ciencia, y engañan los que lo 
aseguran, o resulta ser una enseñanza pero, sin embargo, 
poco seria, ¿por qué entonces habría de aprenderse? 

Digo eso sobre el tema fijándome en lo siguiente: 
que yo pienso que, si valiera algo, no les habría pasado 
inadvertido a los lacedemonios, a quienes no les pre- 
ocupa ninguna otra cosa en la vida sino el buscar y 
practicar aquello con cuyo conocimiento y ejercicio 
puedan aventajar a los demás en la guerra. Y si ellos 
no lo hubieran advertido, al menos no se les habría es- 
capado a los maestros de tal arte este mismo hecho, 
que aquéllos son los que más se afanan entre los griegos 
por esas cosas y que cualquiera que fuera renombrado 
entre ellos al respecto podría obtener ganancias abun- 
dantes en otras regiones, al modo como lo hace un autor 
de tragedias reputado entre nosotros. Desde luego que 
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quien se cree capaz de componer bien una tragedia no 
anda en gira fuera del Ática para hacer su representa- 
ción, sino que se viene derecho aquí y, naturalmente, 
la pone en escena ante nosotros. Pero a los maestros 
de armas yo los veo que consideran a Lacedemonia 
como un santuario infranqueable, al que no pisan ni 
con la punta del pie, sino que la rodean en círculo des- 
viándose y hacen sus demostraciones en cambio por 
doquier, incluso con preferencia ante aquellos que re- 
conocerían que hay muchos que los aventajan en los 
asuntos de la guerra. 

Además, Lisímaco, yo he contemplado a muchos de 
éstos en plena acción y sé cómo son. Y nos es posible 
contarlo a partir de un dato: que, desde luego, ninguno 
de los que se dedican de oficio a estos manejos de armas 
ha resultado jamás un hombre famoso en la guerra. 
Si bien en las demás cosas los renombrados surgen de 
entre aquellos que, en cada caso, se dedican habitual- 
mente a ellas, éstos, al parecer, al contrario de los 
demás, andan muy desafortunados al respecto. Pues 
incluso ese Estesíleo, que vosotros habéis admirado 
conmigo al hacer su demostración ante tanta gente, 
con las palabras grandilocuentes que decía al hablar 
de sí mismo, yo le he visto mejor en otra parte dando, 
a pesar suyo, una demostración más auténtica. 

Al abordar su navío, en el que iba como epibátes €, 
a una nave de carga, lo vi que combatía con una pica 
armada de guadaña, arma tan sobresaliente como so- 
bresaliente era él entre los demás. El resto de las haza- 
ñas del individuo no vale la pena mencionarlas; sólo 
me referiré a cómo acabó el inventor de la guadaña 
adosada al asta de la lanza. Mientras luchaba, ésta se 
trabó de algún modo en las drizas de la nave y quedó 


6 El epibátés era un hoplita embarcado para combatir desde 
la proa de una trirreme. 


184a 


458 DIÁLOGOS 


enganchada. Estesíleo daba tirones queriendo soltarla, 
pero no podía. Y la nave pasaba a todo lo largo de la 
otra. Mientras tanto, él corría por la cubierta agarrado 
a su lanza. Al alejarse la nave, como le arrastraba co- 
gido a su lanza, dejó que se deslizara el mango por su 
mano, hasta empuñar el cuento de la misma. Ya había 
burlas y befas en la nave de carga ante su situación, 
pero cuando, al dispararle alguno una piedra junto a 
sus pies sobre el puente del navío, soltó la lanza, en- 
tonces ya ni siquiera los tripulantes de nuestra trirreme 
fueron capaces de contener la risa, viendo la famosa 
lanza-guadaña bambolearse colgada del otro barco. No 
sé si esto valdrá para algo, como Nicias dice, pero lo 
que yo he presenciado son esas cosas. 

Así que lo que dije al principio: tanto si se trata de 
una ciencia de poco provecho, como si no es tal saber, 
sino que sólo lo dicen y fingen, no vale la pena intentar 
aprenderlo. Porque me parece que, si uno que es cobar- 
de se cree poseer tal saber, al hacerse más osado pondrá 
en mayor evidencia su natural. Y, si es valiente, obser- 
vado por los demás va a sufrir, en cuanto falle un poco, 
muchas censuras, ya que la pretensión de una tal cien- 
cia se presta a la envidia, de modo que, al no realizar 
algo tan admirable que supere en valor a los demás, 
no tendrá modo de escapar a la burla quienquiera que 
afirme poseer esa ciencia. 

Esa es mi opinión, Lisímaco, en cuanto al empeño 
de que eso sea un saber. Pero, como te decía antes, no 
hay que soltar ahora a este Sócrates, sino pedirle que 
nos dé su consejo sobre qué le parece el tema pro- 
puesto. 

Lis. —Pues te ruego yo, Sócrates. Que, en efecto, 
nuestro consejo me parece que necesita ahora de alguien 
que dé la sentencia. Si estos dos hubieran concordado, 
un tal arbitraje sería menos necesario. Ahora, en cam- 
bio —pues, como ves, Laques ha depositado un voto 
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opuesto al de Nicias—, conviene que te escuchemos 
también a ti, para saber a cuál de los dos votos agre- 
gas el tuyo. 

Sóc. — ¿Por qué, Lisímaco? ¿Vas a aceptar lo que 
apruebe la mayoría de nosotros? 

Lis. — ¿Pues qué podría hacer uno, Sócrates? 

Sóc. — ¿Acaso también tú, Melesias, obrarías de igual 
modo? Y si hubiera una reunión para decidir acerca 
de la preparación gimnástica de tu hijo, en qué debe 
ejercitarse, ¿harías caso a la mayoría de nosotros o a 
aquel que estuviera precisamente formado y adiestra- 
do por un buen maestro de gimnasia? 

MEL. —A aquél, lógicamente, Sócrates. 

Sóc. — ¿Le harías más caso a él, que a nosotros 
cuatro? 

MeL. — Probablemente. 

Sóc. — Supongo, entonces, que lo que ha de juzgarse 
bien debe juzgarse según la ciencia, y no según la ma- 
yoría. 

MEL. — ¿Cómo no? 

Sóc. — Así pues, también ahora toca examinar esto 
en primer término: si alguno de nosotros es, o no, un 
técnico” en el tema que consideramos. Y si lo es, obe- 
decerle, aunque sea uno solo, y prescindir de los demás. 
Y si no lo hay, buscar a algún otro. ¿O creéis que os 
arriesgáis en algo de poca monta tú y Lisímaco, y no 
sobre esa posesión que es efectivamente la mayor de 
las vuestras? Se trata de si vuestros hijos se harán 
personas de bien o lo contrario, y toda la casa del padre 
se administrará según como resulten sus hijos. 

MEL. — Dices verdad. 


7 Utilizo, generalmente, la palabra «técnico» para traducir 
el término griego technikós («experto», «especialista»), que de- 
signa al profesional que domina una téchné («arte», «oficio») 
basada en una epistémeé o «saber» científico determinado. 
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Sóc. — Por tanto, conviene mantener gran previsión 
en eso, 

MEL. — Desde luego. 

Sóc. — ¿Cómo, pues, según yo decía hace un mo- 
mento, podríamos averiguar, caso de que decidiéramos 
hacer el examen, quién de nosotros es un buen técnico 
en atletismo? ¿No sería aquel que lo hubiera aprendido 
y practicado, y que hubiera tenido buenos maestros de 
ese arte? 

MeL. — Me parece que sí. 

Sóc. — Por tanto, ¿de qué asunto, en principio, vamos 
a buscar a los maestros? 

MEL. — ¿Cómo dices? 

Sóc. — Tal vez será más claro de esta manera. Me 
parece que no hemos reflexionado desde el comienzo 
qué es lo que examinamos y sobre lo que deliberamos: 
quién de nosotros es experto, quién ha tenido buenos 
maestros al respecto, y quién no. 

Nic. — ¿Es que no indagamos, Sócrates, acerca del 
combatir con armas: si es preciso, o no, que los jóvenes 
lo aprendan? 

Sóc. — Desde luego que sí, Nicias. Pero, cuando algu- 
no indaga acerca de una medicina para los ojos, si debe 
untársela, o no, ¿crees que entonces la deliberación 
versa sobre el fármaco, o sobre los ojos? 

Nic. — Sobre los ojos. 

Sóc. — ¿Por tanto, también cuando uno examina si 
debe aplicarle, o no, un freno al caballo, y cuándo; 
acaso, entonces, delibera sobre el caballo, y no sobre 
el freno? 

Nic. — Verdaderamente. 

Sóc. — Entonces, en una palabra, ¿cuando uno exa- 
mina una cosa en función de algo, la deliberación re- 
sulta ser sobre aquello que es el motivo final del exa- 
men, y no sobre lo que se investiga en función de otra 
cosa? 
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Nic. — Precisamente. 

Sóc. — Por consiguiente, hay que observar también 
si el consejero es técnico en el cuidado de aquello en 
función de lo cual planteamos el examen. 

Nic. — Desde luego. 

Sóc. — Por tanto ahora, ¿decimos que tratamos de 
la enseñanza con vistas al alma de los muchachos? 

Nic. — Sí. 

Sóc. — Entonces hay que buscar a aquel de entre 
nosotros que sea un técnico en el cuidado del alma, 
que, asimismo, sea capaz de cuidar bien de ella y que 
haya tenido buenos maestros de eso. 

Lao. — ¿Por qué, Sócrates? ¿No has visto que algunos 
han resultado más técnicos en algunos temas sin maes- 
tros que con ellos? 


Sóc. — Yo sí, Laques. Pero tú no querrías confiar en 
ellos, aunque aseguraran ser excelentes artistas, a no 
ser que pudieran enseñarte alguna obra bien ejecutada 
de su arte, una o más de una. 

Lao. — Tienes razón en eso. 

Sóc. — Entonces, Laques y Nicias, debemos nosotros 
ahora, ya que Lisímaco y Melesias nos han invitado a 
deliberar con ellos acerca de sus hijos, en su afán por 
darles cualquier cosa que mejore sus almas, si decimos 
que tenemos tal calidad, demostrársela e indicar qué 
maestros tuvimos y cómo, siendo antes buenos perso- 
nalmente, cuidaron de las almas de muchos jóvenes y, 
además, nos transmitieron a las claras sus enseñanzas. 
O si alguno de nosotros afirma que no tuvo maestro, 
pero en efecto puede referir sus propias obras, ha de 
indicar quiénes de los atenienses o de los extranjeros, 
esclavos o libres, se han hecho gracias a él personas 
de mérito reconocido. Si no está a nuestro alcance nada 
de eso, invitémosle a buscar a otros y no nos arriesgue- 
mos, con hijos de nuestros compañeros, a corromperlos 
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y a recibir los más graves reproches de sus familiares 
más próximos. 

El caso es que yo, Lisímaco y Melesias, soy el pri- 
mero en confesar que no he tenido ningún maestro en 
la materia. A pesar de que siento pasión por el tema 
desde mi juventud. Pero no puedo pagar sueldos a los 
sofistas, que son los únicos que se pregonaban capaces 
de hacerme una persona honorable. Y, además, yo 
por mi cuenta soy incapaz de descubrir ese arte, por 
lo menos hasta ahora. 

Pero, si Nicias o Laques lo han descubierto o apren- 
dido, no me sorprendería. Pues tienen más posibilida- 
des que yo por su dinero y, por tanto, pueden haberlo 
aprendido de otros, y también son de más edad, de 
modo que pueden haberlo encontrado ya. Me parecen 
en efecto capaces de educar a una persona. Nunca se 
habrían expresado sin temor acerca de los entrena- 
mientos útiles o nocivos a un joven, si no se creyeran 
saberlo suficientemente. Por lo demás, yo también con- 
fío en ellos. Pero lo de que disientan uno de otro me 
ha sorprendido. 

Así que yo te suplico, a mi vez, Lisímaco, y al modo 
como hace un momento Laques te exhortaba a no sol- 
tarme y a preguntarme, también te exhorto a que no 
dejes a Laques ni a Nicias, sino que les preguntes, 
diciéndoles que Sócrates asegura no estar al tanto del 
tema y no ser capaz de juzgar cuál de los dos tiene 
razón, porque no es ni inventor ni discípulo de nadie 
en tales materias. Tú, Laques, y Nicias, decidnos, uno 
y otro, qué entendido en la educación de los jóvenes 
tuvisteis como maestro y si estáis enterados por haber- 
lo aprendido de otro o habiéndolo indagado por vos- 
otros mismos. Si lo habéis aprendido, decidnos quién 
fue el maestro de cada uno y quiénes sus competidores, 
para que, si los asuntos de la ciudad os privan a vos- 
otros de tiempo libre, acudamos a ellos y les persua- 
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damos con regalos o favores, o ambas cosas, a ocuparse 
de nosotros y de nuestros hijos, para que no avergiien- 
cen a sus antepasados por su mediocridad. Y en caso 
de que ambos seáis descubridores de tal conocimiento, 
dadnos un ejemplo de a qué otros habéis transformado, 
al cuidaros de ellos, de mediocres en personas de mé- 
rito. Porque, si empezáis ahora, por primera vez, a edu- 
car, hay que advertir que el riesgo de vuestro experi- 
mento no recae sobre un cario*, sino sobre vuestros 
hijos y los hijos de vuestros amigos, y que no os ocurra, 
sencillamente, el dicho del refrán: «Empezar el oficio 
de alfarero con una jarra». Decidnos, pues, cuál de 
estos supuestos os sirve y conviene, o por el contrario, 
cuál no. 

Esto, Lisímaco, pregúntaselo, y no los sueltes. 

Lis. — Me parece, amigos, que Sócrates habla acer- 
tadamente. Pero a vosotros os toca decidir, Nicias y 
Laques, si os viene bien y de grado ser interrogados y 
dar explicación sobre esos temas. Para mí y para Me- 
lesias está claro que nos sería agradable el que qui- 
sierais exponer en un diálogo todo lo que Sócrates os 
pregunta. Porque, como os decía al principio, os invita- 
mos a consejo con motivo de que pensábamos que os 
habríais preocupado, como es natural, por estos temas, 
especialmente porque vuestros hijos tienen casi la mis- 
ma edad que los nuestros para la educación. A no ser 
que tengáis algún reparo, asentid y examinad la cues- 
tión en común con Sócrates, dando y aceptando vues- 
tros razonamientos unos y otros. Porque él tiene razón 
también en eso de que ahora tratamos del más impor- 
tante de nuestros asuntos. Conque ved si opináis que 
así ha de hacerse. 

Nic. — ¡Ah, Lisímaco, me parece que de verdad cono- 
ces a Sócrates sólo por su padre y que no lo has trata- 


8 Los carios surtían a los griegos de mercenarios y de es- 
clavos y mano de obra para los oficios más despreciados. 


1884 


464 DIÁLOGOS 


do, a no ser de niño, cuando en alguna ocasión entre la 
gente de tu demo se te acercara acompañando a su 
padre, en un templo o en alguna otra reunión del ba- 
rrio! Está claro que, desde que se hizo mayor, no has 
tratado con este hombre. 

Lis. — ¿Por qué, Nicias? 

Nic. — Me parece que ignoras que, si uno se halla 
muy cerca de Sócrates en una discusión? o se le apro- 
xima dialogando con él, le es forzoso, aun si se empezó 
a dialogar sobre cualquier otra cosa, no despegarse, 
arrastrado por él en el diálogo, hasta conseguir que dé 
explicación de sí mismo, sobre su modo actual de vida 
y el que ha llevado en su pasado. Y una vez que han 
caído en eso, Sócrates no lo dejará hasta que lo sopese 
bien y suficientemente todo. Yo estoy acostumbrado a 
éste; sé que hay que soportarle estas cosas, como tam- 
bién que estoy a punto ya de sufrir tal experiencia per- 
sonal. Pero me alegro, Lisímaco, de estar en contacto 
con este hombre, y no creo que sea nada malo el recor- 
dar lo que no hemos hecho bien o lo que no hacemos; 
más bien creo que para la vida posterior está forzosa- 
mente mejor predispuesto el que no huye de tal expe- 
riencia, sino el que la enfrenta voluntariamente y, según 
el precepto de Solón, está deseoso de aprender mien- 
tras viva Y, y no cree que la vejez por sí sola aporte sen- 
tido común. Para mí no resulta nada insólito ni des- 
agradable exponerme a las pruebas de Sócrates, sino 
que desde hace tiempo sabía que, estando presente 
Sócrates, la charla no sería sobre los muchachos sino 
sobre nosotros mismos. Como os digo, por mi parte no 
hay inconveniente en coloquiar con Sócrates tal como 
él lo prefiera. Mira qué opina este Laques acerca del 
tema. 


9 Acepto la exclusión de hÓsper génei, que no da sentido. 
10 Alusión al fragmento de SoLón, 22, 7 DremL: «Envejezco 
aprendiendo continuamente muchas cosas.» 
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Lao. — Mi posición, Nicias, sobre los coloquios es 
sencilla. O, si lo prefieres, no sencilla, sino doble. Desde 
luego, a unos puedo parecerles amigo de los razona- 
mientos y a otros, enemigo. Cuando oigo dialogar acerca 
de la virtud o sobre algún tipo de sabiduría a un hom- 
bre que es verdaderamente un hombre y digno de las 
palabras que dice, me complazco extraordinariamente 
al contemplar al que habla y lo que habla en recíproca 
conveniencia y armonía, Y me parece, en definitiva, que 
el hombre de tal clase es un músico que ha conseguido 
la más bella armonía, no en la lira ni en instrumentos 
de juego, sino al armonizar en la vida real su propio 
vivir con sus palabras y hechos, sencillamente, al modo 
dorio y no al jonio, pienso, y, desde luego, no al frigio 
ni al lidio, pues aquél es el único tipo de armonía grie- 
go*!. Así que un tal orador hace que me regocije y que 
pueda parecerle a cualquiera que soy amigo de los dis- 
cursos. Tan animosamente recojo sus palabras. Pero el 
que obra al contrario me fastidia, tanto más cuanto 
mejor parece hablar, y hace que yo parezca enemigo 
de las palabras. 

Yo no tengo experiencia de los parlamentos de Só- 
crates, pero ya antes, como se ha visto, he tenido conoci- 
miento de sus hechos, y en tal terreno lo encontré digno 
de bellas palabras y lleno de sinceridad. Si eso es así, 
le doy mi consentimiento, y de muy buen grado me 
dejaré examinar por él, y no me pesará aprender, pues 
también yo admito la sentencia de Solón, añadiéndole 
sólo un requisito: dispuesto estoy a envejecer apren- 
diendo muchas cosas sólo de las personas de bien 1, 


11 Como otros pensadores de la época, Platón concede una 
gran importancia a los modos musicales, por su influencia en 
suscitar distintas pasiones en el alma de los oyentes, y destaca 
su papel en la educación. Cf. Rep. III 398d. 

2 Laques cita aquí la misma sentencia de Sólon, pero le 
añade una restricción en sentido conservador. 
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Que se me conceda esto: que también el maestro sea 
persona digna, a fin de no resultar torpe en el apren- 
dizaje por aprender a disgusto. No me importa que el 
enseñante sea más joven, o poco famoso todavía, o con 

b algún otro reparo semejante. Conque a ti, Sócrates, 
te invito a enseñarme y a examinarme en lo que quie- 
ras, y a enterarte de lo que yo a mi vez sé. Mereces 
mi afecto desde aquel día en que desafiaste el peligro 
a mi lado y ofreciste una prueba de tu valor como debe 
darlas quien quiere darlas justamente. Di, pues, lo que 
te parezca, sin ponerle ningún reparo a mi edad. 

Cc Sóc. — No os reprocharemos, según parece, por no 
estar dispuestos a colaborar en el consejo y la investi- 
gación. 

Lis. — Ya es nuestro turno, Sócrates. Pues ya te 
cuento como uno de nosotros. Inquiere ahora en mi 
lugar, en favor de los muchachos, lo que necesitamos 
aprender de éstos y delibera en común dialogando con 
ellos. Porque yo me olvido ya de muchos detalles a 
causa de mi edad, de aquello que pienso preguntar; y, 
a la vez, las respuestas, en cuanto hay otras digresiones 
por el medio, no las recuerdo bien. Por tanto hablad 

d y conversad entre vosotros sobre lo que os hemos pro- 
puesto. Yo os escucharé y, después de haberos escu- 
chado, junto con Melesias, haré lo que a vosotros os 
parezca bien. 

Sóc. — Habrá que obedecer, Nicias y Laques, a Lisí- 
maco y a Melesias. En cuanto a lo que ahora intentamos 
inquirir: quiénes fueron nuestros maestros en la educa- 
ción ésa, o a qué otros hemos hecho mejores, probable- 
mente no esté mal que nosotros lo sometamos a examen. 
Pero creo que también una indagación como la actual 

e nos conduce al mismo punto e, incluso, que en con- 
junto es más fundamental. 

Si conocemos algo, cualquier cosa que ello sea, cuya 
presencia hace mejor a aquello en lo que se presenta y, 
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además, somos capaces de efectuar su presentación, 
es evidente que sabemos qué es tal cosa y que, acerca 
de ella, podemos hacernos consejeros en cuanto al modo 
de adquirirla más fácilmente y mejor. Tal vez no com- 
prendáis lo que quiero decir, pero lo entenderéis mejor 
de este modo. 

Si sabemos, por caso, que la presencia de la vista 
en los ojos hace mejores a los que la poseen y, además, 
somos capaces de procurar su presencia en los ojos, 
está claro que sabemos lo que es la vista y, acerca de 
ella, podríamos ser consejeros de cómo uno puede ad- 
quirirla del modo más fácil y mejor. Pues si no supié- 
ramos esto, lo que es la vista, o lo que es el oído, en 
vano pretenderíamos ser consejeros de algún valor, o 
médicos de ojos o de oídos, en cuanto al mejor modo 
de poder uno obtener vista u oído. 

Lao. — Tienes razón, Sócrates. 

Sóc. — Pues bien, Laques, también ahora éstos nos 
han invitado a deliberar conjuntamente sobre cómo 
la presencia de la virtud haría mejores las almas de 
sus hijos. 

Lao. — Desde luego. 

Sóc. — Entonces debe estar a nuestro alcance eso: 
el saber lo que es la virtud. Pues si no supiéramos en 
absoluto lo que es la virtud, ¿de qué manera podríamos 
ser consejeros para cualquiera en esto: sobre el mejor 
modo de adquirirla? 

Lao. — De ninguna, a mi parecer, Sócrates. 

Sóc. — Entonces afirmamos, Laques, saber lo que 
es. 

Lao. — Lo afirmamos, sí. 

Sóc. — Por tanto, si lo sabemos, Laques, podemos 
decir, desde luego, qué es. 

Lao. — ¿Cómo no? 

Sóc. — Sin embargo, amigo mío, no tratemos directa- 
mente de la virtud en general, pues acaso sea excesivo 
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trabajo. Miremos en primer lugar si nos hallamos en 
buena disposición de conocer alguna de sus partes. Así, 
probablemente, nos resultará más fácil el análisis. 

Lao. — Hagámoslo, Sócrates, tal como tú lo prefieras, 

Sóc. — ¿Cuál de las partes de la virtud vamos a 
elegir? ¿Está claro que aquella hacia la que parece 
tender la enseñanza de las armas? Sin duda que a la 
mayoría les parecerá que el valor. ¿O no? 

Lao. — Ésa es, desde luego, mi opinión. 

Sóc. — Y eso es lo que intentaremos en primer tér- 
mino, Laques: decir qué es el valor. A continuación 
examinaremos también de qué manera puede presentar- 
se en los jóvenes, en la medida en que sea posible ob- 
tenerlo a partir de entrenamientos y enseñanzas. Con, 
que intenta responder a lo que digo: ¿qué es el valor? 

Lao. — ¡Por Zeus!, Sócrates, no es difícil responder, 
Si uno está dispuesto a rechazar, firme en su formación, 
a los enemigos y a no huir, sabes bien que ese tal es 
valiente. 

Sóc. — Dices bien, Laques. Pero quizás soy yo cul- 
pable, al no haberme expresado con claridad, de que 
tú no respondieras a lo que tenía intención de pre- 
guntarte, sino a otra cosa. 

Lao. — ¿Cómo es eso que dices, Sócrates? 

Sóc. — Voy a explicártelo, si soy capaz. Sin duda es 
valiente, como tú dices, el que, resistiendo firme en su 
formación, combate contra los enemigos. 

Lao. — Yo, desde luego, lo afirmo. 

Sóc. — Y yo. ¿Pero qué dices de quien, huyendo y no 
resistiendo firme, combate contra los enemigos? 

Lao. — ¿Cómo «huyendo»? 

Sóc. — Al modo como dicen que combaten los esci- 
tas, no menos huyendo que persiguiendo, y según Ho- 
mero en algún lugar dijo, elogiando los caballos de 
Eneas: que éstos sabían «perseguir y huir velozmente 
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por aquí y por allá» 13, También elogió Homero al mis- 
mo Eneas por eso, por su ciencia de la fuga, y dijo de 
él que era un «maestro de la fuga». 

Lao. — Y con razón, Sócrates, pues hablaba con res- 
pecto a los carros. También tú hablabas sobre los jine- 
tes escitas. La caballería de éstos combate de ese modo, 
pero la infantería de los griegos lo hace como yo digo. 

Sóc. —A excepción tal vez, Laques, de la infantería 
de los lacedemonios. Pues dicen que los lacedemonios, 
cuando en Platea se enfrentaron a los guerróforos per- 
sas, no quisieron pelear con ellos aguardando a pie 
firme, sino que huyeron y, una vez que se quebraron 
las líneas de formación de los persas, dándose la vuelta 
como jinetes, pelearon y así vencieron en aquella ba- 
talla 4. 

Lao. — Dices la verdad. 

Sóc. — De ahí lo que te decía hace poco, que soy yo 
el culpable de que tú no respondieras bien, puesto que 
no te pregunté bien. Quería, pues, saber no sólo acerca 
de los valientes de la infantería, sino también acerca de 
los de la caballería y de todo género de combatientes, 
pero, además, de los que son valientes en los peligros 
del mar y de cuantos lo son frente a las enfermedades, 
ante la pobreza y ante los asuntos públicos, y aún más, 
de cuantos son valientes no sólo ante dolores o terrores, 
sino también ante pasiones o placeres, tanto resistiendo 
como dándose la vuelta; pues, en efecto, existen, La- 
ques, algunos valientes también en tales situaciones. 


13 Ilíada V 221 y sigs., VIII 105 y sigs. Lo que Platón cuenta 
de los escitas se decía también de la táctica de combate de los 
partos. Por otro lado, en la cita de Homero (llíada VIII 108) 
acerca de Eneas, Platón, que cita seguramente de memoria, in- 
troduce una modificación del texto. 

14 En Platea, de Beocia, los griegos, reunidos bajo el mando 
del espartano Pausanias, derrotaron a las tropas persas de Jerjes 
en agosto de 479 a. C. Cf. HER , IX 53. Los gérra eran una 
especie de escudos de mimbre. Cf. HER., VII 61. 
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Lao. — Y mucho, Sócrates. 

Sóc. —Por tanto, son valientes todos éstos, pero 
unos demuestran su valor ante los placeres, otros, ante 
los dolores, otros, ante las pasiones y otros, ante los 
temores. Otros, creo, muestran su cobardía en las mis- 
mas circunstancias. 

Lao. — Desde luego. 

Sóc. — Qué es, en definitiva, cada una de estas dos 
cosas, eso preguntaba. De nuevo, pues, intenta definir 
primero el valor: qué es lo idéntico en todos los casos. 
¿O aún no comprendes lo que pregunto? 

Lao. — No del todo. 

Sóc. — Pongo un ejemplo: como si te preguntara qué 
es la rapidez, que se da en el correr y en el tocar la 
cítara y en el hablar y en el comprender y en otras 
muchas cosas, y que en general poseemos, en lo que 
vale la pena decir, en las acciones de las manos, pier- 
nas, boca, voz y pensamiento. ¿No lo estimas tú así? 

Lao. — Desde luego. 

Sóc. — Si, en tal caso, uno me preguntara: «¿Sócra- 
tes, cómo defines eso que tú llamas “rapidez' en todos 
los casos?» Contestaría que a la capacidad de realizar 
en poco tiempo muchas cosas yo la llamo «rapidez» 
tanto respecto a la voz, como a la carrera y a todo lo 
demás. 

Lao. — Y contestarás correctamente. 

Sóc. — Intenta ahora también tú, Laques, definir 
así el valor: en qué consiste su capacidad, la misma 
ante el placer y ante el dolor y en todo en lo que hace 
un momento decíamos que se presentaba, por la que 
recibe el nombre de «valor». 

Lao. — Entonces, me parece que es un cierto coraje 
del alma, si debe decirse lo que se da en todos los ejem- 
plos. 

Sóc. — En efecto se debe, al menos si queremos 
contestarnos a nosotros mismos. Sin embargo, se me 
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ocurre esto: según pienso, no cualquier coraje te parece 
valor. Lo deduzco de esto: que de seguro, Laques, que 
tú consideras el valor una cosa de las muy hermosas. 

Lao. — Ten bien cierto que de las más hermosas. 

Sóc. — ¿No es, pues, bello y digno el coraje acompa- 
ñado de sensatez? 

Lao. — Desde luego. 

Sóc. — ¿Y qué si le acompaña el desvarío? ¿No será, 
por el contrario, dañino y criminal? 

Lao. — Sí. 

Sóc. — ¿Es que llamarás hermoso a lo que es dañino 
y criminal? 

Lao. — No sería justo, Sócrates. 

Sóc. — ¿No reconocerás, por tanto, que un coraje de 
esa clase sea valor, puesto que no es hermoso, y el valor 
es algo bello? 

Lao. — Tienes razón. 

Sóc. — ¿Entonces el coraje sensato sería, según tu 
definición, el valor? 

Lao. — Al parecer. 

Sóc. — ¿Veamos ahora a qué se refiere su sensatez? 
¿Acaso a todo, a lo grande y a lo pequeño? Por ejemplo, 
si uno tiene el coraje de gastar su dinero sensatamente, 
conociendo que, mediante ese gesto, adquirirá más, 
¿a ése tú lo llamarías valiente? 

Lao. — Yo no, ¡por Zeus! 

Sóc. — ¿Y en el caso de uno que es médico, que 
tiene a su hijo o a algún otro enfermo de pneumonía 
y que, pidiéndole que le dé de beber o de comer, no se 
doblega, sino que mantiene su firmeza? 

Lao. — Tampoco se trata de eso, de ningún modo. 

Sóc. — En cambio, el hombre que en la guerra resiste 
con coraje y quiere pelear, pero que, reflexionando sen- 
satamente y sabiendo que otros le socorrerán, va a com- 
batir contra oponentes menores en número y más co- 
bardes que los que están de su parte, y que domina un 
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terreno más favorable, ése que con tal sensatez y pre- 
visión se reviste de coraje, ¿dirías que es más valiente 
que el que en el campamento contrario está dispuesto 
a enfrentarse a él y a resistir con coraje su ataque? 

b Lao. — Éste del campamento contrario me lo parece 
más, Sócrates. 

Sóc. — Sin embargo, el coraje de éste es más in- 
sensato que el del otro. 

Lao. — Tienes razón. 

Sóc. — Y el que combate firme en una batalla ecues- 
tre con conocimiento científico de la equitación, ¿dirás 
que es menos valiente que el que lo hace sin tal conoci- 
miento? 

Lao. — Me parece que sí. 

Sóc. — ¿E igual, el que resiste lleno de coraje con 
su pericia en el manejo de la honda o del arco o de 
cualquier otra cosa? 

c Lao. — Desde luego. 

Sóc. — Y todos los que están dispuestos a bajar a 
un pozo y sumergirse con pleno coraje en tal acción, 
o en otra semejante, no siendo expertos, ¿vas a decir 
que son más valientes que los expertos al respecto? 

Lao. — ¿Qué otra cosa puede uno decir, Sócrates? 

Sóc. — Ninguna otra, siempre que así lo creas. 

Lao. — Pues yo, desde luego, lo creo. 

Sóc. — Pero sin duda, Laques, ésos se arriesgan y 
tienen coraje más insensatamente que los que lo hacen 
con conocimiento técnico. 

Lao. — Al parecer. 


d Sóc. —¿Y no nos pareció en lo anterior que esa 
audacia y coraje insensatos eran viciosos y dañinos? 


Lao. — Desde luego. 


Sóc. — ¿Y que el valor se había reconocido que era 
algo hermoso? 


Lao. —Se había reconocido, en efecto. 
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Sóc. — Ahora, en cambio, afirmamos que esa cosa 
fea, el coraje insensato, es valor. 

Lao. — Así parece que hacemos. 

Sóc. — ¿Te parece, entonces, que decimos bien? 

Lao. — ¡Por Zeus!, Sócrates, a mí no. 

Sóc. — Por tanto, según tu expresión, no nos hemos 
armonizado al modo dorio tú y yo, Laques. Pues nues- 
tros actos no están acordes con nuestras palabras. Ya 
que, si alguien nos escuchara dialogar ahora, diría que, 
de hecho, ambos participamos del valor; pero que, de 
palabra, según sospecho, no. 

Lao. — Dices la pura verdad. 

Sóc. — ¿Qué entonces? ¿Te parece bien que nos- 
otros nos quedemos así? 

Lao. — De ningún modo. 

Sóc. — ¿Quieres, pues, que hagamos caso en todo 
a lo que decíamos? 

Lao. — ¿Qué es eso, y a qué vamos a atender? 

Sóc. — Al razonamiento que nos invita a mostrar 
coraje. Si estás dispuesto, también nosotros resistire- 
mos y persistiremos con firmeza en la encuesta, para 
que el valor mismo no se burle de nosotros, de que no 
lo hemos buscado valerosamente, si es que muchas 
veces ese coraje en persistir es el valor. 

Lao. — Yo estoy dispuesto, Sócrates, a no abandonar. 
Sin embargo, estoy desacostumbrado a los diálogos de 
este tipo. Pero, además, se apodera de mí un cierto 
ardor por la discusión ante lo tratado, y de verdad me 
irrito, al no ser como ahora capaz de expresar lo que 
pienso. Pues creo, para mí, que tengo una idea de lo 
que es el valor, pero no se cómo hace un momento se 
me ha escabullido, de modo que no puedo captarla con 
mi lenguaje y decir en qué consiste. 

Sóc. — Desde luego, amigo mío, el buen cazador debe 
proseguir la persecución y no dejarla 5. 


15 La metáfora de la caza, y el filósofo como «cazador» de 


19 


474 DIÁLOGOS 


Lao. — Hasta el final, en efecto. 

Sóc. — ¿Quieres, pues, que invitermos a Nicias a nues- 
tra partida de caza, por si es más diestro que nosotros? 

Cc Lao. — De acuerdo. ¿Cómo no? 

Sóc. — Venga, Nicias, socorre a tus amigos que están 
apurados en la discusión y no encuentran la salida, si 
tienes alguna fuerza. Ya ves cuán atrapados están nues- 
tros intentos. Tú di lo que crees que es el valor, líbranos 
de nuestro apuro y asegura con tu palabra loque pien- 
sas. 

N1c. — Por cierto que desde hace tiempo me parece, 
Sócrates, que no definíais bien el valor. Pues no os re- 
feríais a algo que yo te he oído mencionar a ti con buen 
acierto en charlas anteriores. 

Sóc. — ¿A qué, Nicias? 

d N1c. — Te he oído decir muchas veces que cada uno 
de nosotros es bueno en aquello que es sabio, y malo, 
en aquello que ignora. 

Sóc. — Por Zeus, es verdad lo que dices, Nicias. 

Nic. — Por tanto, si el valiente es bueno, es evidente 
que es sabio. 

Sóc. — ¿Lo has oído, Laques? 

Lao. — Sí, y no entiendo bien lo que quiere decir. 

Sóc. — Yo sí creo entenderlo, y me parece que nues- 
tro amigo dice que el valor es una especie de saber. 

Lao. — ¿Qué tipo de saber, Sócrates? 

e Sóc. — ¿A él le preguntas eso? 

Lao. — SÍ. 

Sóc. — Venga, pues, contéstale, Nicias, qué clase de 
saber sería el valor, según tu propuesta. Porque, sin 
duda, no se trata del saber tocar la flauta. 

Nic. — En modo alguno. 

Sóc. — Ni del tocar la cítara. 

Nic. — No, ciertamente. 


la verdad, es una de las más frecuentes en Platón, desde los 
primeros diálogos. Cf. Lisis 218c, Rep. IV 432b. 
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Sóc. — ¿Pues qué ciencia es ésa y cuál es su objeto? 

Lao. — Muy bien, la pregunta, Sócrates; pero que 
nos diga cuál es esa ciencia. 

Nic. — Yo digo, Laques, que ésa es la ciencia de las 
cosas en que hay que confiar o que temer, tanto en la 
guerra como en todo lo demás. 

Lao. — ¡Cuán absurdo es lo que dice, Sócrates! 

Sóc. — ¿A qué te refieres al decir esto, Laques? 

Lao. —¿A qué? La sabiduría es, ciertamente, algo 
aparte del valor. 

Sóc. — Nicias afirma que no. 

Lao. — ¡Desde luego que no es lo que afirma, por 
Zeus! En eso dice tonterías. 

Sóc. — Entonces aleccionémosle, pero no le insulte- 
mos. 

Nic. — Lo que me parece que pasa, Sócrates, es que 
Laques desea que quede en evidencia que yo respondo 
bobadas, porque él ha quedado tan al descubierto hace 
poco. 

Lao. — Desde luego, Nicias, que dices bobadas, e in- 
tentaré demostrarlo. ¿Por de pronto, en las enfermeda- 
des no son los médicos los que conocen los peligros? 
¿Es que te parece que los valientes los conocen? ¿O 
llamas tú valientes a los médicos? 

Nic. — De ningún modo. 

Lao. — Tampoco, a los agricultores. Aunque en la 
agricultura ellos, sin duda, conocen las cosas que temer, 
también todos los demás artesanos saben lo que hay 
que temer y lo que es seguro en sus oficios respectivos. 
Pero en nada son, por eso, éstos más valientes. 

Sóc. — ¿Qué te parece lo que dice Laques, Nicias? 
Parece, desde luego, que es importante. 

Lao. — Tal vez es importante, pero no es cierto. 

Sóc. — ¿Cómo entonces? 

Nic. — Porque se cree que los médicos saben algo 
más acerca de los enfermos que distinguir entre lo sano 


1956 
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y lo enfermo. Tan sólo saben eso. ¿Pero si para alguien 
el estar sano es más grave que el estar enfermo, crees 
tú, Laques, que los médicos lo saben? ¿O no crees tú 
que para muchos es mejor no recobrarse de una enfer- 
medad que recobrarse? Dime: ¿consideras tú que para 
todos es mejor vivir, y no es mejor para muchos estar 
muertos? 

Lao. — En eso sí estoy yo de acuerdo. 

Nic. — ¿Entonces para ésos a los que les conven- 
dría estar muertos, crees que son de temer las mismas 
cosas que para los que les conviene vivir? 

Lao. — Yo, no. 

Nic. — Ahora bien, ¿concedes tú ese conocimiento 
a los médicos o a algún otro artesano, excepto a aquel 
conocedor de lo que es temible y no temible, al que yo 
llamo valiente? 

Sóc. — ¿Captas, Laques, lo que quiere decir? 

Lao. — Sí, que identifica a los adivinos y a los va- 
lientes. ¿Pues qué otra persona va a saber para quién 
es mejor vivir o estar muerto? Y bien, ¿tú, Nicias, es que 
te reconoces adivino, o piensas que no eres ni adivino 
ni valiente? 

Nic. — ¿Cómo? ¿Ahora crees que es propiedad del 
adivino conocer las cosas temibles y las seguras? 

Lao. — Sí, ¿pues de qué otro? 

Nic. — Mucho más de quien yo digo, amigo. Puesto 
que el adivino debe sólo conocer los signos de los suce- 
sos: si ocurrirá la muerte de alguien, o la enfermedad, 
o la pérdida de sus riquezas; si sobrevendrá la victoria 
o la derrota, bien sea a causa de la guerra o de alguna 
otra competición. Pero lo que para cualquiera es mejor 
sufrirlo o no sufrirlo, en qué le toca más a un adivino 
que a otro cualquiera juzgarlo? 

Lao. — Entonces no entiendo, Sócrates, lo que quie- 
re decir. Pues queda claro que no aplica su definición 
del valiente ni al adivino ni al médico ni a ningún otro, 
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a no ser que diga que se refiere a algún dios. A mí me 
parece que este Nicias no quiere reconocer que dice 
bobadas, y se revuelve arriba y abajo intentando ocul- b 
tar su apuro. También nosotros habríamos sido capa- 
ces, tú y yo, hace un momento, de dar vueltas, si hubié- 
ramos querido ocultar nuestras contradicciones. Si estas 
explicaciones fueran ante un tribunal, tendría alguna 
disculpa ese proceder. Pero ahora, en una reunión como 
ésta, ¿a qué viene que él se adorne en vano con pala- 
bras huecas? c 

Sóc. — Me parece que a nada, Laques. Mas veamos 
si acaso Nicias cree decir algo de valor, y no dice esas 
cosas por hablar. Intentemos interrogarle más clara- 
mente sobre lo que piensa. Y si parece que dice algo 
interesante, lo concederemos, y si no, se lo demostra- 
remos. 

Lao. — Tú, Sócrates, si quieres interrogarle, interró- 
gale. Yo creo estar ya bastante enterado. 

Sóc. —No tengo inconveniente. La encuesta será 
común, en tu nombre y en el mío. 

Lao. — Muy bien. 

Sóc. — Dime, Nicias, o mejor, dinos, pues Laques 
y yo hacemos en común la pregunta: ¿afirmas que el 
valor es la ciencia de lo temible y de lo seguro? 

Nic. — Sí. d 

Sóc. — Pero conocer eso no está en poder de cual- 
quiera, cuando ni el médico ni el adivino poseerán tal 
conocimiento, ni serán valientes, a no ser que dominen 
por añadidura tal ciencia. ¿No decías eso? 

Nic. — Exactamente. 

Sóc. — Entonces, en realidad, según el dicho, «no 
puede cualquier cerdo conocerlo ni ser valiente» %, 


16 El dicho popular debía de decir algo así como «cualquier 
cerdo sabe eso», tomando al cerdo como prototipo de bestia de 
por sí impulsiva y estúpida. 
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Nic. — Opino que no. 

Sóc. — Está claro, Nicias, que tú, al menos, ni si- 
quiera crees que fue valiente la cerda de Cromión Y. Y 
lo digo no por bromear, sino porque forzosamente quien 
da tal definición no aceptará el valor de ningún animal, 
ni concederá que algún animal sea tan sabio, que afir- 
me que lo que pocas personas saben por ser difícil de 
conocer, eso parecen saberlo un león o una pantera o 
cualquier jabalí. Pero es necesario que el que ha esta- 
blecido que el valor es eso que tú postulas afirme que, 
en relación con el valor, son iguales el león y el ciervo, 
el toro y el mono. 

Lao. — ¡Por los dioses, que dices bien, Sócrates! 
Y con toda sinceridad, respóndenos, Nicias, si conside- 
ramos que son más sabios que nosotros esos animales, 
que todos reconocemos que son valientes, o te atreves, 
en contra de la opinión de todos, a no llamar valientes 
a éstos. 

Nic. — De ningún modo, Laques, llamo yo valientes 
ni a los animales ni a nadie que no sienta temor por 
su ignorancia, sino temerario y loco. ¿O crees que tam- 
bién voy a llamar valientes a todos los niños, que por 
su desconocimiento no tienen miedo a nada? Yo pienso 
que la temeridad y el valor no son lo mismo y, asimis- 
mo, que son muy pocos los que participan del valor y 
la previsión; pero que, en cambio, los que participan 
de la brutalidad, de la audacia y de la temeridad acom- 
pañada de imprevisión son muy numerosos, tanto en 
hombres como en mujeres, y en niños como en anima- 
les. Esos a los que tú llamas valientes, como los que 
más, yo los llamo temerarios, y valientes sólo llamo a 
los sensatos de los que hablo. 


1 La «cerda de Cromión» era un famoso monstruo mítico 
que devastaba ese lugar, cercano a Corinto, y que fue muerta 
por Teseo. 
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Lao. — Ya observas, Sócrates, qué bien se adorna c 
éste, a lo que parece, con su explicación. Y pretende 
privar a los que todos reconocen ser valientes de tal 
honor. 

Nic. — Yo no, Laques; no te preocupes. Que afirmo 
que tú eres sabio, y también Lámaco 18, si sois valientes, 

y otros muchos atenienses. 

Lao. — Aunque podría replicar, nada diré contra eso, 
para que no digas que soy verdaderamente del demo 
de Exoneas *. 

Sóc. — No repliques, Laques. Me parece que no has d 
captado que éste ha recibido esa sabiduría de nuestro 
compañero Damón, y Damón se ha impregnado mucho 
de la de Pródico ”%, que parece el más diestro de los 
sofistas en distinguir ese tipo de nombres. 

Lao. — Desde luego, está bien, Sócrates, que tales 
cosas sean más honorables para un sofista, que para un 
hombre al que la ciudad considera digno de estar al 
frente de ella. 

Sóc. — Conviene, sin embargo, amigo mío, que quien e 
está al frente de los asuntos más importantes de la 
ciudad participe de la inteligencia. Me parece que Ni- 
cias es digno de que se le examine para saber hacia 
dónde apunta su aplicación del nombre del «valor», 

Lao. — Examínalo, entonces, tú, Sócrates. 

Sóc. — Voy a hacerlo, amigo. Mas no creas que vaya 
a dejarte escapar de nuestra asociación en el diálogo; 


138 Lámaco, junto con Alcibíades y Nicias, fueron elegidos 
por la Asamblea para conducir la expedición a Sicilia en el 415, 
y allí murió el primero ante los muros de Siracusa. (Cf. Tuc., 
VI 8, 49, 101.) Frente a Nicias era un general más bien impulsivo 
y audaz. 

19 Según algunos escoliastas, los pobladores de este demo 
eran amigos de rencillas y peleas. 

2 Sobre Pródico, véanse las notas a sus intervenciones en 
el Protágoras. 
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por tanto, presta atención y examina con nosotros lo 
que digamos. 

Lao. —Sea así, si te parece preciso. 

Sóc. — Me lo parece. Tú, Nicias, vuelve a contestar- 
nos desde un principio. ¿Recuerdas que, al comenzar 
el diálogo, tratábamos del valor, examinándolo como 
una parte de la virtud? 

N1c. — Desde luego. 

Sóc. — ¿Entonces tú respondiste que es una parte, 
como otras muchas existentes, de un todo al que se de- 
nomina virtud? 

Nic. — ¿Cómo no? 

Sóc. — ¿Entonces dices lo mismo que yo? Yo aplico 
ese nombre, además de al valor, a la cordura, a la jus- 
ticia y a otras cosas por el estilo. ¿Tú no? 

Nic. — Desde luego que sí. 

Sóc. — Bien está. Eso lo reconocemos; en cuanto a 
lo temible y a lo seguro examinémoslo, para que inter- 
cambiemos nuestras opiniones. Lo que nosotros pensa- 
mos, te lo diremos. Tú, si no estás de acuerdo, lo dirás. 
Nosotros pensamos que son temibles, precisamente, las 
cosas que causan temor, y seguras, las que no causan 
temor. Y causan temor no los males pasados ni los 
presentes, sino también los esperados. Pues el temor 
consiste en la espera de un mal futuro. ¿O no piensas 
tá también así, Laques? 

Lao. — Totalmente de acuerdo, Sócrates. 

Sóc. — ¿Oyes nuestra proposición, Laques, que de- 
cimos que son temibles los males futuros, y seguras 
las cosas que no van a ser males, o que van a ser bie- 
nes? ¿Y tú opinas así, o de otro modo, sobre eso? 


Nic. — Yo, de ese modo. 

Sóc. — ¿Y al conocimiento de estas cosas lo deno- 
minas valor? 

Nic. — Exactamente. 
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Sóc. — Veamos ya el tercer punto si también te pare- 
ce lo mismo que a nosotros. 

Nic. — ¿Cuál es? 

Sóc. — Yo te lo explicaré. Nos parece a éste y a mí 
que, acerca de aquellas cosas de las que existe un cono- 
cimiento científico, no es uno el conocimiento con rela- 
ción al pasado, para saber de qué modo fueron, y otro 
diferente en cuanto a su presente, para saber de qué 
modo se presentan, y otro, aún sobre el modo cómo 
pueden suceder de la mejor manera y cómo sucederá 
lo que todavía no ha sucedido, sino que este saber es 
el mismo. Por ejemplo, respecto a la salud, esta ciencia 
no es otra que la medicina, que, siendo única para todos 
los tiempos, advierte de qué modo suceden tanto las 
cosas presentes como las pasadas y las futuras. Y, a 
su vez, respecto a lo que nace de la tierra, la agricultura, 
se porta de igual modof'Y, en efecto, en cuanto a los 
asuntos de la guerra, vosotros podéis atestiguar que la 
estrategia prevé de modo óptimo todos los detalles en 
relación con lo que va a suceder, y no tiene para sí que 
deba recurrir a la mántica, sino que da órdenes, como 
que sabe mejor, en las cosas de la guerra, tanto el pre- 
sente como el futuro 9Y/ Y así lo ordena la ley, que no 
mande el adivino al general, sino el general al adivino. 
¿Afirmaremos esto, Laques? 

Lao. — Lo afirmaremos. 

Sóc. — ¿Y qué? ¿Tú, Nicias, estás de acuerdo en 
proclamar que la ciencia es idéntica sobre las mismas 
cosas, tanto si son futuras como presentes y pasadas? 

Nic. — Sí. También yo opino así, Sócrates. 

Sóc. — ¿Luego, amigo, también el valor es el conoci- 
miento firme de las cosas temibles y de las seguras, 
como tú dices? ¿O no? 


21 Hay en este pasaje una alusión dura a la supersticiosa 
actitud de Nicias en Sicilia, que condujo a una trágica catás- 
trofe a las tropas atenienses. Cf. Tuc., VII 50; Pur. Nicias 23. 
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Nic. — Sí. 

Sóc, — ¿Queda reconocido que las cosas temibles son 
los males por venir, y las reconfortantes, las buenas por 
venir? 

Nic. — Muy reconocido. 

Sóc. — La ciencia de las mismas cosas es idéntica, 
tanto si éstas son futuras como si son de otro modo. 

Nic. — Así es. 

Sóc. — Entonces el valor sería conocimiento no sólo 
de las cosas temibles o de las reconfortantes. Pues no 
sólo se refiere a los bienes y males por venir, sino tam- 
bién a los presentes y pasados y de cualquier condi- 
ción, como ocurre con los demás saberes. 

Nic. — Parece que sí. 

Sóc. — Por tanto, Nicias, nos has respondido sobre 
un tercio aproximadamente de lo que es el valor. Aun- 
que nosotros te preguntábamos qué era el valor en su 
conjunto. Y ahora, según parece, de acuerdo con tu res- 
puesta, el valor es no sólo el conocimiento de lo temible 
y lo reconfortante, sino, en general, el conocimiento de 
lo bueno y lo malo de cualquier condición, y esto, según 
tu definición de ahora, sería valor. ¿Así que admites esa 
modificación ahora, o qué dices, Nicias? 

Nic. — Estoy de acuerdo, Sócrates. 

Sóc. — ¿Te parece, buen amigo, que le faltaría algo 
de la virtud a la persona que conociera los bienes en 
su totalidad y completamente y cómo suceden, sucede- 
rán y han sucedido, y lo mismo, los males? ¿Y crees 
tú que estaría falto de cordura o de justicia o de piedad 
ese individuo al que precisamente le incumbe precaver- 
se ante los dioses y ante los hombres de las cosas temi- 
bles y las no temibles, y procurarse las buenas, si sabe 
tratarlos correctamente? 

Nic. — Me parece importante, Sócrates, lo que dices. 

Sóc. — Por tanto, Nicias, lo que tú ahora dices, no 
sería una parte de la virtud, sino toda la virtud. 
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Nic. — Parece que sí. 

Sóc. — Pero decíamos que el valor era una parte de 
la virtud. 

Nic. — Lo decíamos en efecto. 

Sóc. — Sin embargo, lo que ahora afirmábamos no 
lo parece. 

Nic. — No lo parece. 

Sóc. — Por tanto, no hemos encontrado, Nicias, en 
qué consiste la virtud. 

Nic. — Parece que no. 

Lao. — Por más que yo, querido Nicias, suponía que 
tú lo encontrarías, después de que despreciaras mis 
respuestas a Sócrates. Y tenía una muy grande esperan- 
za en que ibas a dar con ello gracias a la sabiduría pro- 
cedente de Damón. 

Nic. — ¡Enhorabuena, Laques! Porque ya no consi- 
deras tú gran cosa haber evidenciado hace poco que 
nada sabes acerca del valor; sino que, aunque yo tam- 
bién quedo en tal situación, atiendes sólo a eso y nada 
te va a importar, según parece, que tú, junto conmigo, 
nada sepamos de aquello cuya ciencia debe poseer un 
hombre que se crea de algún mérito. Considero que te 
entregas a una acción verdaderamente humana: no te 
miras a ti mismo, sino a los demás. Yo creo haberme 
explicado convenientemente en el tema de que hablába- 
mos, y si alguna de esas cosas no se ha expresado su- 
ficientemente, luego la corregiré con la ayuda de Damón, 
de quien tú crees poder burlarte, y eso, cuando jamás 
has visto a Damón, en compañía de otros. Y una vez 
que me haya asegurado en esto, te lo enseñaré tam- 
bién a ti, sin rencor. Pues me parece que te falta mucho 
por aprender. 

Lao. —Por cierto que tú eres sabio, Nicias. Pero, 
en fin, yo a este Lisímaco y a Melesias les aconsejo que, 
en cuanto a la educación de los muchachos, nos dejen 
en paz a ti y a mí, y que, en cambio, no suelten a éste, 
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a Sócrates, como ya decía al principio. Si mis hijos es- 
tuvieran en edad, yo haría lo mismo. 

Nic. — En eso yo coincido. Si Sócrates quiere en- 
cargarse de los muchachos, no hay que buscar a ningún 
otro. Puesto que yo le confiaría muy a gusto a Nicera- 
to 2, si él quisiera. Pero cada vez que le propongo a él 
algo en este terreno, me recomienda a otros, y él se 
desentiende. Con que mira, Lisímaco, si a ti te hace más 
caso Sócrates. 

Lis. — Sería justo, Nicias, puesto que yo estaría 
dispuesto a hacer en favor suyo muchas cosas que no 
haría en favor de muchos otros. ¿Qué dices, Sócrates? 
¿Me harás algún caso y velarás con nosotros para que 
estos jóvenes se hagan mejores? " 

Sóc. — Sí que sería terrible, Lisímaco, el negarse a 
colaborar en el empeño de alguien por hacerse mejor. 
Si, en efecto, en las intervenciones de hace poco se hu- 
biera demostrado que yo sabía y que éstos dos no sa- 
bían, sería justo que me invitaras, precisamente a mí, 
a esta tarea. Pero ahora, todos nos quedamos en medio 
del apuro. ¿Por qué nos escogería alguien a cualquiera 
de nosotros? A mí me parece, desde luego, que no hay 
que escoger a ninguno. Mas, como nos hallamos en tal 
situación, atended si os parece bien lo que os aconsejo. 
Yo afirmo amigos, que todos nosotros debemos buscar 
en común —ya que nadie está al margen de la discu- 
sión— un maestro lo mejor posible, primordialmente 
para nosotros, pues lo necesitamos, y luego, para los 
muchachos, sin ahorrar gastos de dinero ni de otra cosa. 
Quedarnos en esta situación, como ahora estamos, no 
lo apruebo., Y si alguno se burla de nosotros porque, a 
nuestra edad, pensamos en frecuentar las escuelas, me 


2 Nicerato está nombrado también en Rep. 1 327c. «Buen 
demócrata», según Listas, XVIII 6; fue asesinado por los Treinta. 
(Cf. JeN., Hel. 11 3, 39.) 
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parece que hay que citarle a Homero, que dijo: «No 
es buena la presencia de la vergilenza en un hombre 
necesitado» 3. Con que, mandando a paseo al que ponga 
reparos, tomemos tal empeño en común por nosotros 
mismos y por los muchachos. 

Lis. — Me gusta lo que dices, Sócrates. Y quiero, 
en la medida que soy el más viejo, tanto más animosa- 
mente aprender junto a los muchachos. Pero, por favor, 
hazlo así: mañana por la mañana ven a visitarme, y no 
lo evites, para que tratemos estos mismos asuntos. Por 
el momento disolvamos la reunión. 

Sóc. — Lo haré, Lisímaco; iré mañana, si Dios quie- 
re, a tu casa. 


23 Odisea XVII 347. Palabras de Telémaco a Ulises, disfra- 
zado de mendigo. 


PROTÁGORAS 


INTRODUCCIÓN 


1. La situación del «Protágoras» entre las obras de 
Platón 


El Protágoras es el primero de los diálogos mayo- 
res en cuanto a la fecha de su composición. La habi- 
lidad literaria y la maestría expresiva con que está 
compuesto hacen, sin embargo, muy inverosímil la 
hipótesis de algunos estudiosos —como Von Arnim, 
Ritter, Wilamowitz— de que fuera el más antiguo de 
todos los diálogos de Platón, redactado aún en vida de 
Sócrates. Pero es evidente que es una obra de la pri- 
mera época de la producción platónica, uno de los 
«diálogos socráticos», escrito con anterioridad al pri- 
mer viaje a Sicilia 1 Comparte, en efecto, una serie de 
rasgos claros con los diálogos de este período inicial, 
con los diálogos breves que consideramos algo ante- 
riores. La imagen de Sócrates parece responder por 
entero a lo que creemos característico del Sócrates 
histórico, ocupado en problemas de ética, interesado en 
«los razonamientos inductivos» (como dice Aristóte- 
les), sin una doctrina metafísica, sin ninguna teoría 


1 Para referencias bibliográficas concretas sobre esta cues- 
tión de la fecha de composición, remitimos al libro de W. K. 
C. GUTHRIE, A History of Greek Philosophy, vol. IV: Plato, the 
Man and his Dialogues. Earlier Period, Cambridge, 1975, pá- 
ginas 213-235. 
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de las Ideas. Por otra parte, la discusión planteada 
concluye, como en otros diálogos menores, sin haber 
encontrado una respuesta válida; y este final aporético 
sirve sólo para mostrar la insuficiencia del pretendido 
saber de los interlocutores y para que Sócrates nos 
invite a proseguir en el empeño de buscar la defini- 
ción de la virtud, a persistir en la pregunta. 

De entre los diálogos anteriores, más cortos, centra- 
dos en la inquisición acerca de una virtud determinada, 
nos recuerda especialmente, en algún pasaje concreto,: 
al Laques (donde ya se había propuesto como ejemplo 
de virtud el valor, y en relación con éste se planteó el 
tema de la unidad de la areté y su proximidad al cono- 
cimiento, planteamientos muy característicos de la 
encuesta socrática). Por otro lado, la perspectiva con 
que el Protágoras aborda estas cuestiones es más am- 
plia que la mantenida en los diálogos breves, ya que 
aquí no se persigue el dar la fórmula de tal o cual 
virtud en concreto, sino el determinar si la areté es 
enseñable en términos generales. 

Ese carácter didáctico de la excelencia moral y po- 
Htica que aquí viene a discutirse —que es un tema del 
mayor interés en la época de la democracia ilustrada 
de Pericles y uno de los lemas de la ideología de los 
sofistas— remite en seguida a la existencia de una 
epistéme o téchne politiké, sobre la que los presupues- 
tos de Sócrates y de Protágoras son un tanto divergen- 
tes. Al final del diálogo asistimos a un curioso cambio 
de posición entre los dos principales interlocutores: 
Protágoras, que comenzó postulando como un hecho 
evidente la enseñanza de esa areté, desconfía de tal 
posibilidad, mientras que Sócrates, que comenzó por 
extrañarse de tal afirmación, se ve inclinado a admitir 
que si la areté es conocimiento, como parece apuntarse, 
habrá de ser susceptible de enseñanza. Este descon- 
certante giro y aparente inversión de las actitudes ini- 
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ciales, que el propio Sócrates destaca, deja la cuestión 
abierta a futuras preguntas. Habrá que volver a re- 
plantearse el problema. 

El Protágoras puede también ser leído, y ha de ser 
leído, como un amplio proemio a otros diálogos donde 
Platón vuelve a estudiar los mismos temas con un plan- 
teamiento teórico más desarrollado sobre ideas pro- 
pias —ya más platónicas que socráticas, seguramente—, 
ahondando en la búsqueda de los valores éticos como 
entidades objetivas y transcendentes. El tema de la 
virtud y del conocimiento se replantea, sobre nuevos 
motivos, en el Menón. El tema de las enseñanzas de 
la sofística y sus implicaciones morales y políticas 
vuelve a discutirse en el Gorgias, con unos tonos de 
crítica mucho más duros y agresivos. Tanto el uno 
como el otro reciben un enfoque global en el marco de 
la teoría de la República. Hay una notoria progresión 
entre estos diálogos, un desarrollo filosófico que se 
corresponde con la elaboración de la teoría platónica 
de las Ideas. 

La gran mayoría de los intérpretes modernos de 
estos diálogos están de acuerdo en asignar tales doc- 
trinas, posteriores a la etapa de los «diálogos socráti- 
cos», a Platón, que va mucho más lejos que su 
escéptico e irónico maestro en la construcción de un 
universo teórico en el que surgen una ontología idea- 
lista, una psicología, una ética y un proyecto político 
interrelacionados. 

Frente a esa progresión teórica conviene destacar 
que la figura del Sócrates personaje de nuestro diá- 
logo es todavía una réplica bastante fiel de la del im- 
penitente dialogador callejero, profesor de ignorancia 
consciente, el de la proclama del «sólo sé que no sé 
nada», enfrentado a los arrogantes sofistas de la Ate- 
nas ilustrada de Pericles. Desde esta perspectiva, que 
insiste en el hecho de que la filosofía platónica no 
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reviste el carácter de un todo previo y de que el Só- 
crates del Protágoras es un remedo bastante fiel del 
Sócrates histórico, podemos también admitir que el 
hedonismo racionado, o, mejor dicho, el utilitarismo 
moral de su teoría de una «métrica del placer» como 
regla ética, pudo ser una tesis defendida por el viejo 
filósofo ateniense. Es cierto que luego Platón com- 
batirá, poniendo sus ideas en boca de Sócrates, ese 
hedonismo, en el Gorgias, en la República (505b) y 
en el Fedón, y llegará a un análisis más profundo del 
concepto de «placer» en el tardío Filebo. Pero el iró- 
nico Sócrates, amigo de Antístenes y de Aristipo, pudo, 
a pesar de su ascetismo (en rigor, el ascetismo no es 
incompatible con esa «métrica de los placeres») y su 
conocida frugalidad, haber sostenido esta teoría. La te- 
sis socrática (que recuerda al lector actual un princi- 
pio sustentado coherentemente por Epicuro) de que un 
cálculo racional de los placeres puede convertirse en 
una segura regla de conducta ha sido considerada por 
otros comentaristas como una afirmación convencional 
para la discusión con Protágoras, tomándola como un 
supuesto provisional —que no expresaría la opinión 
real de Sócrates, sino una concesión en favor de una 
tesis de fácil consenso— para demostrar que, incluso 
sobre esa base, la areté y la eudaimonía se definirían 
como conocimiento. Pero no vamos a entrar aquí en la 
discusión sobre si este hedonismo, que ha motivado 
demasiadas y minuciosas discrepancias, es auténtica- 
mente socrático?, No vemos reparos serios para que 
Sócrates no pudiera defenderlo. 


2 Cf. GUTBRIE, op. cif., págs. 231 y sigs. Y las notas de C. C. 
W. TayLor, en su comentario, Plato, Protagoras, Oxford, 1975, 
págs. 168-200, que destaca las ambigiiedades de expresión en 
esta argumentación de Sócrates. Cf. también el estudio de 
T. IrwIN, Plato's Moral Theory. The Early and Middle Dialo- 
gues, Oxford, 1977, especialmente págs. 102-114, 


y 
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La conclusión del Protágoras es, como ya hemos di- 
cho, un tanto sorprendente. Se ha producido una curio- 
sa inversión de las posiciones de los interlocutores y 
no se ha alcanzado ninguna decisiva respuesta a lo 
buscado. Para algunos este ambiguo final puede resul- 
tar decepcionante, o incluso «irritante», adjetivo que 
varios estudiosos emplean para referirse a la conducta 
de Sócrates en la discusión. Pero, para otros, ese final 
aporético sí representa un gran progreso sobre la 
situación inicial: se han aclarado las posiciones y se 
han descartado ciertas actitudes. En el enfrentamien- 
to entre Sócrates y el gran Protágoras ha quedado cla- 
ro que ambos tienen no sólo diversos métodos de filo- 
sofar, sino también diversos objetivos. Como repre- 
sentante de esta opinión, citaré a A. Koyré: 

«Protágoras se inclina: Sócrates ha salido vencedor 
del torneo. Protágoras sabe jugar, y no le disputa la 
palma; pero, ¿a qué hemos llegado, a fin de cuentas? 
A nada. 

Pues hemos llegado a la conclusión de que toda 
virtud es un saber o ciencia del bien; y si la virtud es 
saber, tendría que ser posible enseñarla, ya que, como 
sabemos perfectamente, lo que es ciencia se enseña, y 
lo que se enseña es ciencia. Ahora bien, paradójica- 
mente, es Sócrates, según hemos visto, quien afirma 
que es ciencia y quien niega que sea enseñable, y Pro- 
tágoras, que pretendía enseñarla, quien no admite que 
sea ciencia. 

Mas el lector-auditor lo advierte: la contradicción 
y la paradoja son puramente aparentes; pues si la vir- 
tud fuese lo que Protágoras y el vulgo llaman con ese 
nombre, si fuese lo que aquél enseña a sus alumnos, 
con toda seguridad no sería ciencia, y no cabría ense- 
fíarla. En cambio, si es lo que piensa Sócrates, es decir, 
si fuese ciencia intuitiva de los valores y del bien, se 
la podría enseñar, aunque es evidente que Protágoras 
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no sería capaz de hacerlo. ¿Quién lo haría, pues? Tam- 
bién esto está muy claro: Sócrates, es decir, el filósofo; 
pues esta ciencia de la 'medida' de los valores y de 
las satisfacciones, de la que Sócrates nos ha prometido 
decirnos más tarde lo que es, no es otra cosa, según 
sabemos ya, que la filosofía» 3. 


De lo que no cabe duda es de que el Protágoras es 
uno de los diálogos más animados, más teatrales y bri- 
llantes de Platón*. Como pintura de un ambiente y 
unos caracteres el Protágoras posee una gracia inolvi- 
dable, que acreditaría a Platón como escritor dramá- 
tico, y nos hace recordar la anécdota de que éste había 
renunciado, por influencia de Sócrates, a su ambición 
de escribir piezas para la escena. Tan sólo los diálogos 
más logrados de su época de plenitud, como el Fedón, 
el Banquete o la República podrían rivalizar en cuan- 
to a ambientación y precisa representación con el Pro- 
tágoras. 


El relato en primera persona, ya que es Sócrates 
quien recuerda la entrevista en casa del rico Calias, 
adonde acudió arrastrado por el juvenil entusiasmo 
de Hipócrates, le permite evocar las siluetas de los 
sofistas, sus gestos y sus voces, con peculiar ironía. 
Y hay en esta presentación de Protágoras, y, tras él, 
esbozando sus siluetas en vivaces trazos, de Hipias, 
de Pródico, de Alcibíades y Calias, un humor muy 
diferente a la sátira dura y acerba del Gorgias. Platón 
tiene hacia Protágoras un cierto respeto, y no distor- 
siona demasiado la figura de este pensador, uno de los 


3 A. KoyrÉ, Introducción a la lectura de Platón, traducción 
española de V. SÁNCHEZ DE ZAVALA, Madrid, 1966, pág. 66. En la 
misma línea de admitir que el diálogo marca un progreso sobre 
los anteriores, está V. GoLbscuMiDT, Les dialogues de Platon, 
París, 1947, págs. 136-143 y 212-219. 


4 Cf. las conclusiones de GUTHRIE, Op. cit., pág. 235. 
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ideólogos de la democracia ateniense. Protágoras es, 
en todo momento, un conversador atento, inteligente, 
con una doctrina bien asentada en tesis moderadas e 
ilustradas, al que los ataques dialécticos de Sócrates 
acaban por poner en un brete. No hay en él esa fatua 
vanidad de otros interlocutores ni es un sofista que des- 
deñe la influencia moral de sus enseñanzas. Es una 
figura extraordinariamente simpática que sufre la aco- 
metida del interrogatorio socrático con notable pacien- 
cia y con una excelente buena educación. Concibe la 
discusión como un torneo, como la contienda entre dos 
lógoi o dos posiciones dogmáticas, al modo de las con- 
tiendas entre sofistas, y él, que se jactaba de enseñar a 
«hacer más fuerte el argumento más débil», no queda 
en actitud airosa sometido al método del dialégesthai 
y el exetázein del «joven» Sócrates 6. 


2. La composición del «Protágoras» 


Atender, aunque sea de manera esquemática, a la 
cuidada estructura que el diálogo ofrece, puede resul- 
tar muy interesante, para confirmar esa habilidad lite- 
raria de Platón a que nos hemos referido. Es curioso 
notar cómo la composición guarda cierta analogía con 


5 Como reconocen incluso los críticos más duros de la filo- 
sofía socrática. Citaré, p. ej. a E. MEISKkINS y N. Woob, Class 
Ideology and Ancient Political Theory, Oxford, 1978, págs. 128 y 
siguientes. * 


6 Sobre la figura histórica y la importancia filosófica de 
Protágoras, véase el resumen de GUTHRIE, en el vol. III de la 
citada obra, titulado: The Fifth-Century Enlightenment, Cam- 
bridge, 1969, págs. 262-9, y su bibliografía. Cf., además, F. R. 
ADRADOS, Ilustración y política en la Grecia clásica, Madrid, 1966, 
págs. 202 y sigs.; D. PL4cmo, «El pensamiento de Protágoras y 
la Atenas de Pericles», Hisp. Antigua 3 (1973), 29-68. 
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la de una pieza dramática. Siguiendo esa analogía po- 
demos distinguir varios actos, calificar de agón 1 y 
agón 11 (Vlastos, p. e. habla de primer y segundo 
«round») los enfrentamientos dialécticos de Sócrates 
y Protágoras, y asignar el papel de Coro al resto de los 
asistentes a la discusión en casa de Calias?. El esquema 
de la obra resulta claro, aunque se pueda hablar de 
un prólogo seguido de dos actos (separados por el in- 
termedio de 334c-338e), o bien de tres actos, como 
he preferido aquí. Esta calificación de actos resulta 
convencional; el análisis del texto en secciones es, a 
nuestro parecer, preciso y claro. 


Prólogo (309a-310a). 


1. Sócrates encuentra a un amigo y comienza su relato. 


Acto 1 (310b-319a). 


2. Hipócrates acude a Sócrates. Conversación de ambos. 
3. En casa de Calias. La reunión de sofistas (314b-316a). 
4. Presentación de Protágoras y su enseñanza. 


7 Esta analogía de la estructura del diálogo con la de una 
pieza teatral ha sido analizada, muy en detalle, por P. BÁDENAS, 
La estructura del diálogo platónico, Madrid, 1974 (tesis doctoral 
inédita), págs. 64-140. Cf. también, del mismo autor, «Indica- 
ciones para un análisis de la estructura literaria del Protágo- 
ras», Habis S (1974), 37-43. G. Viasros, en su trad. ingl., India- 
nápolis-N. York, 1956, distingue diversas secciones en el diálogo, 
asignándoles un título a cada una. 

Se ha sugerido, además, que la idea del diálogo pudo tomarla 
Platón de una comedia, los Aduladores, de ÉUPOLIS, representada 
en 421 (que conocemos sólo por una cita de Ateneo), cuya 
acción tenía lugar en la mansión de Calias, adonde acudían los 
sofistas —entre esos «aduladores» se encontraban Protágoras 
y Sócrates. Es obvio, sín embargo, que si Platón tomó algo de 
esta pieza, puesta en escena unos cuarenta años antes de que él 
escribiera el diálogo, sería sólo el marco escénico. 
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Acto II (319a-334c). 
5. Objeciones de Sócrates. 
6. Discurso de Protágoras: mito de Prometeo (320c-323a), 
seguido de explicación y apología (323a-328d). 
7. Reparos de Sócrates y diálogo entre S. y P. 


Intermedio (334e-338e). 


8. Intervenciones conciliadoras. 


Acto III (338e-347a). 
9. Comentario poético de Simónides por Sócrates. 
10. Vuelta al diálogo (347b-349d). 
11. Segundo diálogo entre S. y P. acerca de la unidad de 
la virtud, y su relación con el conocimiento. 


Epílogo (360e-362a). 
12. Inconclusión y despedida. 


Podemos considerar como primer motivo del diálo- 
go el de: «¿qué es un sofista y qué es lo que enseña?». 
Para introducirlo Platón ha recurrido a la figura del 
joven Hipócrates, entusiasta e ingenuo, que acude a 
despertar a Sócrates, como introductor en ese ámbito 
de los sabios albergados en casa del rico Calias. El diá- 
logo entre Sócrates y el ingenuo Hipócrates, mientras 
clarea la mañana, es una muestra de la habilidad 
literaria de Platón, como también la escena de la en- 
trada en la mansión del mecenas ateniense de los sofis- 
tas. x¿Pero tú sabes a qué peligro vas a exponer tu 
alma?», le pregunta Sócrates al muchacho. Y da una 
primera definición de un sofista, maliciosamente: «vie- 
ne a ser como un traficante o tendero de los alimentos 
del alma». Frente a esta primera cautela de Sócrates 
se sitúa la profesión de fe de Protágoras, orgulloso de 
su enseñanza y de su reputación. Pretende enseñar la 
ciencia política y hacer a los hombres mejores ciudada- 
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nos, resume Sócrates. ¿Pero es eso posible? ¿Puede 
enseñarse la aretfé en la que se funda el arte político, 
esa téchng politiké, que Protágoras dice profesar? 

Con estos reparos de Sócrates se abre el segundo 
tema: «si es enseñable la virtud política». Protágoras 
da una magnífica demostración de su elocuencia por 
medio de un largo discurso, que comienza con un mito, 
el de Prometeo y los orígenes de la civilización, y pro- 
sigue con una explicación racional de su tesis: todos 
los hombres están dotados y deben participar de la 
política, y estas capacidades para la convivencia civili- 
zada pueden mejorarse con la enseñanza en que son 
maestros los sofistas. El discurso de Protágoras es 
admirable, por su estilo oratorio, y por las ideas que 
presenta, que corresponden en buena medida a las 
defendidas por este pensador democrático de la época 
de Pericles. Pero Sócrates no está contento de ese tipo 
de argumentación y quiere traer la cuestión a otro 
terreno, al coloquio por preguntas y respuestas breves 
y precisasjAl método sofístico de los grandes discursos, 
la makrología, opone el método dialéctico, de pre- 
gunta y respuesta seguidas y breves, la braquilogía, 
típica de su mayéutica de la definición. Protágoras 
recela y se necesita la intervención conciliadora de 
otros contertulios —de Hipias, Pródico, Calias y Alci- 
bíades— para que acceda a proseguir la discusión. 

Ahora —en lo que hemos analizado como primera 
parte del «Acto lll»— es Sócrates quien se lanza a 
un largo discurso, comentando un poema de Simó- 
nides de Ceos. Con la mayor habilidad parodia así uno 
de los procedimientos habituales de la Sofística. Los 
poetas habían sido los primeros educadores de los grie- 
gos, antes de que los sofistas pretendieran asumir su 
relevo. La enseñanza moral del texto de Simónides 
es distorsionada por los manejos exegéticos de Sócra- 
tes hasta extremos de notoria paradoja. Esta manipu- 
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lación del texto comentado tiene algunos rasgos de 
brillante ironía, como cuando se cita a los espartanos 
como los más férvidos amantes del saber y de la dis- 
cusión intelectual y se asegura que las expulsiones 
temporales de extranjeros de Esparta están justifica- 
das porque los espartanos se dedican entonces en se- 
creto a verdaderas orgías de intelectualismo y estudio. 
En cierto modo, este largo discurso hace pendant al 
largo discurso de Protágoras. El sofista había manipu- 
lado un mito, y ahora Sócrates manipula, descarada- 
mente, un poema lírico? Es el propio Sócrates quien 
reconoce haber estado jugando hasta llegar al absurdo 
y quien propone, recalcando una vez más la oposición 
de métodos, volver al coloquio por preguntas y res- 
puestas, en busca de una definición. 


De nuevo se reanuda la cuestión sobre la unidad de 
la virtud, se pone el ejemplo del valor, y se continúa 
con el tema, característico de las encuestas de Sócra- 
tes, de la fundamentación de la virtud en el conoci- 
miento, y de la moral, por tanto, en una ciencia. 
Protágoras, un tanto a su pesar, se ve arrastrado por 
Sócrates hasta admitir que la virtud supone el conoci- 
miento. Pero, entonces, advierte Sócrates, tendría que 
ser enseñable si es que tiene algo de ciencia. 


He aquí que, como Sócrates destaca, parecen haber- 
se invertido las posiciones iniciales de ambos, porque 


8 De todos modos, entre la manipulación del mito de Pro- 
meteo por Protágoras (cf. C. García GUAL, Prometeo: mito y 
tragedia, Madrid, 1980, págs. 52-68) y el descarado y arbitrario 
manejo del poema de Simónides, media un largo trecho. Ése es 
uno de los pasajes en que algunos modernos estudiosos encuen- 
tran «irritante» la conducta de Sócrates. Pero éste está paro- 
diando, reduciéndolo a caricatura, un procedimiento de la ha- 
bitual práctica pedagógica de los sofistas para mostrar que sólo 
mediante el diálogo ceñido al tema, sólo mediante su propio 
método, puede llegarse a resultados convincentes. 
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ahora es Protágoras quien desconfía que la virtud sea 
una ciencia susceptible de ser enseñada, mientras que 
él se vería abocado a admitirlo. 


Habrá que seguir investigando. Protágoras se des- 
pide con buenas palabras y pronostica un brillante 
futuro al diestro antagonista que ha encontrado en 
Sócrates. 


NOTA SOBRE EL TEXTO 


Hemos seguido la edición de J. BUuRNET en Platonis Opera, 
vol. 111, Oxford, 1903 (reimpresión, 1963). 

Nos han sido de notable utilidad el comentario de J. y A. M. 
AnaM, Platonis Protagoras, Cambridge, 1893 (red., 1962), y el 
de C. C. W. Tayuor, Platon, Protagoras, translated with notes, 
Oxford, 1975. 

Entre las traducciones a otros idiomas que merecen ser 
citadas por ser fáciles de obtener y por la precisión de sus 
notas, están las inglesas de W. K. C. GUTARIE, Plato, Protagoras 
and Meno, Londres, 1956 (varias veces reedit.), y de TAYLOR, 
recién citada; las francesas de A. Crorser, Platon, Protagoras, 
París, 1923, y de E. ChamBRY, Platon, Protagoras..., París, 1967; 
y la italiana de D. Pesce, Platone, 11 Protagora, Florencia, 1975, 
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La serie de arts. que tratan de puntos concretos del Protá- 
goras es demasiado amplia para citarla aquí. En los libros ya 
citados de W. K. C. GutrmrIE y C. C. W. TaYLor está muy bien 
recogida, de modo que sólo convendría añadir algún estudio 
de publicación más reciente, como el de L. Bobin, Lire le 
Protagoras, París, 1975. (Se trata, sin embargo, de un estudio, 
antiguo, publ. póstuma.) 

Estando ya en prensa este volumen, ha llegado a mis manos 
la recentísima traducción española del Protágoras, Oviedo, 
1980, por J. VELARDE LOMBRAÑA, con un amplio comentario pro- 
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logal de G. Bueno. La traducción y el amplio análisis del diá- 
logo merecen, creo, la atención del estudioso, y siento no ha- 
ber podido referirme a ese libro con más detenimiento aquí, 
por la razón expuesta. 


309a 


PROTAGORAS 


AMIGO, SÓCRATES 


AMIGO. — ¿De dónde sales, Sócrates? Seguro que de 
una partida de caza en pos de la lozanía de Alcibíades. 
Precisamente lo vi yo anteayer y también a mí me pa- 
reció un bello mozo todavía, aunque un mozo que, dicho 
sea entre nosotros, Sócrates, ya va cubriendo de bar- 
ba su mentón !. 


1 Platón alude, en varios pasajes, a la atracción que Sócrates 
sentía por los jóvenes de hermosa apariencia física y bien 
dotados intelectualmente (cf. Cármides 1S5ce; Banquete 216d; 
Alcibíades 1 103a-104d; Gorgias 481d). Esa atracción se expresa 
con frecuencia en términos eróticos; pero no hay razones para 
dudar del testimonio explícito de Platón de que ese eros socrá- 
tico no comportaba una experiencia física homosexual, al modo 
del llamado «amor dorio». El testimonio puesto en boca de 
Alcibíades en el Banquete (215a-219d) es clarísimo al respecto; 
y en la sociedad griega de la época no había motivo para 
mostrarse cauteloso en la materia. Ese impulso erótico «subli- 
mado» conducía a Sócrates a velar por la educación moral y 
espiritual del amado, de acuerdo con la doctrina sobre el amor 
expuesta a través de la referencia a la profetisa Diotima en el 
Banquete 201d-212a. La admiración de Sócrates, asiduo visitador 
de los gimnasios de Atenas, por los muchachos es, por otro 
lado, un rasgo típico de este filósofo, evocado reiteradamente 
en los diálogos primeros de Platón (Laques, Cármides, Lisis). 
En sus relaciones con distintos jóvenes, discípulos ocasionales 
de su afán propedéutico, destaca la que mantuvo con Alci- 
bíades. Este enfant terrible de la política ateniense fue, sin 
duda, el favorito de Sócrates entre sus jóvenes amigos aristo- 
cráticos durante cierto período, aunque Juego escapó a su 
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SÓCRATES. — ¿Y qué con eso? ¿No eres tú, pues, 
admirador de Homero, quien dijo? que la más agra- b 
ciada adolescencia era la del primer bozo, esa que 
tiene ahora Alcibíades? 

AM. — ¿Qué hay, pues, de nuevo? ¿Vienes, entonces, 
de su casa? ¿Y cómo se porta contigo el muchacho? 

Sóc. — Bien, me parece a mí, y especialmente en 
el día de hoy. Que mucho ha dicho en mi favor, soco- 
rriéndome, ya que, en efecto, ahora vengo de su casa. 
Pero voy a decirte algo sorprendente. Aunque él estaba 
allí, ni siquiera le prestaba mi atención, y a menudo 
me olvidaba de él. 

AM. — ¿Y qué cosa tan enorme puede haberos ocu- e 
rrido a ti y a él? Porque, desde luego, no habrás 
encontrado a alguien más bello, en esta ciudad al 
menos. 

Sóc. — Mucho más todavía. 

AM. — ¿Qué dices? ¿Ciudadano o extranjero? 

Sóc. — Extranjero. 

AM. — ¿De dónde? 

Sóc. — De Abdera?. 

Am. — ¿Y tan hermoso te pareció ser ese extranje- 
ro, al punto de resultarte más bello que el hijo de 
Clinias? 


influencia moral. Como es bien sabido (por la alusión de PLATÓN 
en la Apología 33a-b, y la de JENOFONTE en Memorables 1 1, 
12-16), estas relaciones de Sócrates con Alcibíades y con Cri- 
tias, los cuales en su actuación política posterior tan dañinos 
serían a la democracia, influyeron notablemente en su condena 
bajo el pretexto de «corromper a los jóvenes». — La traducción 
de kalós anér por «bello mozo» es un tanto coloquial, como 
lo es el tono del pasaje. Lo de «todavía» se refiere a que la 
mejor edad del «amado» (ho erómenos) es la de «jovencito 
barbilampiño», según la convención erótica al uso (cf. Alcibta- 
des 1 131d). 

2 Homero, Ilíada XXIV 348; Odisea X 279. 

3 Abdera, en la costa de Tracia, fue el lugar natal de Pro- 
tágoras y de Demócrito. 
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Sóc. — ¿Cómo no va a parecer más bello lo que es 
más sabio, querido amigo? 

Am. — Entonces es que acabas de encontrar a algún 
sabio. ¿No, Sócrates? 

Sóc. — Al más sabio, sin duda, de los de ahora, si 
es que consideras muy sabio a Protágoras. 

AM. — ¿Pero qué dices? ¿Protágoras ha venido de 
viaje? 

Sóc. — Ya es su tercer día aquí. 

AM. — ¿Y, por tanto, vienes de estar con él? 

Sóc. — Y de hablar y oír muchísimas cosas. 

Am. — ¿Es que no vas a contarnos la reunión, si 
nada te lo impide, sentándote aquí, en el sitio que te 
cederá este esclavo? 

Sóc. — Desde luego. Y os daré las gracias por es- 
cucharme. 

Am. — Más bien nosotros a ti por hablar. 

Sóc. — Va a ser un agradecimiento mutuo. Así que 


oíd, 


En esta noche pasada, aún muy de madrugada, 
Hipócrates, el hijo de Apolodoro y hermano de Fasón, 
vino a aporrear con su bastón la puerta de mi casa 
a grandes golpes. Apenas alguien le hubo abierto en- 
tró directamente, apresurado, y me llamó a grandes 
voces: 

—«¿Sócrates, dijo, estás despierto, o duermes? 

Al reconocer su voz, contesté: 

— «¿Hipócrates es el que está ahí? ¿Es que nos anun- 
cias algún nuevo suceso? 

—Nada, contestó, que no sea bueno. 

—Puedes decirlo entonces. ¿Qué hay para que ha- 
yas venido a esta hora? 

—Protágoras —dijo, colocándose a mi lado— está 
aquí. 

—Desde anteayer, le dije yo. ¿Acabas de enterarte 
ahora? 
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—Por los dioses, dijo, ayer noche. Y tanteando la c 
cama se sentó junto a mis pies, y continuó: Ya de 
noche, desde luego muy tarde, al llegar de Énoe*. Mi 
esclavo Sátiro se había fugado. Venía entonces a decir- 
te que iba a perseguirlo, cuando me olvidé por algún 
motivo. Cuando regresé y, después de haber cenado, 
nos íbamos a reposar, en ese momento mi hermano me 
dice que Protágoras estaba aquí. Todavía intenté en 
aquel instante venir a tu casa; luego, me pareció que la 
noche estaba demasiado avanzada. Pero, en cuanto el d 
sueño me ha librado de la fatiga, apenas me he levan- 
tado, me trasladé aquí. 

Como yo me daba cuenta de su energía y su apasio- 
namiento, le dije: 

—¿Qué te pasa? ¿Es que te debe algo Protágoras? 

Él sonrió y dijo: 

— ¡Por los dioses!, Sócrates, sólo en cuanto que 
él es sabio, y a mí no me lo hace. 

—Pues bien, ¡por Zeus!, si le das dinero y le con- 
vences, también a ti te hará sabio. 

—j¡Ojalá, dijo, Zeus y dioses, sucediera así! No es- e 
catimaría nada de lo mío ni de lo de mis amigos. Pero 
por eso mismo vengo a verte, para que le hables de 
mí. Yo, por una parte, soy demasiado joven y, por otra, 
tampoco he visto nunca a Protágoras ni le he oído 
jamás. Era un niño cuando él vino aquí en su viaje 
anterior5. Sin embargo, Sócrates, todos elogian a ese 
hombre y dicen que es sapientísimo. ¿Pero por qué 
no vamos a donde se aloja, para encontrarle dentro? 


4 Oinó68, es decir, la «Vinosa», era un demos próximo a 
Eléuteras, en el camino hacia Tebas. El esclavo fugitivo pre- 
tendía seguramente escapar del Ática a través de la frontera 
beocia. 

5 Probablemente hacia el 445 a. C., cuando recibió de Peri- 
cles el encargo de preparar el código de leyes para la colonia 
panhelénica de Turios, fundada en 443. 
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Descansa, según he oído, en casa de Calias el hijo de 
Hipónico. Vamos ya. 

Entonces le dije yo: 

—No vayamos todavía allí, amigo mío, que es tem- 
prano; pero salgamos aquí al patio, y dando vueltas 
de acá para allá, hagamos tiempo charlando hasta 
que haya luz. Luego, iremos. Casi todo el tiempo lo 
pasa Protágoras en la casa, de modo que, ten confianza, 
lo encontraremos, según lo más probable, dentro. 

Después de esto, nos levantamos y paseábamos por 
el patio. Entonces yo, poniendo a prueba el interés de 
Hipócrates, le examinaba, con estas preguntas: 

—Dime, Hipócrates, ahora intentas ir hacia Pro- 
tágoras, y pagarle dinero como sueldo por cuidar de 
ti. ¿Qué idea tienes de a quién vas a ir, o de quién 
vas a hacerte? Por ejemplo, si pensaras ir junto a tu 
homónimo Hipócrates, el de Cos, de los Asclepíadas, 
y pagar dinero como sueldo por ocuparse de ti, si algu- 
no te preguntara: «¿Dime, vas a pagarle, Hipócrates, 
a Hipócrates en condición de qué?» 

—Le diría que como a médico. 

—«¿Para hacerte qué? 

—Médico, dijo. 

—Y si pensaras llegarte a casa de Policleto, el de 
Argos, o de Fidias el ateniense y darles un pago por tu 
persona, si uno te preguntara: «¿Al pagar este dinero, 
qué idea tienes de lo que son Policleto y Fidias?» $, 
¿qué responderías? 


6 Tanto Hipócrates como Fidias y Policleto eran, en la época, 
los maestros más famosos en sus artes respectivas. En cuanto 
profesionales (technítai) que ejercen un oficio público (dé¿miour- 
got), estaban capacitados para enseñar sus técnicas, a cambio 
de un salario, a sus discípulos. El médico aparece ya como 
demiurgo en la épica homérica; el escultor es también una 
figura tradicional en la Atenas de Pericles; el sofista ejerce, 
en cambio, una ocupación más moderna y de un prestigio más 
ambiguo. En el Menón 9id, se menciona, conjuntamente, a 
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—Diría que escultores. 

—Así pues, ¿qué te harías tú mismo? 

—Evidentemente, escultor. 

—Vaya, dije. Ahora, pues, al acudir a Protágoras tú 
y yo estaremos dispuestos a pagarle un dinero como 
sueldo por tu persona, si nos alcanzan nuestros recur- 
sos y le convencemos con ellos, y si no, aun disponiendo 
de los recursos de nuestros amigos. Si entonces alguien, 
al hallarnos tan decididamente afanosos en esto, nos 
preguntara: «Decidme, Sócrates e Hipócrates, ¿qué 
opinión tenéis de lo que es Protágoras al darle vuestro 
dinero?», ¿qué le responderíamos? ¿Qué otro nombre 
hemos oído que se diga de Protágoras, como el de «es- 
cultor» se dice de Fidias y el de «poeta», de Homero, 
qué calificación, semejante, hemos oído de Protágoras? 

—Sofista, desde luego, es lo que le denominan, Só- 
crates, y eso dicen que es el hombre, contestó. 

—¿Cómo a un sofista, por tanto, vamos a pagarle 
el dinero? 

—Exacto. 

—Si luego alguno te preguntara también esto: «¿Y 
tú, en qué tienes intención de convertirte al acudir a 
Protágoras?» 

Y él me dijo, ruborizándose” —como apuntaba ya 
algo el día pude notárselo—-: 


Protágoras y a Fidias en conexión con el tema de sus hono- 
rarios. Las críticas de Platón contra la enseñanza cobrada de 
los sofistas reflejan un cierto prejuicio aristocrático. Y, aunque 
un tanto anecdóticamente, es un punto en el que éstos contras- 
tan con Sócrates, buscador desinteresado de la verdad, que no 
se proclama maestro en nada ni de nadie y no vende sus leccio- 
nes. Aunque, según refiere irónicamente Platón, el mismo Só- 
crates habría pagado por alguna disertación —de las más 
baratas— de Pródico (Crátilo 384b), ofrecida precisamente en 
casa del rico Calias (Axíoco 366c). 

7 Aunque los sofistas tuvieron una excelente acogida en 
ciertos ambientes ilustrados, como, p. ej., en la casa de Calias, 
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—Si va de acuerdo con lo anterior, evidentemente 
con la intención de ser sofista. 

—Y tú, le dije, ¡por los dioses!, ¿no te avergon- 
zarías de presentarte a los griegos como sofista? 

—Sí, ¡por Zeus! , Sócrates, si tengo que decir lo que 
pienso. 

—Pero tal vez, Hipócrates, opinas que tu aprendi- 
zaje de Protágoras no será de ese tipo, sino más bien 
como el recibido del maestro de letras, o del citarista, 
o del profesor de gimnasia, de quienes tú aprendiste 
lo respectivo a su arte, no para hacerte profesional, 
sino con vistas a tu educación, como conviene a un 
particular y a un hombre libre. 

—Exactamente; desde luego me parece, dijo, que 
es algo por el estilo mi aprendizaje de Protágoras. 

—«¿Sabes, pues, lo que vas a hacer, o no te das 
cuenta?, dije. 

—¿De qué? 

—Que vas a ofrecer tu alma, para que la cuide, a 
un hombre que es, según afirmas, un sofista. Pero qué 
es un sofista, me sorprendería que lo sepas. Y si, no 
obstante, desconoces esto, tampoco sabes siquiera a 
quién entregarás tu alma, ni si para asunto bueno o 
malo. 

-—Yo creo saberlo, dijo. 


y aunque gozaron de fama y de notable atracción como maes- 
tros de elocuencia, un joven ateniense, de buena familia y 
posición respetable, no dejaba de ver a estos personajes, sabios 
itinerantes, bajo una luz ambigua. (Guthrie ha comparado el 
aprecio que rodeaba a los sofistas en esos medios ilustrados 
con la admiración por los cantantes de ópera en algunos salo- 
nes decimonónicos.) El avanzado Calicles, oyente de Gorgias, 
rechaza con decisión el aspecto profesional de esos educadores 
(Gorgias S20a). La hostilidad de otro sector, más reaccionario 
y un tanto popular, hacia ellos, como posibles corruptores de 
la juventud por su crítica de los valores tradicionales, puede 
verse reflejada en las Nubes de Aristófanes. 
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—Dime, ¿qué crees que es un sofista? 

—Yo, dijo, como indica el nombre, creo que es el 
conocedor de las cosas sabias $, 

—Pero, contesté, eso se puede decir también de los 
pintores y los carpinteros, que ellos son conocedores 
de cosas sabias. Luego si alguien nos preguntara: ¿De d 
qué cosas sabias som conocedores los pintores?, le 
contestaríamos, sin duda, que de las que respectan a 
la ejecución de las imágenes y demás cosas por el esti- 
lo. Pero si alguno nos preguntara: «¿El sofista en 
cuál de las cosas sabias es entendido?», ¿qué le res- 
ponderíamos? ¿De qué actividad es maestro? 

—¿Qué podríamos, Sócrates, decir que es éste, sino 
que es' un entendido en el hacer hablar hábilmente 9? 

—Tal vez, dije, diríamos una verdad, pero no del 
todo. Porque nuestra respuesta reclama aún una pre- 
gunta acerca de sobre qué el sofista hace hablar há- 
bilmente. Sin duda, como el citarista, que hace hablar e 


38 Hipócrates relaciona el nombre de sophistés con el adje- 
tivo sophós, «sabio», y con la raíz -ist- de epistasthai, «conocer». 
Realmente, sophistés está relacionado, como nombre de agente, 
con el verbo sophiízesthai, «ser sabio». En un principio, el 
sophistés es el entendido en algo, con un valor semántico 
próximo al de sophós, como «experto» (aunque sophds tiene 
también un valor amplio más general); posteriormente, y por 
oposición al término philósophos, el vocablo tomó una conno- 
tación peyorativa, que ya se deja sentir en ciertos textos 
platónicos. (Cf. P. GROENEBOOM, Aeschylus' Prometheus, Amster- 
dam, 1966 [1.% ed., 19281, pág. 97, que reúne los principales 
ejemplos de esa derivación en época clásica.) 

9 La educación retórica es la más general y destacada a 
primer plano en los programas de los sofistas, tanto de Pro- 
tágoras, al que Sócrates menciona en el Fedro (2671c) como 
uno de los grandes maestros de retórica, con su célebre teoría 
sobre la corrección de los nombres (orthoépeia), como de 
Gorgias (Gorgias 449a), gran maestro de oratoria política. Más 
adelante (318e), el propio Protágoras tratará de precisar en qué 
consiste la profesión del sofista. 


313a 


510 DIÁLOGOS 


con habilidad sobre lo que es conocedor precisamente, 
sobre el arte de la cítara, ¿no? ”, 

—SÍ. 

—Bien. ¿El sofista, entonces, sobre qué asunto 
hace hablar hábilmente? ¿Está claro que acerca de lo 
que tenga conocimientos? 

—Es natural. 

-——¿Qué es eso en lo que él, el sofista, es conocedor, 
y lo hace a su discípulo? 

—¡Por Zeus! contestó, ya no sé qué decirte. 

Después de esto le dije: 

—¿Pues qué? ¿Sabes a qué clase de peligro vas a 
exponer tu alma? !!, Desde luego si tuvieras que con- 
fiar tu cuerpo a alguien, arriesgándote a que se hicie- 
ra útil o nocivo, examinarías muchas veces si debías 
confiarlo O no, y convocarías, para aconsejarte, a tus 
amigos y parientes, meditándolo durante días enteros. 
En cambio, lo que estimas en mucho más que el cuer- 
po, el alma, y de lo que depende el que seas feliz o des- 


10 El método inductivo utilizado por Sócrates, a base de 
aducir ejemplos en apariencia paralelos, es característico del 
Sócrates histórico, como indica ARISTÓTELES (Metafísica 1978b 
27-9). Su aplicación no siempre es lógicamente válida, como 
sucede, p. ej., en este caso, pues no es necesario dar una ense- 
ñanza especializada para hacer de alguien un experto orador. 
(Cf, la nota de C. C. W. TaYLor, ad loc.). 

Má La palabra griega psyché tiene un significado más amplio 
que la nuestra de «alma»; abarca todos los aspectos no físicos 
(en su oposición al cuerpo) del hombre. Es probable que, en 
una frase como esta inicial, se dejara aún sentir ligeramente 
el sentido arcaico del término: psyché como «vida». Pero .el 
riesgo a que Sócrates alude no es «vital», sino moral, intelec- 
tual y espiritual a la vez. La personalidad se arriesga en la 
educación, ya que, en cierto modo, el alma es la persona y el 
yo en un sentido auténtico, como se dice en la última frase 
del párrafo: «...en quien vas a confiarte a ti mismo» (seautón). 
El moralismo socrático insiste en la preponderancia del cui- 
dado del alma por encima del cuerpo y de las riquezas, tema 
bien subrayado en la Apología platónica. 
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graciado en tu vida, haciéndote tú mismo útil o mal- 
vado, respecto de eso, no has tratado con tu padre ni 
con tu hermano ni con ningún otro de tus camaradas, 
si habías de confiar o no tu alma al extranjero ése 
recién llegado, sino que, después de enterarte por la 
noche, según dices, llegas de mañana sin haber hecho 
ningún cálculo ni buscado consejo alguno sobre ello, 
si debes confiarte o no, y estás dispuesto a dispensar 
tus riquezas y las de tus amigos, como si hubieras 
reconocido que debes reunirte de cualquier modo con 
Protágoras, a quien no conoces, como has dicho, con 
el que no has hablado jamás, y al que llamas sofista; 
si bien qué es un sofista, parece que lo ignoras, en 
quien vas a confiarte a ti mismo. 

Entonces él, después de escucharme, contestó: 

—Tal parece, Sócrates, por lo que tú dices. 

—Ahora bien, Hipócrates, ¿el sofista viene a ser un 
traficante o un tendero '* de las mercancías de que se 
nutre el alma? A mí, al menos, me parece que es algo 
así. 

-—¿Y de qué se alimenta el alma, Sócrates? 

—Desde luego de enseñanzas, dije yo. De modo que, 
amigo, cuidemos de que no nos engañe el sofista con 
sus elogios de lo que vende, como el traficante y el ten- 
dero con respecto al alimento del cuerpo. Pues tam- 
poco ellos saben, de las mercancías que traen ellos 
mismos, lo que es bueno o nocivo para el cuerpo, pero 
las alaban al venderlas; y lo mismo los que se las com- 
pran, a no ser que alguno sea un maestro de gimnasia 
o un médico. Así, también, los que introducen sus en- 
señanzas por las ciudades para venderlas al por mayor 
O al por menor a quien lo desee, elogian todo lo que ven- 


12 Una de las posibles definiciones del «sofista» que ofrece 
el Sofista 223c-224e y 231d. La diferencia entre el traficante 
(émporos) y el tendero (kápelos) estriba en el comercio al por 
mayor o al por menor de sus mercancías. 
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den; y seguramente algunos también desconocerán, de 
lo que venden, lo que es bueno o nocivo para el alma. Y 
del mismo modo, también, los que las compran, a no 
ser que por casualidad se encuentre por allí un médico 
del alma. Si tú eres conocedor de qué es útil o nocivo 
de esas mercancías, puedes comprar sin riesgo las 
enseñanzas de Protágoras y las de cualquier otro. 
Pero si no, ten cuidado, querido, de no jugar a los 
dados y arriesgarte en lo más precioso. Desde luego hay 
un peligro mucho mayor en la compra de enseñanzas 
que en la de alimentos. Pues al que compra comesti- 
bles y bebidas del mercader o del tendero, le es posible 
llevárselas en otras vasijas, y antes de aceptarlas en 
su cuerpo como comida o bebida, le es posible deposi- 
tarlas y pedir consejo, convocando a quienes entien- 
dan, de lo que pueda comerse y beberse y de lo que no, 
y cuánto y cuándo. De modo que no hay en la compra 
un gran peligro. Pero las enseñanzas no se pueden 
transportar en otra vasija, sino que es necesario, des- 
pués de entregar su precio, recogerlas en el alma pro- 
pia, y una vez aprendidas retirarse dañado o bene- 
ficiado. 

Examinaremos esto luego con otras personas de: 
más edad que nosotros. Pues somos aún jóvenes para 
discernir en un asunto tan importante, 

Ahora, sin embargo, tal como nos disponfíamos, 
vayamos y escuchemos a ese hombre; después de oírle, 
consultaremos también con otros. Porque, además, no 
está solo Protágoras aquí, sino también Hipias de 
Élide. Y creo que también Pródico el de Ceos y otros 
muchos sabios 3, 


13 Ambos sofistas son mencionados por Platón en otros luga- 
res, con cierto tono irónico: Hipias, en los dos diálogos que 
llevan su nombre; Pródico, en Apol. 19%e, Teages 127e, Rep. 
600c, Hipias M. 282c, Menón 96d, Cármides 163d, etc. El rasgo 
más destacado de Hipias era su saber enciclopédico, del que 
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Con esta decisión, nos pusimos en marcha. Cuando 
llegamos ante el portal, nos quedamos dialogando so- 
bre un tema que se nos había ocurrido por el camino, 
para que no quedara inacabado, sino que entráramos 
después de llegar a las conclusiones. Detenidos en el 
portal dialogábamos, hasta que nos pusimos de acuer- 
do el uno con el otro. Parece que el portero, un eunuco, d 
nos estaba escuchando y, posiblemente, andaba irri- 
tado, por la multitud de sofistas, con los que acudían 
a la casa. Ya que, apenas golpeamos la puerta, al abrir 
y vernos, dijo: «¡Ea, otros sofistas! ¡Está ocupado! » 
Y al mismo tiempo, con sus dos manos, tan violenta- 
mente como era capaz, cerró la puerta. Pero nosotros 
llamamos de nuevo, y él, tras la puerta cerrada, nos 
respondió: «¿Señores, no habéis oído que está ocu- 
pado?» 

—Buen hombre, dije yo, que no venimos a ver a 
Calias ni somos sofistas. Descuida. Hemos venido por- e 
que necesitamos ver a Protágoras. Así que anúncianos. 

Al fin, a regañadientes, el individuo nos abrió la 
puerta. Cuando entramos, encontramos a Protágoras 
paseando en el vestíbulo, y en fila, tras él, le escoltaban 


hace una estupenda ostentación en el Hipias Mayor. El sofista 
se jactaba de saber astronomía, geometría, aritmética, filolo- 
gía, música, mitología, historia y arqueología, además de poseer 
otras técnicas manuales que le permitían confeccionarse todo 
su atuendo. Pródico, compatriota del poeta Simónides (cf. 339e), 
dedicaba especial atención a la corrección de los nombres 
(orthótes onomátón), distinguiendo con precisión entre voca- 
blos de aparente sinonimia. Sócrates alude en varios pasajes 
(Menón 96d, Cármides 163d, Crátilo 384b) a que había asistido 
a algunas lecciones suyas. Ese afán de precisión en el uso de 
las palabras preludia el de Sócrates en cuanto a la precisión 
en la búsqueda de las definiciones conceptuales. Tanto Pró- 
dico como Hipias eran más jóvenes que Protágoras y vivían 
aún en 399 (según Apol. 19e). Como embajadores de sus ciu- 
dades respectivas habían visitado Atenas en varias ocasiones 
y tenían notable prestigio en esta ciudad. 
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en su paseo, de un lado, Calias, el hijo de Hipónico 
3154 y su hermano por parte materna, Páralo, el hijo de 
Pericles, y Cármides, hijo de Glaucón, y, del otro, el 
otro hijo de Pericles, Jántipo, y Filípides, el hijo de 
Filomelo, y Antímero de Mendes, que es el más famoso 
de los discípulos de Protágoras y aprende por oficio, 
con intención de llegar a ser sofista !*, Detrás de éstos, 
los seguían otros que escuchaban lo que se decía y 
que, en su mayoría, parecían extranjeros, de los que 
Protágoras trae de todas las ciudades por donde tran- 
sita, encantándolos con su voz, como Orfeo, y que le 

b siguen hechizados por su son ', Había también algunos 
de los de aquí en el coro. Al ver tal coro yo me di- 
vertí extraordinariamente; qué bien se cuidaban de 
no estar en cabeza obstaculizando a Protágoras, de 


14 La madre de Calias había estado casada con Pericles, 
antes de separarse de éste y casarse con Hipónico. Páralo y 
Jántipo, los dos hijos de Pericles, murieron en la peste de 
Atenas al comienzo de la guerra del Peloponeso, antes que su 
padre. Cármides, tío por parte de madre de Platón, y que es 
el protagonista del diálogo de su nombre, donde se le elogia 
por su belleza y su sóphrosinée (Carm. 1571d), fue uno de los 
Treinta Tiranos en 404 y murió combatiendo al lado de su 
primo Critias en la revuelta que derribó la oligarquía. De 
Filípides y de Antímero no sabemos nada más. A propósito 
de Antímero, se insiste en la distinción, ya aludida antes: unos 
escuchaban las disertaciones sofísticas con fines educativos 
(epi paidefai), y otros, como Antímero, por oficio (epi téchnei). 

15 La comparación recalca que Protágoras es COMQ.-UR-MAago 
de la palabra. Después de escuchar su discurso, el propio 
Sócrates « quedará «hechizado durante largo tiempo» (328d). Los 
oyentes. forman un coro en torno a este solista virtuoso que 
es el sofista, que conduce en buen orden a sus dóciles y em- 
bobados -oyentes (en contraste con el diálogo inquieto del mé- 
“todo socrático). En el comentario de ADAM, se quiere ver en la 
alusión al coro una referencia concreta a la disposición del 
coro trágico, compuesto de 15 coreutas, ordenados en 3 hileras, 
de modo que Protágoras ocuparía el centro de la primera fila 
de 5 miembros. 
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modo que, en cuanto aquél daba la vuelta con sus in- 
terlocutores, éstos, los oyentes, se escindían muy bien 
y en orden por un lado y por el otro, y moviéndose 
siempre en círculo se colocaban de nuevo detrás de 
modo perfectísimo. 

«A éste alcancé a ver después» *, como decía Home- 
ro, a Hipias de Élide, instalado en la parte opuesta del 
pórtico, en un alto asiento. Alrededor de él, en bancos, 
estaban sentados Erixímaco, hijo de Acúmeno, y Fedro 
de Mirrinunte y Andrón, el hijo de Androción ”, y ex- 
tranjeros, entre ellos algunos de sus conciudadanos, 
y otros. Parecía que preguntaban a Hipias algunas 
cuestiones astronómicas sobre la naturaleza y los me- 
teoros, y aquél, sentado en su trono, atendía por turno 
a cada uno de ellos y disertaba sobre tales cuestiones. 

«Y, a continuación, llegué a ver también a Tántalo.» 
Pues también había venido de viaje Pródico de Ceos 
y estaba en una habitación que, antes, Hipónico usaba 
como cuarto de despensa, pero que ahora, a causa de 
la multitud de los albergados, Calias había vaciado y 
preparado para acoger a huéspedes. Pródico estaba 
allí echado, recubierto de pieles y mantas, por lo que 
parecía, en gran número. Junto a él estaban echados, 
en las camas de al lado, Pausanias, el del demo del 
Cerámico, y junto a Pausanias, un joven, un muchacho 


16 Aquí y más abajo (en la alusión a Tántalo), Sócrates 
utiliza dos fórmulas homéricas (Odisea X1 601 y 583), tomadas 
de las visiones de Ulises en la evocación de las sombras de la 
Nekyia. 

17 Erixímaco, hijo del médico Acúmeno, tenía esta misma 
profesión (JENOFONTE, Mem. JII 13,2); figura en el Banquete al 
lado de Fedro, y allí pronuncia uno de los discursos sobre 
el amor. Fedro es el personaje del diálogo homónimo. Andrón, 
hijo de Androción (y, probablemente, padre del orador An- 
droción), aparece en el Gorgias 487c, como un partidario de 
la opinión de Calicles sobre el efecto pernicioso de dedicarse 
en exceso a la filosofía. 
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todavía, según creo, de distinguido natural y muy bello 
también de aspecto. Me pareció oír que su nombre era 
Agatón, y no me sorprendería si resultase ser el amado 
de Pausanias. Ése era el muchacho, y además se veía a 
los dos Adimantos, el hijo de Cepis y el de Leucolófides, 
y algunos más ', De lo que hablaban no me pude yo 
enterar desde afuera, a pesar de estar ansioso por es- 
cuchar a Pródico. Omnisciente me parece tal hombre 
y aun divino. Pero con el tono bajo de su voz se pro- 
ducía un cierto retumbo en la habitación que oscurecía 
lo que decía. 

Hacía un momento que estábamos dentro, y detrás 
de nosotros entraron el hermoso Alcibíades, como tú 
dices y yo te creo, y Critias, el hijo de Calescro *. 


18 De Pausanias sólo conocemos su relación con Agatón, 
mencionada también por JENOFONTE (Banquete 8.32). En el 
Banquete platónico aparece al lado de Agatón. Éste, muy joven 
aquí (nacido en 447), es el poeta trágico en cuya casa se cele- 
bra el «Banquete», que se ha reunido para celebrar su primera 
victoria escénica (en 416). Acaso el haber escuchado a Pródico 
influyera en su dicción poética, un tanto amanerada. Como re- 
presentante de las nuevas tendencias poéticas, es recordado en. 
dos lugares de la poética aristotélica: por haber presentado 
una pieza con asunto inventado, titulada Antheus o Anthos 
(Poét. 12515), y por el uso del coro como intermedio musical 
en sus piezas. Aristófanes lo ridiculiza en las Tesmoforiantes 
(año 411) y lo menciona, con cierto aprecio, en las Ranas 
83 sigs., aludiendo a su ausencia de la escena ateniense. El poeta, 
que, como Eurípides, visitó la corte de Arquelao de Macedonia 
hacia el 407 a. C., o permanecía allí o había muerto ya hacia 
el 404, fecha de esa comedia. 

19 Critias, pariente de Platón por parte de madre, aparece 
también en el Cármides y en el Timeo, y el diálogo Critias 
toma de él su nombre. Se distinguió en su conducta política 
como el más duro de los Treinta Tiranos, y como pensador, 
por su audacia intelectual. Nos quedan algunos fragmentos 
poéticos de su obra. (Cf. UNTERSTEINER-A. BATTEGAZZORE, Y Sofis- 
ti, vol. IV, Florencia, 1962 [reed., 1967], y GutTHRIE, A History of 
Greek Philosophy, vol. IIT..., págs. 298-304, Cambridge, 1969.) 
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Cuando hubimos entrado y después de pasar unos 
momentos contemplando el conjunto, avanzamos ha- b 
cia Protágoras y yo le dije: 

—Protágoras, a ti ahora acudimos éste, Hipócrates, 
y yo. 

—¿Es con el deseo de hablar conmigo a solas o 
también con los demás?, preguntó. 

—A nosotros, dije yo, no nos importa. Después de 
oír por qué venimos, tú mismo lo decides. 

—«¿Cuál es, pues, el motivo de la visita?, dijo. 

—Este Hipócrates es uno de los naturales de aquí, 
hijo de Apolodoro, de una casa grande y próspera, y, 
por su disposición natural, me parece que es capaz de c 
rivalizar con sus coetáneos. Desea, me parece, llegar a 
ser ilustre en la ciudad, y cree que lo lograría mejor, 
si tratara contigo. Ahora ya mira tú si crees que debes 
dialogar sobre esto con nosotros solos o en compañía 
de otros. 

—Correctamente velas por mí, Sócrates, dijo. Por- 
que a un extranjero que va a grandes ciudades y, en 
ellas, persuade a los mejores jóvenes a dejar las reu- 
niones de los demás, tanto familiares como extraños, 
más jóvenes o más viejos, y a reunirse con él para 
hacerse mejores a través de su trato, le es preciso, al d 
obrar así, tomar sus precauciones. Pues no son peque- 
ñas las envidias, además de los rencores y asechanzas, 
que se suscitan por eso mismo. Yo, desde luego, afir- 
mo que el arte de la sofística es antiguo, si bien los 
que lo manejaban entre los varones de antaño, teme- 
rosos de los rencores que suscita, se fabricaron un dis- 
fraz, y lo ocultaron, los unos con la poesía, como 
Homero, Hesíodo y Simónides, y otros, en cambio, con 
ritos religiosos y oráculos, como los discípulos de 
Orfeo y Museo. Algunos otros, a lo que creo, incluso 
con la gimnástica, como Icco el Tarentino y el que 
ahora es un sofista no inferior a ninguno, Heródico de e 
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Selimbria, en otro tiempo ciudadano de Mégara. Y con 
la música hizo su disfraz vuestro Agatocles, que era un 
gran sofista, y, asimismo, Pitoclides de Ceos, y otros 
muchos 2, 

Todos ésos, como digo, temerosos de la envidia, usa- 
ron de tales oficios como velos. Pero yo con todos 
ellos estoy en desacuerdo en este punto. Creo que no 
consiguieron en absoluto lo que se propusieron, pues 
no pasaron inadvertidos a los que dominaban en las 
ciudades, en relación con los cuales usaban esos dis- 
fraces. Porque la muchedumbre, para decirlo en una 
palabra, no comprende nada, sino que corea lo que 
estos poderosos les proclaman ”!, Así que intentar di- 
simular, y no poder huir, sino quedar en evidencia, 
es una gran locura, si, en ese intento, y necesariamente, 
uno se atrae muchos más rencores de los enemigos. 
Pues creen que el que se comporta así ante los demás 
es un malhechor. Yo, sin embargo, he seguido el ca- 
mino totalmente opuesto a éstos, y reconozco que soy 
un sofista y que educo a los hombres; creo, asimismo, 
qué esta precaución es mejor que aquélla: mejor el 
reconocerlo que el ir disimulando; y, en lugar de: ésa, 
he tomado otras precauciones, para, dicho sea con la 
ayuda divina, no sufrir nada grave por reconocer que 
soy sofista. Porque son ya muchos años en el oficio. 
Desde luego que tengo ya muchos en total”, Por mi 


2 A Icco se le menciona en Leyes 839e. Heródico de Selim- 
bria (en Tracia) combinó la gimnástica y la medicina; PLATÓN 
lo cita en Rep. 406a-b. Agatocles es mencionado, en Laques 180d, 
como maestro de Damón, y Pitoclides, en Alcibíades 1 118c, 
ambos, famosos músicos y teóricos. 

21 Es curiosa esta afirmación de desdén por la opinión de 
la masa en un intelectual tan democrático como Protágoras. 
La frase está muy en consonancia con el pensar de Platón. 
(Cf. el pasaje del Gorgias 474a.) 

2 Según el Menón 9le: «Protágoras murió cerca de los se- 
tenta años y después de cuarenta de profesión». Es decir, 
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edad podría ser el padre de cualquiera de vosotros. 
Así que me es más agradable, con mucho, si me lo per- 
mitís, sobre todas esas cosas daros la explicación de- 
lante de cuantos están aquí. 

Entonces yo, que sospeché que quería dar una 
demostración a Pródico e Hipias, y ufanarse de con 
qué amor habíamos acudido a él, dije: 

—¿Por qué no llamamos también a Pródico y a Hi- d 
pias y a los que están con ellos para que nos escuchen? 

—Desde luego, dijo Protágoras. 

—¿Queréis, entonces, dijo Calias, que organicemos 
una asamblea, para que dialoguéis sentados? 

Parecía conveniente, Todos nosotros, contentos de 
que íbamos a oír a hombres sabios, recogiendo los 
bancos y las camas nos dispusimos junto a Hipias, ya 
que allí se encontraban los asientos. En esto, Calias y e 
Alcibíades llegaron conduciendo a Pródico, al que ha- 
bían levantado de la cama, y a los compañeros de 
Pródico. 

Cuando todos estuvimos sentados, dijo Protágoras: 

—Ahora ya puedes repetir, Sócrates, ya que todos 
éstos están presentes, el tema sobre el que hace un 
momento tratabas ante mí, en favor del muchacho. 

Y yo respondí: 

—Mi comienzo va a ser el mismo que hace poco, 3184 
el de por qué he acudido, Protágoras. Que Hipócrates, 
aquí presente, estaba muy deseoso de tu compañía. Qué 
es loque sacará de provecho, si trata contigo, dice que 
le gustaría saber. A eso se reduce nuestra petición. 

En respuesta, tomó la palabra Protágoras: 


—Joven, si me acompañas te sucederá que, cada 
día que estés conmigo, regre me- 


suponiendo que viviera aproximadamente entre 490 y 420, ten- 
dría en el momento de este encuentro cerca de 60 años y lleva- 
ría unos 30 de profesión como sofista. 


b 
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jor, z al siguiente, lo mismo. Y cada día, continua- 
€, progresarás hacia lo mejor. 

A olle. yo le respondí: 

—Protágoras, con eso no dices nada extraño, sino 
algo que es natural, ya que también tú, a pesar de ser 
de tanta edad y tan sabio, si alguien te enseñara algu- 
na cosa que ahora no sabes, te harías mejor. Pero 
hagámoslo de otro modo: supongamos que, de pronto, 
este Hipócrates, cambiando su anhelo, deseara la com- 
pañía de este joven que acaba de llegar hace poco, 
de Zeuxipo de Heraclea, y acudiendo a él, como a ti 
ahora, le escuchara la misma propuesta que a ti, de 
que cada día en su compañía sería mejor y progresaría. 


Si alguien le preguntara: «¿En qué dices que será me:- 


jor y hacia é avanzará?», le contestaría Zeuxipo 


que en la pintura. Y si tratara con Ortágoras el tebano 
y le oyera las mismas cosas que a ti, y le preguntara 
que en qué cosa cada día sería mejor estando en su 
compañía, respondería que en el arte de tocar la flau- 
ta”, De este modo, ahora, también tú contéstanos al 
muchacho y a mí, que preguntamos: 

—Este Hipócrates que anda con Protágoras, cada 
día que lo trata, se retira hecho mejor y cada uno de 
esos días progresa... ¿en qué, Protágoras, y sobre__ 
qué? 

Protágoras, después de escucharme, dijo: 

——Preguntas tú bien, Sócrates, y yo me alegro al 
responder a los que bien preguntan. Hipócrates, si 
acude junto a mí, no habrá de soportar lo que sufriría 
al tratar con cualquier otro sofista. Pues los otros 
abruman a los jóvenes. Porque, a pesar de que ellos 
huyen de las especializaciones técnicas, los reconducen 


23 Zeuxipo O Zeuxis de Heraclea era uno de los pintores 
más famosos de la época (cf. Gorgias 453c). Ortágoras de Tebas 
era un famoso instrumentista del aulós, una especie de flauta. 
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de nuevo contra su voluntad y los introducen en las 
ciencias técnicas, enseñándoles cálculos, astronomía, 
geometría y música —y al decir esto lanzó una mirada 

de reojo a Hipias *. En cambio, al acudir a mí apren- 
derá sólo aquello por lo que viene. Mi enseñanza es la 
buena administración de los bienes familiares, de modo 

que pueda él dirigir óptimamente su casa, y acerca de 3194 
“los asuntos políticos, para que pueda ser él el más 


capaz de la ctudad, tanto en erobrar como en el deci 
parece, pues, que hablas de la ciencia política y te 
ofreces a hacer a los hombres buenos ciudadanos. 

—Ese mismo es, Sócrates, el programa que yo pro- 
feso. 

— ¡Qué hermoso objeto científico te has apropiado, 
Protágoras, si es que lo tienes dominado! Pues no se 
te va a decir algo diferente de lo que pienso. Porque 
yo eso, Protágoras, no creía que fuera enseñablé yl b 

ecirlo tú ahora, no sé cómo desconfiar, Y por qué no 
creo que_eso sea objeto de enseñanza ni susceptibl e e de 
pre ara otros, es justo que e te 
lo explique. Yo, de los atenienses, como también de los 
griegos, afirmo que son sabios. Pues veo que, cuando 
nos congregamos en la asamblea, siempre que la ciudad 
debe hacer algo en construcciones públicas se manda 
a llamar a los constructores como consejeros sobre la 
construcción, y cuando se trata de naves, a los cons- 
tructores de barcos, y así en todas las demás cosas, c 
que se consideran enseñables y aprendiblesf Y si inten- 
ta dar su consejo sobre el tema algún otro a quien 
ellos no reconocen como un profesional, aunque sea 
muy apuesto y rico y de familia noble, no por ello le 
aceptan en nada; sino que se burlan y lo abuchean, 
hasta que se aparta aquel que había intentado hablar, 


24 Cf. nota 13. 
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al ser abucheado, o los arqueros lo retiran y se lo Hevan 
a una orden de los prítanos. 
Acerca de las cosas que creen que pertenecen a un 
d oficio técnico, se comportan así. Pero cuando se trata 
de algo que atañe al gobierno de la ciudad y es preciso 
tomar una decisión, sobre estas cosas aconseja, tornan- 
do la palabra, lo mismo un carpintero que un herrero, 
un curtidor, un mercader, un navegante, un rico o un 
pobre, el noble o el de oscuro origen, y a éstos nadie 
les echa en cara, como a los de antes, que sin aprender 
en parte alguna y sin haber tenido ningún maestro, in- 


tenten luego dar su consejo. fEvidentemente,-es-porque - 
creen que no se trata de algo que puede aprenderse... 


No sólo parece que la comunidad ciudadana opina así, 

e sino que, en particular, los más sabios y mejores de 
nuestros ciudadanos no son capaces de trasmitir a 
otros la excelencia que poseen. Por ejemplo, Pericles, 
el padre de estos muchachos de aquí, les ha educado 
notablemente bien en cosas que dependían de maestros, 
320a pero en las que él personalmente es sabio, ni él les en- 
seña ni lo confía a ningún otro, sino que ellos, dando 
vueltas, triscan a su antojo, como reses sueltas, por si 
acaso espontáneamente alcanzan por su cuenta la vir- 
tud 3, Por si prefieres otro caso, a Clinias, el hermano 


25 Es difícil traducir la palabra areté a idiomas modernos. 
En general, estoy de acuerdo con la anotación de C. C. W. Tay- 
LOR, cuando (en su comentario ya cit., págs. 74-5) señala: «The 
conventional rendering “virtue', with its specifically moral con- 
notations, is... highly misleading.» Pero adoptar siempre el 
término «excelencia», como si fuera un equivalente exacto del 
vocablo griego, tal como él propone, no me parece tampoco una 
óptima solución. Unas líneas antes hemos usado este término, 
aquí usamos el de «virtud», aunque advirtiendo al lector de la 
mucho mayor amplitud del campo semántico de areté, que, en 
su sentido, se asemeja a la uirtus latina o a la virtú renacen- 
tista, y no a la «virtud» cristiana. En una sociedad como la 
helénica, con una ética competitiva, agonal, la areté se vincula 
a la superioridad en todos los órdenes y al éxito social. Preci- 
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más joven de Alcibíades, al que aquí ves, para quien 
hacía de tutor el mismo varón, Pericles, éste, por temor 
de que no se corrompiera con el ejemplo de Alcibíades 
lo separó de él y lo confió para su educación a Arij- 
frón %. Antes de que pasaran seis meses, éste lo devol- b 
vió no sabiendo qué hacer con él. Y otros muchísimos 
puedo citarte, que, a pesar de ser ellos buenos, jamás 
lograron hacer mejor a ninguno ni de los propios ni 
de los ajenos. Así que yo, Protágoras, atendi 

estos ejemplos, creo que no es enseñable la virtud. Pero 
al oírte tal aserto, me doblego y creo que tú lo dices 
con alguna razón, por conocer que eres experto en mu- 
chas cosas, y muchas has aprendido y otras las has 
descubierto tú mismo. Así que, si puedes demostrarnos 
de modo má ¡ ñable, no nos c 
prives de ello, sino danos una demostración. _ 


—Desde luego, Sócrates, dijo, no os privaré de a 


¿pero os parece bien que, como jóv 


os haga la demostración relatando un mito, o avanzan- 


do por medio deun razonamiento? 
n seguida, muchos de los allí sentados le contes- 


taron que obrara como prefiriera. 
—Me parece, dijo, que es más agradable contaros 
un mito”: 


samente la moralización socrático-platónica, al interiorizar los 
valores morales, supondrá un cambio muy notable en ese sen- 
tido de la areté, 

26 A Clinias se le menciona sólo otra vez en el Alcibíades 1 
li8e, cuando Alcibíades se refiere a él como «una persona 
enloquecida». Arifrón, hermano de Pericles, compartió con él 
la tutoría de Alcibíades, según cuenta PLurTarco en Alc., cap. l. 

27 A partir de aquí comienza «el mito de Prometeo», ama- 
ñado por Protágoras para darnos su versión sofística sobre 
«los orígenes de la cultura», relato de muy varias sugerencias. 
He tratado de analizarlo, en contraste con otras versiones, en 
C. García GUAL, Prometeo: mito y tragedia, Madrid, 1980, pá- 
ginas 47-68. 


321a 
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Hubo una vez un tiempo en que existían los dioses, 
pero no había razas mortales. Cuando también a éstos 
les llegó el tiempo destinado de su nacimiento, los for- 
jaron los dioses dentro de la tierra con una mezcla 
de tierra y fuego, y de las cosas que se mezclan a la 
tierra y el fuego. Y cuando iban a sacarlos a la luz, 
ordenaron a Prometeo y a Epimeteo que los aprestaran 
y les distribuyeran las capacidades a cada uno de for- 
ma conveniente. A Prometeo le pide permiso Epime- 
teo para hacer él la distribución. «Después de hacer yo 
el reparto, dijo, tú lo inspeccionas.» Así lo convenció, 
y hace la distribución. En ésta, a los unos les concedía 
la fuerza sin la rapidez y, a los más débiles, los dotaba 
con la velocidad. A unos los armaba y, a los que les 
daba una naturaleza inerme, les proveía de alguna otra 
capacidad para su salvación. A aquellos que envolvía 
en su pequeñez, les proporcionaba una fuga alada o un 
habitáculo subterráneo. Y a los que aumentó en ta- 
maño, con esto mismo los ponía a salvo. Y así, equili- 
brando las demás cosas, hacía su reparto. Planeaba 
esto con la precaución de que ninguna especie fuera 
aniquilada. 

Cuando les hubo provisto de recursos de huida con- 
tra sus mutuas destrucciones, preparó una protección 
contra las estaciones del año que Zeus envía, revistién- 
dolos con espeso cabello y densas pieles, capaces de 
soportar el invierno y capaces, también, de resistir los 
ardores del sol, y de modo que, cuando fueran a dor- 
mir, estas mismas les sirvieran de cobertura familiar y 
natural a todos. Y los calzó a unos con garras y revis- 
tió a los otros con pieles duras y sin sangre. A conti- 
nuación facilitaba medios de alimentación diferentes 
a unos y a Otros: a éstos, el forraje de la tierra, a 

aquéllos, los frutos de los árboles y a los otros, raíces. 
A algunos les concedió que su alimento fuera el devo- 
rar a otros animales, y les ofreció una exigua descen- 
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dencia, y, en cambio, a los que eran consumidos por 
éstos, una descendencia numerosa, proporcionándoles 
una salvación en la especie. Pero, como no era del 
todo sabio Epimeteo, no se dio cuenta de que había c 
gastado las capacidades en los animales; entonces toda- 
vía le quedaba sin dotar la especie humana, y no sabía 
qué hacer. 

Mientras estaba perplejo, se le acerca Prometeo 
que venía a inspeccionar el reparto, y que ve a los 
demás animales que tenían cuidadosamente de todo, 
mientras el hombre estaba desnudo y descalzo y sin 
coberturas ni armas. Precisamente era ya el día desti- 
nado, en el que debía también el hombre surgir de la 
tierra hacia la luz. Así que Prometeo, apurado por la 
carencia de recursos, tratando de encontrar una protec- 
ción para el hombre, roba a Hefesto y a Atenea su d 
sabiduría profesional junto con el fuego —ya que era 
imposible que sin el fuego aquélla pudiera adquirirse 
o ser de utilidad a alguien— y, así, luego la ofrece como 
regalo al hombre. De este modo, pues, el hombre consi- 
guió tal saber para su vida; pero carecía del saber 
político, pues éste dependía de Zeus4 Ahora bien, a 
Prometeo no le daba ya tiempo de penetrar en la acró- 
polis en la que mora Zeus; además los centinelas de 
Zeus eran terribles*%. En cambio, en la vivienda, en e 
común, de Atenea y de Hefesto, en la que aquéllos 
practicaban sus artes, podía entrar sin ser notado, y, 
así, robó la técnica de utilizar el fuego de Hefesto y la 
otra de Atenea y se la entregó al hombre. Y de aquí 
resulta la posibilidad de la vida para el hombre; aun- 
que a Prometeo luego, a través de Epimeteo ”, según 322 
se cuenta, le llegó el castigo de su robo. 


23 Los «centinelas» de Zeus son —como ya vio Heindorf— 
Poder y Violencia, Kratos y Bía, en alusión a un pasaje de 
Hesfono, Teog. 383 y sigs. 

29 «..a través de Epimeteo» puede ser una ligera alusión a 


526 DIÁLOGOS 


Puesto que el hombre tuvo participación en el domi- 
nio divino a causa de su parentesco con la divinidad 4 
fue, en primer lugar, el único de los animales en creer 
en los dioses, e intentaba construirles altares y escul- 
pir sus estatuas. / Después, articuló rápidamente, con 
conocimiento, la voz y los nombres, e inventó sus casas, 
vestidos, calzados, coberturas, y alimentos del campo. 
Una vez equipados de tal modo, en un principio habi- 
taban los humanos en dispersión, y no existían ciuda- 
des. Así que se veían destruidos por las fieras, por 
ser generalmente más débiles que aquéllas; y su téc- 
nica manual resultaba un conocimiento suficiente como 
recurso para la nutrición, pero insuficiente para la lu- 
cha contra las fieras. Pues aún no poseían el arte de la 
política, a la que el arte bélico pertenece. Ya intentaban 
reunirse y ponerse a salvo con la fundación de ciuda- 
des. Pero, cuando se reunían, se atacaban unos a otros, 
al no poseer la ciencia política; de modo que de nuevo 
se dispersaban y perecían. 

Zeus, entonces, temió que sucumbiera toda nuestra 
raza, y envió a Hermes que trajera a los hombres el 
sentido moral?! y la justicia, | para que hubiera orden 


la leyenda de Pandora, el ambiguo regalo de los dioses que 
Epimeteo, desoyendo los consejos de su hermano, aceptó. 

30 La frase «...a causa de su parentesco con la divinidad» 
(diá tén tod theod syngéneian) es secluida por algunos editores 
del texto (así, p. ej., Adam), por considerarla interpolada. A 
mi ver, sin motivo suficiente. 

31 La traducción de la palabra aidós plantea alguna dificul- 
tad. Dice R. MonboLFo (en La comprensión del sujeto humano 
en la cultura antigua, Buenos Aires, 1955, pág. 538): «Me parece 
que sólo la expresión 'sentimiento o conciencia moral puede 
traducir de manera adecuada el significado de la palabra aidós 
en Protágoras, que conserva, sin duda, el sentido originario de 
“pudor, respeto, vergiienza', pero de una vergiienza que se expe- 
rimenta no sólo ante los demás, sino también ante sí mismo, 
de acuerdo con la enseñanza pitagórica, de tan vasta repercu- 
sión en la ética antigua.» Sobre aidós y díké en este pasaje, 
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en las ciudades y ligaduras acordes de amistadf/Le pre- 
guntó, entonces, Hermes a Zeus de qué modo daría el 
sentido moral y la justicia a los hombres: «¿Las re- 
parto como están repartidos los conocimientos? Están 
repartidos así: uno solo que domine la medicina vale 
para muchos particulares, y lo mismo los otros profe- 
sionales. ¿También ahora la justicia y el sentido moral 
los infundiré así a los humanos, o los reparto a to- 
dos?» «A todos, dijo Zeus, y que todos sean partícipes. d 
Pues no habría ciudades, si sólo algunos de ellos par- 
ticiparan, como de los otros conocimientos. Además, 
impón una ley de mi parte: que al incapaz de parti- 
cipar del honor y la justicia lo eliminen como a una 
enfermedad de la ciudad.» 

Así es, Sócrates, y por eso los atenienses y otras 
gentes, cuando se trata de la excelencia arquitectónica 
o de algún tema profesional, opinan que sólo unos po- 
cos deben asistir a la decisión, y si alguno que está 
al margen de estos pocos da su consejo, no se lo acep- e 
tan, como tú dices. Y es razonable, digo yo. Pero cuan- 
do se meten en una discusión sobre la excelencia 
política, que hay que tratar enteramente con justicia y 323, 
moderación, naturalmente aceptan a cualquier persona, 


cf., además, lo que apunta GUTHRIE en su ya cit. HGPh., 1, 
pág. 66, y la nota de TAYLOR, op. cit., a pág. 85. He preferido, 
con todo, la expresión «sentido moral» a la de «conciencia», 
término más moderno y complejo. Taylor, en su ya citada ano- 
tación al texto, dice que el que Platón haya preferido las pala- 
bras aidós y díké a las de sóphrosine y dikaiosífne «está pro- 
bablemente más dictado por razones estilísticas que por cual- 
quier distinción de sentido». Es cierto que las razones de estilo 
han influido en tal elección, para dar al relato mítico un tono 
arcaico y evocar el texto de Hesfono (Trab. 190-210), pero tam- 
bién la diferencia de sentido es, a mi entender, importante. Se 
evita el nombre más concreto de las virtudes morales y se 
prefiere el nombre más vago y arcaico que acentúa su valor 
social (aidós es mucho más amplio que sóphros$ne). 
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como que es el deber de todo el mundo participar de 
esta excelencia; de lo contrario, no existirían ciudades. 
Ésa, Sócrates, es la razón de esto. 

Para que no creas sufrir engaño respecto de que, en 
realidad, todos los hombres creen que cualquiera parti- 
cipa de la justicia y de la virtud política en general, 
acepta este nuevo argumento. En las otras excelencias, 
como tú dices, por ejemplo: en caso de que uno 
afirme ser buen flautista o destacar por algún otro 

b arte cualquiera, en el que no es experto, o se burlan 
de él o se irritan, y sus familiares van a ése y le repren- 
den como a un alocado. 

En cambio, en la justicia y en la restante virtud 
política, si saben que alguno es injusto y éste, él por 
su propia cuenta, habla con sinceridad en contra de 
la mayoría, lo que en el otro terreno se juzgaba sen- 
satez, decir la verdad, ahora se considera locura, y afit- 
man que delira el que no aparenta la justicia. De modo 

c que parece necesario que nadie deje de participar de 
ella en alguna medida, bajo pena de dejar de existir 
entre los humanos. 

Respecto de que a cualquier persona aceptan razo- 
mablemente como consejero sobre esta virtud por 
creer que todo el mundo participa de ella, eso digo. Y 
en cuanto a que creen que ésa no se da por naturaleza 
mi con carácter espontáneo, sino que es enseñable y 
se obtiene del ejercicio, en quien la obtiene, esto inten- 
taré mostrártelo ahora. 

d Es claro que, por cuantos defectos creen los huma- 
nos que unos u otros poseen por naturaleza o azar, na- 
die se irrita, ni los censura ni enseña, o que nadie cas- 
tiga a los que los tienen, sino que los compadece. Por 
ejemplo, a los feos, o los bajos, o los débiles, ¿Quién 
habrá tan tonto que intente cambiarles algo en esas 
cosas? Porque, creo, saben que es por naturaleza y 
fortuna como les vienen a los hombres tales desventu- 
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ras y desgracias. Pero de cuantos bienes creen que por 
medio del ejercicio y la atención sobrevienen a los 
hombres, acerca de éstos, si uno no los posee, sino que 
tiene los defectos contrarios, sin duda se producen 
indignaciones, castigos y reprimendas. De estos vicios 
uno es la injusticia, también lo es la impiedad y, en 
una palabra, todo lo opuesto a la virtud política. En 
éso sí que cualquiera se encoleriza y reprende a quien 
sea, evidentemente con el pensamiento de que se trata 
de algo que puede adquirirse por el cuidado y el apren- 
dizaje. Y si quieres reflexionar, Sócrates, qué efectos 
logra el castigo de los malhechores, esto te va a ense- 
far que los hombres creen que es posible adquirir la 
virtud. Porque nadie castiga a los malhechores pres- 
tando atención a que hayan delinquido o por el hecho 
de haber delinquido, a no ser quien se vengue irracio- 
nalmente como un animal. Pero el que intenta castigar 
con razón no se venga a causa del crimen cometido 
—pues no se lograría hacer que lo hecho no haya acae- 
cido—, sino con vistas al futuro, para que no obren 
mal de nuevo ni éste mismo ni otro, al ver que éste 
sufre su castigo. Y el que tiene ese pensamiento piensa 
que la virtud es enseñable. Pues castiga, a efectos de 
disuasión. De modo que tienen semejante opinión 
cuantos castigan en público o en privado”, Castigan 


2 No sabemos hasta qué punto Platón recoge, en esta teoría 
sobre la función social del castigo, las ideas de Protágoras, pero 
es muy probable pensar que lo hace en buena medida. Nótese 
que ésta es una teoría ilustrada que descarta la noción de 
castigo como pago de un delito exigido por la Justicia, como 
algo ritual o como purificación de un daño anterior. No está 
tampoco muy lejana esta tesis protagórica de las ideas del 
propio Platón sobre la justicia social y el castigo del criminal, 
necesario como ejemplo y, paradójicamente —según dirá Sócra- 
tes en el Gorgias 419ac—, benéfico sobre todo para el delin- 
cuente, como algo medicinal. La idea de que el criminal es 
como un enfermo aparece ya apuntada aquí. 


37.— 4 
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y penalizan los hombres a quienes creen que cometen 
un mal, y de modo destacado los atenienses, tus corm- 


patriotas. 
De forma que, según este razonar, también los ate- 
nienses son de los que virtud es o que 


puede adquirirse y aprenderse. Es natural, pues, que 
tus conciudadanos admitan que un | herrero y un zapa- 
tero den consejos sobre asuntos políticos. Y lo de que 
creen que la virt ñ uirible, Sócrates, 

d lo tienes demostrado suficientemente, me parece. 
“Pero a aún queda otro problema, el que tú planteas 
acerca de los hombres de bien: que por qué estos hom- 
bres de bien enseñan las demás cosas a sus hijos, las 
que dependen de profesores, haciéndolos sabios, y no 
en lo que respecta a la virtud por la que ellos mismos 
se distinguen, en nada haciéndolos mejores. Acerca de 
eso, Sócrates, no te diré un mito más, sino un razo- 

namiento. 

Conque, medita del modo siguiente: ¿acaso existe, 
e o no, algo de lo que es necesario que participen todos 
los ciudadanos, como condición para que exista una 
ciudad? Pues en eso se resuelve ese problema que tú 
tenías, y en ningún otro punto. Porque, si existe y es 
algo único, no se trata de la carpintería ni de la técnica 
3254 metalúrgica ni de la alfarería, sino de la justicia, de 
la sensatez y de la obediencia a la ley divina, y, en 
resumen, esto como unidad es lo que proclamo que es 
la virtud del hombre. Si existe eso de lo que deben 
participar todós, de acuerdo con ello debe obrar todo 
hombre, siempre que quiera aprender o hacer cual- 
quier cosa, y sin ello, no; y al que no participe es 
preciso enseñárselo y castigarle, tanto si es niño, como 
si es hombre o mujer, hasta que por medio del castigo 
se haga mejor, y al que no obedezca, por más que se 
le castigue y enseñe, hay que echarle de la ciudad o 
hb matarle como si se tratase de un incurable. Si esto es 
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así y, siendo así, los hombres de bien enseñan las de- 
más cosas a sus hijos, pero ésta no, observa qué extra- 
ñas resultan las personas de bien. 


Pues que lo creen enseñable tanto en particular 
como oficialmente, lo hemos probado. Y siendo objeto 


de enseñanzas y cuidados, les enseñan a sus hijos las 
otras cosas, sobre las que no gravita la muerte como 
castigo, en caso de no saberlas; pero en aquello en lo 
que hay pena de muerte y destierros para sus propios 
hijos, si no han aprendido o no han sido adiestrados en 
la virtud, y, además de la muerte, la expropiación de 
las riquezas y, en una palabra, la disolución de sus 
familias, esto no lo enseñan ni lo cuidan con todo 
cuidado. ¿Puedes creértelo, Sócrates? 

Empezando desde la ¡ j lo largo de toda la 
vida les enseñan y aconsejan. Tan pronto. como uno 
comprende. lo que se dice, la nodriza, la madre, el pe- 
dagogo y el propio padre. batallan por ello, para que el 
niño sea lo mejor posible; le enseñan, en concreto, la 
manera de a a y y le muestran que esto es 
justo, y aquello injusto, que eso es es hermiósó, “y esotro 
feo, que una cosa es a es piadosa, y otra impía, y «haz estas 
cosas, no hagas esas». Y a veces él obedece de buen 
grado, pero si no, como a un tallo torcido o curvado lo 
enderezan con amenazas s y golpes. 

Después “de eso, al enviarlo a un maestro, le reco- 
miendan mucho más que se cuide de la buena forma- 
ción de los niños que de la enseñanza de las letras o 
de la cítara. 

Y los maestros se cuidan de estas cosas, y después 
de que los niños aprenden las letras y están en estado 
de comprender los escritos como antes lo hablado, los 
colocan en los bancos de la escuela para leer los poe- 
mas de los buenos poetas y les obligan a aprendérselos 
de memoria. En ellos hay muchas exhortaciones, mu- 
chas digresiones y elogios y encomios de los virtuosos 
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hombres de antaño, para que el muchacho, con emu- 
lación, los imite y desee hacerse su semejante. Y, a su 
vez, los citaristas se cuidan, de igual modo, de la sen- 
satez y procuran que los jóvenes no obren ningún mal. 
Además de esto, una vez que han aprendido a tocar 
la cítara, les enseñan los poemas de buenos poetas 
líricos, adaptándolos a la música de cítara, y fuerzan a 
las almas de sus discípulos a hacerse familiares los 
ritmos y las armonías, para que sean más suaves y más 
eurrítmicos y más equilibrados, y, con ello, sean úti- 
les en su hablar y obrar. Porque toda vida humana 
necesita de la eurritmia y del equilibrio 3, 

Luego, los envían aún al maestro de gimnasia, para 
que, con un cuerpo mejor, sirvan a un propósito que 
sea valioso y no se vean obligados, por su debilidad 
corporal, a desfallecer en las guerras y en las otras 
acciones. 

Y esto lo hacen los que tienen más posibilidades, 
como son los más ricos. Sus hijos empiezan a frecuen- 
tar las escuelas en la edad más temprana, y las dejan 
muy tarde. Cuando se separan de sus maestros, la 
ciudad a su vez les obliga a aprender las leyes y a vivir 
de acuerdo con ellas, para que no obren cada uno de 
ellos a su antojo: de un modo sencillo, como los maes- 
tros de gramática les trazan los rasgos de las letras 
con un estilete a los niños aún no capaces de escribir 
y, luego, les entregan la tablilla escrita y les obligan 
a dibujar siguiendo los trazos de las letras, así también 
la ciudad escribe los trazos de sus leyes, hallazgo de 


33 La descripción del desarrollo de las enseñanzas en la 
educación tradicional de los niños puede ser comparada con 
la que se nos presenta en las Leyes 809e sigs. De la importancia 
de la educación musical y su influencia psicológica trata con 
más detenimiento PLATÓN en Rep. 398d-402a. Sobre el tema puede 
verse también, como enfoque de conjunto, el libro VIII de la 
Política de ARISTÓTELES. 
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buenos y antiguos legisladores, y obliga a gobernar y 
ser gobernados de acuerdo con ellas. 

Al que intenta avanzar al margen de ellas se le cas- 
tiga, y el nombre de este castigo, entre vosotros y en 
muchos otros lugares, es el de «rectificaciones» %, 
como si la justicia enderezara. 

Así que, si tan grande es el cuidado de la virtud 
por cuenta particular y pública, ¿te extrañas, Sócrates, 
y desconfías de que sea ensañable la virtud? Pero no 
hay que extrañarse de ello, sino mucho más aún de 
que no fuera enseñable. 

¿Por qué, entonces, de padres excelentes nacen mu- 
chas veces hijos vulgares? Apréndelo también. No es 
nada sorprendente, si yo decía verdad en lo anterior, 
que en este asunto de la virtud, si ha de existir la 
ciudad, nadie pueda desentenderse. Si, entonces, lo que 
digo es así, y lo es por encima de todas las cosas, 
reflexiona tomando otro ejemplo: si la ciudad no pu- 
diera subsistir, a no ser que todos fuéramos flautistas, 
fuera cual fuera la calidad que cada uno consiguiera; 
de que esto, tanto por cuenta particular como pública, 
todo el mundo lo enseñara a todo el mundo; de que se 
castigara a golpes al que no tocara la flauta bien, y de 
que a nadie se le privara de eso, como ahora a nadie 
se le priva de los derechos legales y justos, ni se les 
ocultan, como se hace con otras técnicas. Pues creo 
que la justicia y la virtud nos benefician mutuamente, 
y por eso, cualquiera a quienquiera que sea le habla 
y le enseña animosamente las cosas justas y legales. Si 
fuera así, y también respecto del arte de tocar la flauta 
pusiéramos todo empeño y generosidad en enseñarnos 
unos a otros, ¿crees, Sócrates, que de algún modo los 


34 Protágoras relaciona euthfnai (que, habitualmente, sig- 
nifica «examen de cuentas») con euthynó, «corregir», usado en 
325d. 
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hijos de los buenos flautistas se harían buenos flau- 
tistas mejor que los hijos de los mediocres? 

Yo lo que creo es que el hijo de aquel que resul- 
tara el más dispuesto naturalmente para el tocar la 
flauta, ese se haría famoso, y el que fuera incapaz por 
naturaleza sería ignorado. Y muchas veces, del buen 
flautista, saldría uno vulgar, y muchas otras, del vulgar, 
uno excelente. Pero de cualquier modo todos serían 
flautistas capaces, en comparación a los particulares 
y los que nada entendieran de la flauta. 

De igual modo, piensa ahora que, incluso el que te 
parece el hombre más injusto entre los educados en 
las leyes, ése mismo sería justo y un entendido en ese 
asunto, si hubiera que juzgarlo en comparación con 
personas cuya educación no conociera tribunales ni le- 
yes ni necesidad alguna que les forzara a cuidarse de 
la virtud, es decir que fueran unos salvajes, como los 
que nos presentó el año pasado el poeta Ferécrates en 
las Leneas*. En verdad que si te encontraras entre 
tales gentes, como los misántropos de aquel caso, bien 
desearías toparte con Euríbato y Frinondas, y te que- 
jarías echando de menos la maldad de los tipos de 
aquí. Ahora, en cambio, gozas de paz, porque todos son 
maestros de virtud, en lo que puede cada uno, y nin- 
guno te lo parece. De igual modo, si buscaras algún 
maestro de la lengua griega, no encontrarías ninguno, 
y tampoco, creo, si buscaras quién ha enseñado a los 


35 La comedia Los salvajes (Agrioi) fue representada en las 
Leneas de 420 a. C., lo que supone un anacronismo en la cita 
de Platón, ya que la fecha dramática del Protágoras es del 433. 
Probablemente, esos «salvajes» formarían el coro de la obra, 
que podía relatar las andanzas de algunos atenienses que, har- 
tos de la vida política de su ciudad, cual «misántropos», trata- 
ban de encontrar una existencia más idílica entre estas gentes, 
desconocedoras de la civilización, con el mismo afán utópico 
y escapista con que Pistetero y Evélpides, en las Aves de Aristó- 
fanes, intentan hallar un mundo mejor. 
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hijos de nuestros artesanos aquel oficio que ellos han 
aprendido de su padre, en la medida en que su padre 
y sus amigos de la misma profesión podían adiestrar- 
los. ¿Quién más podría haberles enseñado? Creo que 
no es fácil, Sócrates, que aparezca un maestro de esas 
cosas, mientras que es fácil, en cambio, encontrarlo 
para las cosas inhabituales; y así sucede para la virtud 
y todo lo semejante. De todos modos, si alguno hay 
que nos aventaje siquiera un poco para conducirnos a 
la virtud, es digno de estima. 

De estos creo ser yo uno y aventajar a los demás b 
en ser provechoso a cualquiera en su desarrollo para 
ser hombre de bien, de modo digno del salario que 
pretendo, y aún de más, como llega, incluso, a recono- 
cer el propio discípulo. Por eso, he establecido la forma 
de percibir mi salario de la manera siguiente: cuando 
alguien ha aprendido conmigo, si quiere me entrega el 
dinero que yo estipulo, y si no, se presenta en un tem- c 
plo, y, después de jurar que cree que las enseñanzas 
valen tanto, allí lo deposita. 

De este modo, Sócrates, yo te he contado un mito 
y te he expuesto un razonamiento acerca de cómo la 
virtud es enseñable y los atenienses así lo creen, y 
de cómo no es nada extraño que de buenos padres 
nazcan hijos mediocres, y de padres mediocres, exce- 
lentes. Así, por ejemplo, los hijos de Policleto, coetá- 
neos de Páralo y Jantipo aquí presentes, no son nada 
en comparación con su padre, y lo mismo, otros de 
muchos artistas. A éstos % no es justo echárselo en d 
cara todavía. Pues en ellos hay aún esperanzas, ya que 
son jóvenes. 

Después de tan larga y notable disertación, Protá- 
goras dejó de hablar. Y yo, fascinado todavía, durante 


36 Protágoras señala, con su gesto, a los hijos de Pericles 
allí presentes. 
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mucho tiempo lo miraba como si fuera a decir algo 
más, deseoso de escucharle. Una vez que ya comprendí 
que en realidad había acabado, como si me recuperase 
a duras penas, me dije a mí mismo, volviendo la vista a 
Hipócrates: 

—Hijo de Apolodoro, cuán agradecido te estoy, por 
haberme incitado a llegar aquí. En mucho estimo haber 
oído lo que he preguntado a Protágoras. Porque yo, 
anteriormente, creía que no había ninguna ocupación 
humana por la que los buenos se hicieran buenos. Pero 
ahora estoy convencido. A excepción de una pequeña 
dificultad que me queda, que evidentemente Protágoras 
aclarará con facilidad, ya que nos ha aclarado tantas 
otras muchas. 

Desde luego, si uno tratara de estos mismos asun- 
tos con cualquiera de los oradores populares, al punto 
podría escuchar discursos tan notables de Pericles o de 
cualquier otro de los diestros en hablar. Pero si uno 
les sigue preguntando a cualquiera de estos algo más 
como si fueran libros”, ni pueden responder nada ni 
preguntar ellos. Mas si uno les formula cualquier pre- 
gunta, aunque sea mínima, acerca de lo dicho, como los 
cántaros de bronce que al golpear resuenan largamente 
y prolongan sus vibraciones si uno no los para, tam- 
bién los oradores así, a la menor pregunta, extienden 
ampliamente su discurso. En cambio, éste, Protágoras, 
es capaz de pronunciar largos y hermosos discursos, 
como el de ahora lo demuestra, y capaz también, al 
ser preguntado, de responder en breve y, en el interro- 
gatorio, de soportar y aceptar el debate, lo que a pocos 
es dado. Ahora, pues, Protágoras, me falta muy poco 


- 


37 La desventaja de los téxtos escritos frente al diálogo vivo, 
que puede ser objeto de aclaraciones, preguntas y respuestas, 
es destacada por PLATÓN con mayor relieve en el conocido pa- 
saje del Fedro 275d. 
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para tenerlo todo, con tal de que me contestes a lo 
siguiente. 

"De la virtud afirmas que puede enseñarse, y yo te 
creo más que creería a cualquiera otra persona. Pero 
hay algo que me ha extrañado en tu discurso; cólmame 
ese vacío en mi alma. Decías, pues, que Zeus envió a 
los hombres la justicia y el sentido moral, y luego 
repetidamente en tus palabras se aludía a la justicia, 
la sensatez, la piedad y a todas esas cosas, como si en 
conjunto formaran una cierta unidad: la virtud. Detá- 
llame, por favor, exactamente con un razonamiento, 
si la virtud es una cierta unidad y si son partes de ella 
la justicia, la sensatez y la piedad, o estas que yo ahora 
nombraba son, todas, nombres de algo idéntico que es 
único. Eso es lo que aún ansío. 


—Fácil es eso de responder, Sócrates, contestó, que 
de la virtud, que es única, son partes las que preguntas. 
—+¿Acaso, dije, como son partes las partes del ros- 
tro: la boca, la nariz, los ojos y las orejas; o son como 
las porciones del oro que en nada se diferencian entre 
sí y del conjunto, sino sólo por su grandeza y pequeñez? 
—De aquél modo, me parece, Sócrates, como las 
partes del rostro están en relación con todo el rostro. 


—«¿Acaso, dije yo, también participan los hombres 
de esas partes de la virtud, los unos de una, los otros 
de otra, o es necesario, que si uno posee la virtud, las 

. tenga todas? 

—De ningún modo, dijo, ya que muchos son valien- 
tes, pero injustos; o, viceversa, justos, pero no sabios. 

—+¿Conque, en efecto, son partes de la virtud, dije 
yo, la sabiduría y la valentía? 

—Y las más ciertas de todas, desde luego, contestó. 
Precisamente, la principal de las partes es la sabiduría. 

—¿Cada una de ellas es distinta de la otra?, dije. 

—SÍ. 
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—«¿Entonces también tiene cada una de ellas su fa- 
cultad propia, como las partes del rostro? No es el ojo 
como los oídos, ni la facultad suya, la misma. Tampoco 
de las demás ninguna es como la otra, ni en cuanto 
a su facultad ni en otros respectos. ¿Acaso así tam- 
poco las partes de la virtud no son la una como la otra, 
ni en sí ni en su facultad? ¿Evidentemente que será 
así, o no encaja con el ejemplo? 

—Así es, Sócrates, dijo. 

—Entonces, proseguí yo, ninguna otra de las partes 
de la virtud es como la ciencia, ni como la justicia, ni 
como el valor, ni como la sensatez, ni como la piedad. 

Afirmó que no. 

—Vaya, dije yo, examinemos en común cómo es 
cada una de ellas. En primer lugar, lo siguiente: ¿La 
justicia% es algo real, o no es nada real? A mí me 
parece que sí. ¿Y a ti? 

—También a mí, dijo. 

—¿Qué entonces? Si alguien nos preguntara a ti y 
a mí: «¿Protágoras y Sócrates, decidme, esa realidad 
que nombrasteis hace un momento, la justicia, ella mis- 
ma es justa o injusta?», yo le respondería que justa. 
¿Y tú qué voto depositarías? ¿El mismo que yo, o di- 
ferente? 

—El mismo, dijo. 

—Por consiguiente, la justicia es semejante al ser 
justo, diría yo en respuesta al interrogador. ¿Es que 
tú no? 

—Sí, dijo. 

—Si luego a continuación nos preguntara: «¿Por 
consiguiente también decís que la piedad existe?», lo 
afirmamos, según creo. 

—Sí, dijo él. 

33 Lo que traducimos por «justicia» es la virtud de tal 


nombre, la dikaiosyn8, mientras que la díké es la realización 
objetiva y el sistema de normas sociales que la reflejan. 
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—«¿Luego decís que eso es alguna realidad?» Lo 
diríamos, ¿o no? 

También a esto asintió. 

—«¿Y de esa misma realidad decís que, por natu- 
raleza, es semejante a ser impío o a ser piadoso?» 
Me irritaría al menos yo con la pregunta, dije, y con- 
testaría: «¡No blasfemes, hombre! Difícilmente habría 
alguna otra cosa piadosa, si no fuera piadosa la propia 
piedad.» Y tú, ¿qué? ¿No responderías así? 

—Desde luego, dijo. 

—Si luego, después de eso, dijera preguntándonos: 
«¿Qué acabáis de decir? ¿Es que no os he oído bien? 
Me había parecido que decíais que las partes de la 
virtud estaban unas respecto a otras, de tal modo que 
ninguna de ellas era como otra», yo le respondería que: 
«Lo demás lo has oído bien, pero en cuanto crees que 
yo también he dicho eso, te has equivocado. Porque 
fue Protágoras, aquí a mi lado, el que respondió eso; 
yo sólo preguntaba.» 

Si entonces dijera: «¿Dice la verdad éste, Protágo- 
ras? ¿Afirmas tú que no es una parte como otra entre 
las de la virtud? ¿Es tuya esta afirmación?», ¿qué res- 
ponderías? 

—Sería necesario, Sócrates, reconocerlo. 

—Entonces, Protágoras, qué le responderemos, tras 
reconocerlo, si nos repregunta: «¿Por consiguiente, no 
es la piedad una cosa justa ni la justicia algo piadoso, 
sino algo no piadoso? ¿Y la piedad, algo no justo, 
sino, por consiguiente, injusto; y lo justo, impío?» 
Yo, personalmente, por mi cuenta, diría que la justi- 
cia es piadosa y la piedad, justa. Y en tu nombre, si 
me lo permites, le respondería lo mismo, que lo mismo 
es la justicia que la piedad o lo más semejante, y que, 
sobre todas las cosas, se parece la justicia a la piedad 
y la piedad a la justicia. Pero mira si me prohibes res- 
ponder, o si concuerdas en opinar de ese modo. 
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—No me parece, Sócrates, contestó, que sea el 
asunto tan sencillo, como para conceder que la justicia 
sea piadosa o la piedad justa, sino que me parece que 
algo diferente hay en esa asimilación. ¿Pero qué im- 
porta eso? Si quieres, pues, sea para nosotros la jus- 
ticia piadosa y la piedad justa. 

—No, ¡por favor!, dije yo. Pues para nada nece- 
sito lo de «si quieres» y «si te parece», al buscar una 
comprobación, sino sólo a ti y a mí. Y digo esto de 
«a tio y «<a mí», pensando que sería la mejor manera 
de dar demostración al razonamiento, si se le quitaran 
los «si...». 

—Sin embargo, contestó él, se parece algo la justi- 
cia a la piedad. También, desde luego, en cierta mane- 
ra se parece una cosa a otra. Pues lo blanco, en cierto 
respecto, se parece a lo negro y lo duro, a lo blando, 
y así las demás cosas que parecen ser más contrarias 
entre sí. Y las que hace poco decíamos tener distinta 
facultad y que no eran una como la otra. Así que con 


e este procedimiento puedes probar, si quisieras, que to- 
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das son semejantes entre sí. Pero no es justo llamar 
semejantes a las cosas que tienen algo semejante, ni 
desemejantes a las que tienen algo diferente, por más 
que lo semejante sea muy pequeño. 

Me admiré yo entonces y le dije: 

—¿De modo que para ti lo justo y lo piadoso están 
en una relación mutua, como si tuvieran una semejanza 
pequeña? 

—No del todo así, dijo; pero tampoco como tú me 
das la impresión de opinarlo. 

—Bien entonces, dije yo, ya que me parece estar a 
disgusto frente a esta cuestión, dejémosla y examine- 
mos lo otro que decías. ¿A algo llamabas insensatez? * 

Lo aceptó. 

—¿Y todo lo contrario a eso no es la sabiduría? 

—Me parece a mí que sí, dijo. 
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—«¿Cuando los seres humanos obran con rectitud y 
debidamente, entonces te parece que son sensatos al 
obrar así, o al contrario? 

—Son sensatos, dijo. 

—¿Y es por la sensatez por lo que son sensatos? 

—Forzosamente. 

—¿Por consiguiente, los que no obran con rectitud 
obran insensatamente y no son sensatos al obrar así? 

—Me lo parece, dijo. 

—«¿Es lo contrario el obrar insensatamente del obrar 
sensatamente? 

Lo reconoció. 

—¿Por consiguiente, las cosas que se hacen insen- 
satamente se hacen con insensatez y las sensatas, con 
sensatez? 

Lo reconocía. 

—Luego, ¿si algo se hace con fuerza, se hace fuer- 
temente, y débilmente, si con debilidad? 

Le parecía así. 

—«¿Y si con velocidad, velozmente, y lentamente si 
con lentitud? 

Asintió. 

—¿Y si una cosa se hace de la misma manera, se 
hace por efecto de lo mismo, y si de modo contrario, 
por efecto de lo contrario? 

Estuvo de acuerdo. 

— ¡Ea, pues!, dije yo, ¿existe algo hermoso? 

Lo concedió. 

—«¿Existe algo contrario a ello, a excepción de lo 
feo? 

—No existe. 

—¿Qué más? ¿Existe algo bueno? 

—Existe. 

—«¿Hay algo contrario a eso, a no ser lo malo? 

—No lo hay. 

—¿Qué más? ¿Hay algo agudo en el sonido? 
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—SÍ. 

—¿Hay algo contrario a eso, a no ser lo grave? 

—No. 

—¿Es decir, dije yo, que para cada cosa hay un solo 
contrario y no muchos? 

Estaba de acuerdo. 

—Venga, pues, dije, ahora recapitulemos lo que he- 
mos reconocido. ¿Estamos de acuerdo en que para cada 
cosa hay sólo un contrario, y no más? 

—Lo hemos acordado. 

—¿Y que lo que se hace contrariamente resulta a 
causa de los contrarios? 

—Sí. 

—¿Hemos reconocido que se hace de modo con- 
trario a lo que se hace sensatamente lo que se hace 
insensatamente? 

—SÍ. 

—¿Y que lo que se hace sensatamente se hace a 
efecto de la sensatez y lo insensato, por la insensatez? 

Lo concedió. 

—¿Luego, si se hace al contrario, se hará a causa 
de lo contrario? 

—SÍ, 

—Se hace lo uno por la sensatez y lo otro por la in- 
sensatez. 

—SÍ. 

—¿De modo contrario? 

—Del todo. 

—+¿Desde luego a efectos de cosas que son contra- 
rias? 

—SÍ. 

—¿Es contraria la insensatez a la sensatez? 

—Lo parece. 

—¿Te acuerdas ahora de que en lo de antes habfa- 
mos reconocido que lo contrario a la insensatez era la 
sabiduría? 
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Lo reconoció. 

—«¿Y de que para cada cosa había sólo un contrario? 

—SÍ. 

—¿Cuál de las dos respuestas, pues, Protágoras, 
abandonaremos? ¿La de que para cada cosa hay sólo 
un contrario, o aquella en que se afirmaba que la sabi- 
duría era distinta de la sensatez, y que cada una por 
su lado eran parte de la virtud, y diferentes entre sí 
y desemejantes ellas mismas y sus facultades, como las 
partes del rostro? ¿Cuál dejamos ahora? Ya que esas 
dos respuestas no se llevan muy armónicamente entre 
sí. Pues ni concuerdan ni encajan una con otra. Porque, 
¿cómo van a acoplarse, si es necesario que para cada 
cosa haya sólo un contrario y no más, y en cambio a 
la insensatez, que es una sola cosa, ahora le aparecen 
contrarias la sabiduría y la sensatez? ¿Es así, Protá- 
goras, o de algún otro modo? 

Lo reconoció, aunque de muy mala gana. 

—¿Entonces, es que serían una sola cosa la sensa- 
tez y la sabiduría? Antes también nos había parecido 
que la justicia y la piedad eran aproximadamente lo 
mismo. Venga, pues, Protágoras, no nos fatiguemos, 
sino examinemos también el resto. ¿Es que te parece 
que es sensato un hombre que comete injusticia, en 
tanto que la comete? 

—Me avergonzaría yo al menos, Sócrates, dijo, de 
reconocer eso, aunque lo aceptan muchas personas *, 

—Entonces, ¿voy a hacer mi diálogo con ellas o con- 
tigo? 

—Si quieres, discute primero contra la opinión de 
la mayoría. 

—No me importa, sólo con que tú respondas, tanto 
si es tu opinión como si no. Pues yo examino sobre 


39 Así, p. ej., Trasímaco, en Rep. 1 348b y sigs., defiende que 
la injusticia puede resultar excelente y acertada. Es interesante 
confrontar también la opinión de Polo en el Gorgias 469 y sigs. 
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todo el argumento, aunque sucede que eventualmente 
nos sometemos a examen el que interroga, yo mismo, 
y el que responde. 

Al principio, Protágoras nos ponía reparos, porque 
achacaba que la tesis resultaba incómoda; pero luego, 
sin embargo, concedió que respondería. 

—Venga, dije yo, responde desde el principio. ¿Te 
parece que algunos que obran injustamente son sen- 
satos? 

—Sea, dijo. 

—«¿Al ser sensato llamas pensar bien? 

—SÍ. 

—«¿Por pensar bien entiendes decidir bien aquello 
en lo que se obra injustamente? 

—Sea. 

—¿Cómo, si obtienen buen éxito* al obrar injus- 
tamente, o si malo? 

—Si bueno. 

—+¿Dices, entonces, que hay algunas cosas buenas? 

—Lo afirmo. 

—¿Acaso, dije yo, son buenas las que son útiles a 
los hombres? 

— ¡Oh sí, por Zeus! Y aun si no son útiles a los 
hombres, yo las llamo buenas. 

Me parecía que Protágoras ya estaba muy apurado 
y receloso y que se había puesto en guardia para res- 
ponder. Al verle en tal disposición, tomando precau- 
ciones le pregunté con suavidad: 

—«¿A cuáles te refieres, Protágoras? ¿A las que no 
son útiles a ninguno de los hombres, o a las que no son 
en absoluto útiles? ¿Y a esas tales las llamas tú 
buenas? 


4% La expresión griega éu práttein significa «obrar bien» y 
«tener éxito, pasarlo bien». Platón, a veces, parece jugar con esa 
doble acepción del sintagma. 
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—De ningún modo, dijo. Pero yo conozco muchas 
que son nocivas a los hombres: alimentos, bebidas 
fármacos y mil y mil cosas más, y otras útiles. Y cier- 
tas cosas son indiferentes para los hombres, pero no 
para los caballos. Y unas sólo para los bovinos, y otras 
para los perros. Y algunas para ninguno de esos, sino 
para los árboles. Unas cosas son buenas para las raíces 
del árbol, pero malas para los tallos, como el estiér- b 
col, que es bueno al depositarse junto a las raíces de 
cualquier planta, pero que si quieres echárselo a las 
ramas o a los jóvenes tallos, todos mueren. Además, 
por ejemplo, el aceite es malo para todas las plantas 
y lo más dañino para el pelaje de todos los animales 
en general, y en cambio resulta protector para los del 
hombre y para su cuerpo. Así el bien es algo tan va- 
riado y tan multiforme, que aun aquí lo que es bueno 
para las partes externas del hombre, eso mismo es lo c 
más dañino para las internas. Y, por eso, todos los 
médicos prohiben a los enfermos el uso del aceite, a 
no ser una pequeñísima cantidad en lo que vayan a 
comer, la precisa para mitigar la repugnancia de las 
sensaciones del olfato en algunas comidas y platos *, 

Después de decir esto, los asistentes aplaudieron lo 
bien que hablaba. Pero yo dije: 

—Protágoras, tengo el defecto de ser un hombre 
desmemoriado, y si alguien me habla por extenso, me d 
olvido de sobre qué trata el razonamiento. Así pues, 
lo mismo que si me ocurriera ser duro de oído, creerías 
que debías, si trataras de dialogar conmigo, levantar 
más la voz que frente a los demás; de ese modo ahora, 


41 Probablemente, Platón recoge en este párrafo una alu- 
sión a algún texto de Protágoras, acaso de su obra Peri aretón, 
que menciona Diógenes Laercio. Para un pensador relativista 
que pensaba que «el hombre es la medida de todas las cosas», 
el bien o la bondad aparecerían como un concepto también 
relativo. Lo «bueno» es tal para X, pero no para Y. 


37. —35 
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ya que te encuentras ante un desmemoriado, dame a 
trozos las respuestas y hazlas más breves, por si quie- 
ro seguirte. 

—¿Cómo de breve me pides que te conteste? ¿Es 
que tengo que responder más brevemente de lo pre- 
ciso? 

—De ningún modo, dije yo. 

—«¿Entonces, cuanto sea preciso?, dijo. 

—Sí, dije yo. 

—¿Cómo? ¿Cuanto me parezca ser lo preciso res- 
ponder, tanto te respondo, o lo que te parezca a ti? 

—Es que yo tengo oído, dije, que tú puedes y eres 
capaz de enseñar, tá mismo, a otro a hablar sobre las 
mismas cosas por extenso, si quieres, tanto que nunca 
se acabara el discurso, o también con brevedad, tanto 
que nadie lo expresaría en menos palabras que tú. Si 
quieres, entonces, dialogar conmigo, usa el segundo 
procedimiento, la brevilocuencia. 

—Sócrates, dijo, yo me he encontrado en combate 
de argumentos con muchos adversarios ya, y si hu- 
biera hecho lo que tú me pides: dialogar como me 
pedía mi interlocutor, de ese modo, no hubiera pare- 
cido superior a ninguno, ni el nombre de Protágoras 
habría destacado entre los griegos. 

Entonces yo, que me había dado cuenta de que no 
estaba satisfecho de sí mismo por las respuestas ante- 
riores y de que no querría de buen grado dialogar 
respondiendo, pensé que ya no era cosa mía permane- 
cer en la reunión y dije: 

—Desde luego, Protágoras, tampoco yo estoy deseoso 
de que hagamos el coloquio en contra de tus opinio- 
nes. Sin embargo, cuando tú quieras dialogar de modo 
que yo pueda seguirte, entonces hablaré contigo. Tú, 
pues, según de ti se dice y tú mismo lo afirmas, eres 
capaz de sostener coloquios en largos discursos o en 


c breves frases. Porque eres sabio. Yo, en cambio, soy 
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incapaz de esos largos párrafos, ya que bien querría 
tener tal capacidad. Así que sería preciso que tú, que 
puedes lo uno y lo otro, cedieras, para que se hiciera 
el coloquio. Ahora, como no quieres, y yo tengo cierta 
ocupación y no podría aguardarte mientras tu desarro- 
llas tus largas razones, porque debo ir a un asunto, 
me voy. De otra manera, aun éstas te habrían escuchado 
con gran placer. 

Al tiempo que decía esto me levanté como para 
salir. Entonces, ya de pie, me toma Calias de la mano 
con su derecha, y con la izquierda me agarra de este 
tabardo %, y me dice: 

—No te dejaremos, Sócrates. Que si tú te vas, ya 
no tendremos diálogo de tal calidad. Así que te suplico 
que te quedes con nosotros, que yo a nadie oiría más 
a gusto que a ti y a Protágoras dialogando. Haznos a 
todos nosotros el favor. 

Y le contesté yo —ya me había levantado para salir: 

— ¡Hijo de Hipónico! Continuamente me asombra 
tu amor por la sabiduría %, y en especial ahora te elo- 
gio y te aprecio por ello, de modo que querría hacerte 
el favor, si me pidieses algo posible. Pero ahora es 
como si me pidieras que siguiera en la carrera a Crisón, 
cuando estaba en su plenitud el corredor de Hímera *, 
o que con alguno de los corredores de largas carreras 


4 Sócrates no viste la túnica (chitón) y el manto corto 
(himátion) habituales, sino un tribón, vestido tosco y de tela 
basta, a modo de túnica corta, usado por los austeros espar- 
tanos y popularizado, luego, por los filósofos cínicos, que lo 
llevarán como distintivo de su pobreza. 

4% La palabra philosophía se usa aquí en su sentido más 
amplio de «amor a la sabiduría». Calias no es un «filósofo» 
profesional. (También el verbo philosophéó se usa en ese sen- 
tido amplio, p. ej., en Herónoro, 1 30, y en Tucíbimes, 11 40.) 

4 Crisón de Hímera, tres veces vencedor en el estadio de 
Olimpia (en las Olimpiadas 83, 84 y 85, es decir, en 448, 44 y 
440 a. C.). PLATÓN lo menciona de nuevo en Leyes 840a. 
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o de carreras de todo un día, compitiera en una, o los 
siguiera. Te respondería que, mucho más que tú, yo 
mismo deseo seguirlos, pero no puedo; así que, si quie- 
res acaso vernos corriendo a la par a mí y a Crisón, 
pídele a él que se avenga a ello. Porque yo no puedo 
correr de prisa, y él puede hacerlo despacio. Y si deseas 
oírnos a Protágoras y a mí, ruégale a éste que ahora 
también me responda a mí, así como lo hacía, con 
breves respuestas y a las preguntas precisas. De otro 
modo, ¿cuál será el giro de los diálogos? Yo, al menos, 
creía que eran cosas muy diferentes el dialogar uno 
con otro y el hacer discursos en la asamblea. 

—Pero mira, Sócrates. Parece que tiene razón Pro- 
tágoras al pedir que le sea posible dialogar como quie- 
ra él, y a ti, a tu vez, como tú quieras. 

En ese momento tomó la palabra Alcibíades: 

—No dices bien, Calias. El caso es que aquí Sócra- 
tes reconoce que no posee la capacidad de largos dis- 
cursos, y se la concede a Protágoras. Pero, de ser 
capaz de dialogar y saber dar razón y recibirla, me 
sorprendería que cediera a cualquier humano. Si, 
pues, Protágoras reconoce ser inferior a Sócrates en 
dialogar, ya le basta a Sócrates. Pero si se resiste a eso, 
que se dialogue con preguntas y respuestas, sin exten- 
derse con un largo discurso a cada pregunta, haciendo 
retumbar las palabras y negándose a dar razón, y alar- 


d gándose hasta que la mayoría de los oyentes haya 


olvidado sobre qué era la pregunta. Porque, en cuanto 
a Sócrates, yo salgo fiador de que no se olvidará, a no 
ser que bromee y diga que es un olvidadizo. A mí, pues, 
me parece que Sócrates habla de modo más ecuánime. 
Cada uno debe expresar su propia opinión. 

Después de Alcibíades, creo que fue Critias el que 
dijo: 

—Pródico e Hipias, Calias me parece que está muy 


e a favor de Protágoras, y Alcibíades siempre está codi- 
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cioso de la victoria para el bando al que se inclina. 
Nosotros no debemos actuar parcialmente en favor de 
la victoria ni para Sócrates ni para Protágoras, sino 
pedirles, en común, a ambos que no disuelvan en el 
intermedio esta discusión. 


Después de las palabras de éste, habló Pródico $: 


—Me parece que dices bien, Critias. Porque deben 
los que asisten a estos coloquios ser oyentes impar- 
ciales con ambos dialogantes, aunque no indiferentes. 
Que no es lo mismo. Ya que con imparcialidad hay que 
escucharlos a ambos, pero no conceder una adhesión 
neutra, sino dar más al más sabio. Así que también 
yo, Protágoras y Sócrates, creo que debéis ceder y dis- 
cutir el uno con el otro con vuestras razones, pero no 
disputar. Pues discuten, incluso por su propio afecto, 
los amigos con los amigos, pero disputan los enfrenta- 
dos y los enemigos entre sí. Y de este modo sería para 
nosotros una gratísima reunión. Vosotros, por tanto, 
los que habláis, gozaríais así entre nosotros los oyen- 
tes de buena estimación y no de elogios. Porque hay 
que gozar de buen aprecio en las almas de los oyentes, 
sin engaño; mientras que, en cambio, el ser elogiado 
de palabra muchas veces es propio de gente que se 
engaña en cuanto a su renombre. A la vez nosotros, al 
escucharos, sentiremos así un mayor goce y no placer; 
porque se puede sentir goce al aprender algo y al parti- 
cipar de la sabiduría con la propia inteligencia, mien- 
tras que se siente placer al comer o experimentar algo 
dulce con el propio cuerpo. 

Cuando Pródico dijo estas cosas muchísimos de los 
presentes expresaron su aprobación. 


Tras Pródico habló el sabio Hipias: 


4 Platón parodia aquí (y más adelante, en 340a-c, y 3581) 
las distinciones de Pródico entre sinónimos. 
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—Amigos presentes, dijo, considero yo que vosotros 
sois parientes y familiares y ciudadanos, todos, por na- 
turaleza, no por convención legal *. Pues lo semejante 
es pariente de su semejante por naturaleza. Pero la ley, 
que es el tirano de los hombres 7, les fuerza a muchas 
cosas en contra de lo natural. Para nosotros, pues, sería 
vergonzoso conocer la naturaleza de las cosas, siendo 
los más sabios de los griegos y estando, por tal motivo, 
congregados ahora en el pritaneo * mismo de la sabi- 
duría de Grecia, y en esta casa, la más grande y prós- 
pera de esta ciudad, y no mostrar, en cambio, nada 
digno de tal reputación, sino enfrentarnos unos a otros 
como hombres vulgarísimos. Así que yo os suplico y 
aconsejo, Protágoras y Sócrates, que hagáis un pacto 
coincidiendo uno y otro en el punto medio, a instancias 
nuestras, como si nosotros fuéramos una especie de 
árbitros. Y, ni tú busques esa fórmula precisa de los 
diálogos en la excesiva brevedad, si no le resulta grata 
a Protágoras, sino suelta y deja floja la rienda a los dis- 
cursos para que nos parezcan más espléndidos y ele- 
gantes; ni, a su vez, Protágoras despliegue todos los 


4% Hipias comienza recordando la famosa oposición entre 
physis y nómos, tan destacada por algunos miembros de la 
Sofística. (Cf. sobre el tema, el vol. IV de la HGPh. de GUTHRIE, 
y su bibliografía.) La doctrina de que todos los humanos son 
parientes «por naturaleza», así como la idea de que es nece- 
sario un pacto conciliador en términos de benevolencia y de 
concesiones mutuas, pueden remontar también a enseñanzas 
del Hipias histórico. 

47 Hipias, destacado partidario de lo natural frente a las 
convenciones legales, parece estar aludiendo a un conocido 
fragmento de Píndaro, citado más extensamente en el Gorgías 
484b: «La ley (nómos) es el tirano de todos, mortales e in- 
mortales». 

48 El «pritaneo» era el centro religioso tradicional de la 
pólis. Al calificar así a Atenas, Hipias prodiga a la ciudad un 
elogio en línea con varios del mismo tipo; véase la lista que 
ofrece ATENEO, V 187d. 
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cables y, soltando velas, huya hacia el alto mar de 
sus discursos, perdiendo de vista la tierra, sino que am- 
bos toméis un atajo intermedio. Obrad así, pues, y 
hacedme caso, elegid un árbitro, un juez, un presiden- 
te*, que os controle la extensión moderada de las b 
palabras de cada uno. 

Les gustó esto a los presentes y todos le aplaudie- 
ron. Calias dijo que no me soltaría. Y exigían que se 
eligiera un árbitro. Yo contesté que sería vergonzoso 
escoger un juez de las discusiones. Pues si el elegido 
era inferior a nosotros, no sería justo que el inferior 
arbitrara a sus superiores, y si igual, tampoco sería 
justo. Pues un semejante hará las cosas de modo seme- 
jante, con lo que su elección sería superflua. 

— ¡Así que elegid, entonces, a uno mejor que nos- € 
otros! En verdad, creo yo, es imposible elegir a alguien 
más sabio que Protágoras aquí presente. Si elegís a 
alguien en nada superior, con sólo que lo designéis así, 
esto sería vergonzoso para él: que se le dé un árbitro 
como a una persona vulgar; ya que a mí, en lo que me 
toca, no me importa. Mas propongo que se haga de 
esta otra manera, para que tengamos la reunión y 
diálogos que ansiáis: si Protágoras no quiere respon- 
der, que pregunte él, y yo responderé y, al tiempo, d 
intentaré mostrarle cómo creo yo que el que responde 
debe responder. Cuando yo haya contestado a todo 
lo que me quiera preguntar, de nuevo que él presen- 


49 Es probable que, al hacer esta proposición Hipias esté 
pensando, como algún comentarista sugiere, en ser elegido él 
como árbitro o presidente, ya que ocupa el sitial de honor (el 
thrónos) en la sala donde se discute (cf. 315b y 317d). Por 
otra parte, esta sugerencia acentúa la imagen de que Protágoras 
y Sócrates se enfrentan en una especie de pugilato, en un 
agón en el que disputan el premio de la victoria sobre el con- 
trario; esta idea de una competición late en toda la discu- 
sión subsiguiente y explica la posterior renuncia de Protágoras 


a proseguir. 
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te sus razones de modo similar. Si entonces no parece 
estar dispuesto a contestar lo que se pregunta, tanto 
yo como vosotros le rogaremos, como ahora vosotros 
a mí, que no destruya el coloquio. Y, para esto, no 
necesitamos en absoluto de un único árbitro, sino que 
presidiréis todos en común. 

Les pareció bien a todos que así se hiciera. Aunque 
Protágoras no estaba muy dispuesto, se vio obligado a 
acceder a preguntar, y, después de haber preguntado 
suficientemente, a dar de nuevo razón respondiendo 
por lo breve. Empezó a preguntar algo así: 

—Creo yo, Sócrates, que, para un hombre, parte 
importantísima de su educación es ser entendido en 
poesía Y, Es decir, ser capaz de comprender lo que 
dicen los poetas, lo que está bien y lo que no, y saber 
distinguirlo y dar explicación cuando se le pregunta. 
También ahora será la cuestión acerca del mismo tema 
del que tú y yo hace un momento hablábamos, sobre 
la virtud, pero trasladado a la poesía. En sólo esto ha- 
brá diferencia. Dice, pues, en algún sitio Simónides * 
a Escopas, el hijo de Creonte el tesalio, que: 


«Difícil es, por cierto, llegar a ser de verdad un hombre 
de bien”, 


50 El conocimiento de los poemas más famosos de los poetas 
importantes formaba parte de la educación tradicional de los 
jóvenes atenienses, y era motivo de charlas y comentarios, en 
los que los sofistas pasaban por maestros. Protágoras, como 
Hipias, se había ocupado de temas poéticos y conocía bien los 
textos para exponerlos y criticarlos. 

51 Simónides de Ceos (ca. 556-468 a. C.) compuso este poema 
en honor de Escopas, hijo de Creonte, miembro de la aristo- 
crática familia de los Escópadas, muy poderosos en Tesalia. 
Para el texto del poema, cf. PAGE, Poetae Melici Graeci 542, y su 
traducción castellana completa en la versión de F. R. ADRADOS 
en Ltrica griega arcaica, Madrid, 1980, págs. 266 y sigs. 

52 La expresión anér agathós alude a una excelencia que no 
es sólo moral, sino también física y mental, e incluye el éxito 
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bien equilibrado de pies, de manos y de mente, forjado 
sin tara.» 


—+¿Conoces este canto, o te lo recito entero? 

Contesté yo: 

—No es preciso. Lo conozco, y precisamente he 
dedicado mucha atención a este poema. 

—Bien va, dijo. ¿Te parece que esté bien y correc- 
tamente compuesto, o no? 

—Muy bien y muy correctamente, dije. 

— ¿Te parece que está bien hecho, si el poeta se con- 
tradice a sí mismo? 

—No, dije. 

—Míralo mejor, dijo. 

—Pero, amigo mío, lo he examinado bastante. 

—Sabes, pues, que al avanzar el canto, dice en otro 
lugar: 


«Ni siquiera me parece ajustada la sentencia de 
Pítaco *, 

aunque dicha por un mortal sabio: 

“Difícil, dice, es ser un hombre digno.'» 


—+¿Te das cuenta de que él mismo dice estas cosas 
y las de antes? 

—Yo sí, contesté. 

—¿Te parece, pues, que éstas concuerdan con aqué- 
llas? 

—A mí me parece que sí. (Aunque, al mismo tiempo, 
temía que insinuara algo.) ¿Es que, dije yo, a ti no te 
lo parece? 


en la sociedad. Lo mismo que en el caso de la areté, tampoco 
el ser agathós o kalós kai agathós («bello y bueno») puede 
lograrse sin el favor divino, según el pensar tradicional, o 
al menos, sin el apoyo de la fortuna. 

53 Pítaco de Mitilene, en la isla de Lesbos, considerado tra- 
dicionalmente como uno de los Siete Sabios. 
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—¿Cómo va a parecerme que es coherente consigo 
quien dice esas dos cosas; quien, al principio, expuso 
que: 


«Difícil es... llegar a ser de verdad un hombre de bien», 


y, un poco más allá, al avanzar en el poema se ha olvi- 
dado, y a Pítaco, que afirmaba lo mismo que él, que: 


«Difícil es ser... digno», 


lo censura y dice que no lo acepta, cuando afirma lo 
mismo que él? De modo que cuando censura al que 
dice sus mismas cosas, evidentemente se censura a sí 
mismo, y, por tanto, o bien antes, o bien después, no 
dice bien. 

Al decir estas cosas despertó el aplauso y la ad- 
miración de muchos de los oyentes. Incluso yo, en los 
primeros momentos, como si hubiera sido golpeado 
por un buen boxeador, me quedé entre tinieblas y me 
dio todo vueltas, mientras él lo decía y los demás 
aplaudían. Luego, voy a decirte a ti la verdad, para 
obtener tiempo de examinar qué decía el poeta, me 
vuelvo a Pródico, y le llamo y digo: 

— i¡Pródico, que Simónides es compatriota tuyo! 
Estás en tu derecho al ayudarle. Me parece que yo te 
llamo en mi socorro, como contaba Homero que el 
Escamandro sitiado por Aquiles apelaba al Simunte: 


«¡Querido hermano, el empuje de este hombre juntos 
los dos detengamos!» %, 


4 En /llada XX1 307 y sigs., el río Escamandro, personifi- 
cado, se opone al avance de Aquiles y llama en su ayuda al río 
Simunte, diciéndole: «Querido hermano, al empuje de este 
hombre ambos resistamos, porque pronto va a destruir la gran 
ciudad de Príamo.>» 
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así ahora te reclamo yo, para que no nos destruya Pro- 
tágoras a nuestro Simónides. Porque, en efecto, para 
reponer en pie a Simónides se necesita de tu saber 
artístico %, con el que distingues el «querer» y el «de- hb 
sear», como que no son lo mismo, y haces las otras 
muchas y hermosas distinciones que decías hace poco. 
Mira también, ahora, si eres de mi opinión. Me parece, 
pues, que no se contradice a sí mismo Simónides. Tú, 
Pródico, danos tu sentencia. ¿Te parece que es lo mis- 
mo el «ser» y el «llegar a ser»%, o algo distinto? 


—Algo distinto, ¡por Zeus!, dijo Pródico. 
—+¿Luego, en los primeros versos, dije, el mismo Si- 
mónides expresaba su propio parecer: 


«Difícil es... llegar a ser de verdad un hombre de 
bien»? 


—Dices verdad, contestó. Cc 


—En cuanto a Pítaco, dije, le reprocha no, como 
cree Protágoras, por decir lo mismo que él, sino otra 
cosa. Pues Pítaco no llamaba difícil a eso, al «llegar a 
ser digno», como Simónides, sino al «serlo». Y no es 
lo mismo, Protágoras, según dice aquí Pródico, el «ser» 

y el «llegar a ser». Si no es lo mismo el «ser» y el 
«llegar a ser», no se contradice Simónides. Además, tal 
vez diría este Pródico y otros muchos, de acuerdo con 
Hesíodo, que es difícil llegar a ser digno: d 


35 Traduzco así la palabra mousiké, que tiene un amplio 
sentido. 

56 Como anota Abam, ad locum, la distinción entre el verbo 
«ser» (einai) y el «llegar a ser» (genésthai), tan importante en 
ciertos textos filosóficos, no siempre estaba advertida en el 
habla corriente. Sin embargo, es probable que Sócrates, que, 
en conjunto, se toma esta discusión con sobrada ironía y en 
tono paródico, tenga aquí cierta razón y que, también, para 
Simónides, la distinción fuera importante. 
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«Porque delante de la virtud colocaron los dioses 
el sudor. Pero cuando uno llega a la cumbre de ésta, 
después es más fácil guardarla, por difícil que sea*.» 


Pródico, al oír esto, me elogió. Pero Protágoras 
dijo: 

—Tu corrección, Sócrates, tiene un defecto mayor 
que el que corriges. 

Entonces contesté: 

—Mal lo he hecho entonces, Protágoras, y soy un 
médico ridículo. Al curar, hago más grave la enfer- 
medad. 

—AsÍ es, dijo. 

—¿Cómo?, pregunté. 

—Mucha sería, dijo, la ignorancia del poeta, si di- 
jera que es algo tan fácil conservar la virtud, que es 
lo más arduo de todo, según opinión de todos los hu- 
manos. 

Y yo contesté: 

—¡Por Zeus! ¡Con qué oportunidad tenemos por 
suerte aquí a Pródico en nuestra conversación! Pues 
parece desde luego, Protágoras, que la sabiduría de 
Pródico es casi divina desde antiguo, bien que empe- 
zara con Simónides o que sea aún más antigua. Tú, 
que eres un experto en muchas otras cosas apareces 
inexperto en ella, no como yo, que soy experto, por ser 
discípulo *% de este Pródico. Y ahora me parece que no 
captas que lo «difícil» de que hablamos, acaso no lo 
toma Simónides en la acepción que tú lo tomas, sino 
que pasa como con respecto a la palabra «terrible», 


57 Sócrates parafrasea un famoso pasaje de los Trabajos y 
Días, 289 y sigs. (PLATÓN cita de nuevo el mismo en Rep. 364c, y 
en Leyes T18e. También el poeta SimónDeS alude a este pasaje 
en uno de sus poemas, cf. PMG 542). 

58 Sócrates dice ser discípulo de Pródico (mathétés) tam- 
bién en otros diálogos: Cármides 163d, Menón 96d, Crátilo 384b. 
(Y lo mismo sucede en el pseudoplat. Axfoco 366c.) 
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que me reprende Pródico una y otra vez, cuando, al 
elogiarte yo a ti o a cualquier otro, digo que Protágo- b 
ras es un hombre «terriblemente» sabio”, y me pre- 
gunta si no me avergiienzo de llamar «terribles» a cosas 
buenas. Pues lo terrible, dice, es el mal. Nadie, desde 
luego, habla nunca de terrible riqueza ni de terrible paz 
ni de terrible salud, sino de terrible enfermedad, terri- 
ble guerra y terrible pobreza, en la creencia de que lo 
terrible es malo. Quizá, pues, respecto de lo «difícil» los 
de Ceos y Simónides toman la palabra con la acepción 
de «malo» o con alguna otra que tú no captas. Pre- 
guntemos a Pródico. Pues justo es preguntarle a éste 
por las expresiones de Simónides. 

—«¿A qué llamaba, Pródico, «difícil» Simónides? 

—A un mal, dijo. Cc 

—Por eso, entonces, reprochaba a Pítaco que dice 
que es «difícil» ser un hombre digno, como si le hubiera 
oído decir que es «malo» ser digno. 

—¿Pues qué otra cosa crees, Sócrates, que decía 
Simónides a no ser eso, al reprochar a Pítaco, que no 
sabía distinguir bien los nombres, ya que era de Lesbos 
y estaba educado en una lengua bárbara? 

—«¿Oyes ahora, dije yo, Protágoras, a este Pródico? 
¿Tienes algo que objetar? 

Protágoras contestó: 

—Dista mucho de ser así, Pródico. Que yo sé bien d 
que Simónides usaba la palabra «difícil» como todos 
nosotros, no en sentido de lo malo, sino como lo que 
no resulta fácil, y que se hace con muchos apuros. 

—Es que también yo creo, Protágoras, contesté, que 
eso dice Simónides, y también este Pródico lo sabe, 
pero juega y me parece que está poniendo a prueba si 


3% Traduzco sophós kai deinós, «sabio y terrible», por una 
única expresión. El adjetivo deinós, además de «terrible» (en 
relación con el nombre déos «terror») tenía la acepción de «muy 
hábil», «tremendo» en tal o cual respecto. 
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serás capaz de defender tu propia tesis. Porque, de que 
Simónides no entiende por «difícil» un mal, grande 
prueba es la frase que en seguida viene a continuación. 
Dice: 


«Sólo un Dios puede tener tal dominio.» 


Ciertamente no hubiera dicho eso, de que es malo 
ser noble, para luego decir que sólo un dios podría 
tener eso, ni sólo a la divinidad adjudicaría esa pose- 
sión. Impío, pues, llamaría Pródico a Simónides y, de 
ningún modo, natural de Ceos %. Pero lo que me parece 
querer decir Simónides en este canto, voy a decírtelo, 
si quieres ponerme a prueba en eso que tú decías, de 
cómo estoy en poesía. Pero, si prefieres, te escucharé 
a ti. 

Al oírme decir esto, Protágoras dijo: 

——Cuando quieras, habla, Sócrates. 

Pródico e Hipias me invitaron con insistencia, y 
los otros también. 

—Yo ahora, dije, intentaré exponeros cuál es mi 
opinión sobre este canto. El amor por la ciencia “ es 
muy antiguo y muy grande entre los griegos en Creta 
y en Lacedemonia, y hay numerosísimos sofistas en 
aquellas tierras. Pero ellos lo niegan y se fingen ser 
ignorantes, para que no se descubra que aventajan 
en sabiduría a los demás griegos, como los sofistas que 


6 Los habitantes de Ceos tenían fama de prudentes y pia- 
dosos. 

6 La philosophía, entendida en sentido amplio. Todo el 
discurso de Sócrates, al calificar como muy amantes de la 
sabiduría y de la discusión a los espartanos y a los cretenses, 
extremadamente conservadores y apegados a normas rígidas, 
es una clara parodia, en tono irónico, de las arengas de algunos 
sofistas. Por otro lado, algunos comentaristas han señalado 
que Platón no dejaba de sentir una admiración notoria por esos 
pueblos austeros, como muestra el modelo político de las Leyes. 
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mencionaba Protágoras; y aparentan, en cambio, ser 
superiores en el combatir y en el coraje, pensando que 
si se conociera en qué son superiores, todos se ejerci- 
tarían en ello, en la sabiduría. Ahora, pues, ocultándolo, 
tienen engañados a los laconizantes de las otras ciuda- 
des, y éstos se desgarran las orejas por imitarlos, se 
rodean las piernas con correas, hacen gimnasia y llevan 
mantos cortos, como si fuera con estas cosas como 
dominaran los lacedemonios a los griegos. Pero, cuan- 
do los lacedemonios quieren tratar libremente con sus 
sofistas, y ya se han cansado de tratarlos a escondidas, 
llevan a cabo una expulsión de extranjeros, de esos 
laconizantes y de cualquier otro extranjero que se halle 
de visita, y se reúnen con sus sofistas, sin que se ente- 
ren los extranjeros; por otra parte, no permiten a 
ninguno de los jóvenes salir a otras ciudades, como 
tampoco lo permiten los cretenses, para que no des- 
aprendan lo que ellos les enseñaron. En estas ciudades, 
no sólo los hombres están orgullosos de su educación, 
sino también las mujeres. Podéis daros cuenta de que 
digo la verdad y de que los lacedemonios se hallan 
óptimamente educados en la filosofía y los discursos 
en esto: si uno quiere charlar con el más vulgar de los 
lacedemonios, encontrará que en muchos temas en la 
conversación parece algo tonto, pero luego, en cualquier 
punto de la charla, dispara una palabra digna de aten- 
ción, breve y condensada, como un terrible arquero, 
de modo que su interlocutor no parece más que un 
niño. 

De eso mismo ya se han dado cuenta algunos de los 
actuales y de los antiguos, de que laconizar es más 
bien dedicarse a la sabiduría que a la gimnasia, cono- 
ciendo que ser capaz de pronunciar tales frases es pro- 
pio de un hombre perfectamente educado. Entre ésos 
estaban Tales de Mileto, Pítaco de Mitilene, Bías de Prie- 
ne, nuestro Solón, Cleobulo de Lindos y Misón de 


d 


e 
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Quenea, y como séptimo del grupo se nombra al lace- 
demonio Quilón %, Todos ellos eran admiradores y apa- 
sionados discípulos de la educación lacedemonia. Puede 
uno comprender que su sabiduría era de ese tipo, al 
recordar las breves frases dichas por cada uno, que 
ellos, de común acuerdo, como principio de la sabidu- 

b ría dedicaron en inscripción a Apolo en su templo de 
Delfos, grabando lo que todo el mundo repite: «Conó- 
cete a ti mismo» y «De nada demasiado». 

¿Que por qué digo esto? Porque ése era el carácter 
de la sabiduría de los antiguos, una cierta brevilo- 
cuencia lacónica. Precisamente de este Pítaco circulaba 
en privado esa expresión encomiada por los sabios, la 

c de que «Difícil es ser... digno». Entonces Simónides, 
que era ambicioso de honores por su sabiduría, se dio 
cuenta de que, si borraba esta frase y la superaba, como 
a un atleta famoso, sería elogiado por los hombres. 
Contra esa frase y a causa de ella, intentando echarla 
por el suelo, ha compuesto todo su poema, según a mí 
me parece. Examinémoslo ahora todos en común, a 
ver si digo la verdad. 

d Al principio del canto parecería una rareza, si es 
que quiere decir que es difícil hacerse hombre de bien, 
introducir lo de «por cierto». No parece, pues, que 
eso esté colocado como para una simple y única afir- 


62 La lista de los Siete Sabios presenta algunos nombres 
que cambian de una a otra cita. En la lista de Platón destaca 
que excluye a Periandro (tal vez, porque a un tirano no cabe 
calificarlo de «sabio», como se dice en Rep. 587d). Ésta es la 
mención más antigua de los Siete; la más extensa es la de 
DIÓGENES Laercio en el libro 1 de sus Vidas y opiniones de los 
filósofos ilustres, que recoge los datos y leyendas sobre ellos. 

6 Se trata de la partícula griega mén, que supone una con- 
traposición entre dos afirmaciones. A una frase con mén, suele 
seguir otra con la partícula dé: «por un lado... por otro». 
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mación, sino más bien que Simónides habla como dis- 
putando frente a la sentencia de Pítaco; así, al afirmar 
Pítaco: «Difícil es ser... digno», le contesta Simónides 
con disentimiento: «No, lo que es difícil es llegar a 
ser bueno, Pítaco, de verdad». No «de verdad bueno», 
no aplica a ese término la verdad, como si de los que 
son buenos, los unos lo fueran verdaderamente, y los 
otros sólo buenos, pero no «de verdad». Pues eso pare- 
cería bobo e impropio de Simónides. Sino que hay que 
suponer en el canto un hipérbaton del «de verdad», y 
así anteponerlo al dicho de Pítaco, como si entendié- 
ramos que Pítaco hablaba y que Simónides respondía; 
al decir: «Amigos, es difícil ser digno», el otro res- 
pondería: «Pítaco, no dices verdad; pues no ser, sino 
llegar a ser, por cierto, un hombre de bien, equilibrado 
de manos, pies e inteligencia, forjado sin tacha, es di- 
fícil, de verdad.» Así parece que está colocado, con 
razón, el «por cierto» y el «de verdad», justamente 
puesto al final. Y todo lo que sigue atestigua que 
está dicho así. Pues hay muchos detalles en torno a 
cada una de las sentencias del canto para mostrar que 
está bien dicha. En efecto, es muy agradable y muy 
cuidado. Pero sería largo explicarlo así. Basta que ex- 
pongamos su impronta en conjunto y su intención, que 
más que nada es una refutación de la sentencia de Pí- 
taco a través de todo el poema. 

Después de esto, avanzando un poco, dice, como 
si expusiera un razonamiento, que «llegar a ser hombre 
de bien es, por cierto, difícil de verdad», pero posible 
por un cierto tiempo; pero una vez alcanzado esto, 
permanecer en esta disposición y «ser hombre de bien», 
como tú dices, Pítaco, imposible e inhumano, ya que 
«sólo un dios tendría tal dominio». 


«A un hombre no le es posible dejar de ser malo, 
si a él le alcanza una desgracia irresistible.» 


37.— 36 
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¿A quién, pues, derriba una desgracia irresistible 
en el principio de su navegación? Evidentemente no 
a un particular, pues este particular está siempre derri- 
bado. Del mismo modo nadie puede derribar al echado 
por tierra, sino que uno derribaría al que está en pie, 
hasta dejarle tirado, pero no al ya echado, así también 
al que es un hombre hábil lo puede paralizar alguna 
vez una desgracia irresistible, pero al que está siempre 
impedido no. Es al timonel, al sobrevenir una gran 
tempestad, al que ésta puede dejar imposibilitado; y 
a un labrador, una mala estación que se le presenta 
lo puede dejar sin recursos, y a un médico lo mismo. 
Así el noble cede hasta hacerse malo, como se atesti- 
gua por otro poeta que dice: 


«Entonces el hombre de bien es una veces malo; otras, 
bueno» 4, 


El malo, en cambio, no cede hasta llegar a serlo, 
sino que lo es siempre forzosamente. Así que al bien 
dotado y sabio y bueno, cuando le acosa la desgracia 
irresistible, no le es posible no ser malo; pero tú dices, 
Pítaco, que es difícil ser bueno. Lo difícil, aunque posi- 
ble, es llegar a serlo; el serlo, imposible. 


«Logrando buen éxito cualquier hombre es bueno; 
malo, si malo.» 


¿Cuál es entonces el buen actuar en las letras, y 
qué hace, a un hombre, bueno en las letras? Evidente- 
mente su estudio. ¿Qué saludable ejercicio forma a 
un buen médico? Evidentemente el aprendizaje del 
cuidado de los enfermos. Y lo forma mal el malo. 
¿Quién, pues, puede hacerse un mal médico? Eviden- 
temente el que al principio resultó un buen médico, 


6 Verso de un autor desconocido. Lo cita también JENOFONTE 
en Mem. 1 2, 20. 
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y luego médico malo. Nosotros los ajenos a la medi- 
cina no seríamos nunca, pese a nuestros fracasos, ni 
médicos ni arquitectos ni nada de eso. Y quien no se 
haga médico por sus fracasos, tampoco mal médico, 
claro. Así también el hombre de bien puede hacerse 
malo, o por el tiempo, o por la fatiga, o por enferme- 
dad, o por algún otro accidente. Pues ésta es la única 
acción mala: carecer de ciencia. El hombre malo no 
puede hacerse malo, porque ya lo es de siempre; si 
quiere hacerse malo, le es necesario antes hacerse 
bueno. De modo que también este punto del poema 
apunta a esto, que ser un hombre bueno no es posible, 
manteniéndose bueno hasta el fin, pero es posible que 
llegue a ser buena y mala una misma persona y «por 
encima de todo son los mejores aquellos a quienes 
los dioses aman». 

Todo eso está dicho contra Pítaco, y lo que sigue 
del poema aún lo aclara más. Dice, pues: 


«Por ello jamás yo, ansiando lo que es imposible con- 
seguir, 

en una vana esperanza irrealizable, 

arrojaré la parte de vida que me toca 

en pos de un hombre sin reproche entre todos 

los que compartimos el fruto de la tierra vasta. 

Pero pronto os lo anunciaré si es que lo encuentro.» 


Con tanto vigor y en todo el poema ataca la senten- 
cia de Pítaco. 


«Mas elogio y aprecio a cualquiera 
que no hace voluntariamente nada vergonzoso; 
contra la necesidad ni siquiera los dioses combaten» 6, 


65 Esta última frase es una expresión proverbial, muy ci- 
tada. 
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Y esto está dicho en el mismo sentido. Pues no era tan 
ignorante Simónides, que dijera elogiar a aquellos que 
no hacen el mal voluntariamente, como si hubiera al- 
guien que por propia voluntad obrara mal“, Yo, pues, 
estoy casi seguro de esto, que ninguno de los sabios 
piensa que algún hombre por su voluntad cometa 
acciones vergonzosas O haga voluntariamente malas 
obras; sino que saben bien que todos los que hacen 
cosas vergonzosas y malas obran involuntariamente. 
Y, desde luego, tampoco Simónides dice que él es un 
elogiador de los que no hacen el mal «voluntariamen- 
te»; sino que refiere a sí mismo lo de «voluntariamen- 
te». Porque pensaba que un hombre de bien muchas 
veces se ve obligado a ser amigo y adulador de alguien %; 
como muchas veces le sucede con su padre y su madre 
o con su patria o en alguna otra relación de este tipo. 
El caso es que los malvados, cuando les pasa algo así, 
como con alegría ven y reprochan en público y acusan 
de maldad a sus padres o a su patria, para que al 
abandonarlos no les censuren ni reprochen los demás 
por su negligencia; así que los recriminan aún con más 
rigor y añaden odios voluntarios a los inevitables. En 
cambio, los buenos lo ocultan y se fuerzan al elogio, 
y, si sufren injustamente por causa de sus padres o 
de su patria, intentan consolarse a sí mismos y recon- 
ciliarse para amar y elogiar a los suyos. 


$6 La tesis de que nadie hace el mal, más que por ignoran- 
cia, es puramente socrática y sólo por redomada ironía la da 
aquí Sócrates como algo universalmente aceptado por los sabios. 

67 Sobre todo quien, como Simónides, era un poeta que 
viajaba por distintos lugares de Grecia y componía, por en- 
cargo de tiranos y de aristócratas, encomios y otros poemas 
de elogio personal, siendo un precedente de los sofistas en el 
detalle de cobrar por una labor intelectual y también en el de 
ser un maestro de sabiduría itinerante, a sueldo de los pu- 
dientes. 
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Muchas veces, creo, pensó también Simónides en 
ensalzar y elogiar a un tirano o algún otro semejante, 
no por su propia voluntad, sino forzado. Ya le dice 
también a Pítaco: 


«Yo, Pítaco, no te censuro por ser amigo de los re- 
proches», 


ya que: 


«A mi me basta quien no sea malvado 

ni demasiado inútil, un hombre sano conocedor 

de la justicia que beneficia a la ciudad; 

No le haré yo reproches. Porque no soy amigo del 
reproche. 

La estirpe de los necios es, desde luego, infinita.» 


De modo que quien se alegre de censurar, puede saciar- 
se de reprochar a aquéllos. 


«Todo es bueno, mientras el mal no se le añade.» 


No dice esto como podría haber dicho que «todo 
es blanco, mientras no se le mezcle lo negro». Que 
sería ridículo en muchos sentidos. Sino que él acepta 
aun los términos medios para no censurar. «Tampoco 
busco, dice, un hombre irreprochable, entre cuantos 
recogemos el fruto de la vasta tierra, pero en seguida, 
si acaso lo encuentro, os lo anunciaré. De modo que no 
por eso dejaré de elogiar a nadie; pero me basta con 
que alcance un término medio y con que no haga nada 
malo, con tal condición yo elogio y aprecio a cual- 
quiera.» Y aquí usa el dialecto de Mitilene *, al dirigirse 
a Pítaco, cuando dice que: «A cualquiera elogio y apre- 
cio voluntariamente» —ahí es preciso tener cuidado al 
decir «voluntariamente»—, a quien no haga nada malo. 


é8 El verbo epaínemi, «elogio», es una forma del eolio de 
Lesbos. 
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A ti, pues, si dijeras algo medianamente razonable y ver- 
dadero, Pítaco, no te habría reprochado. Pero ahora, 
puesto que parece que mientes con gravedad y respecto 
de lo más importante, por eso te reprocho.» 

Esto me parece, Pródico y Protágoras, que pensaba 
Simónides al hacer este poema. 

Entonces dijo Hipias: 

—Aunque me parece, Sócrates, que te has explicado 
bien tú sobre este canto, tengo, sin embargo, también 
yo sobre él un discurso que va bien y que os lo voy a 
recitar en seguida, si queréis. 

Y contestó Alcibíades: 

—Claro que sí, Hipias, pero en otra ocasión. Ahora 
es justo hacer lo que antes acordasteis uno con otro, 
Protágoras y Sócrates; si quiere Protágoras, pregunte 
él, y que responda Sócrates; o si prefiere responder a 
Sócrates, que pregunte éste. 

—Dejo a Protágoras lo que le sea más agradable. 
Si quiere, dejemos lo que respecta a los cantos líricos 
y épicos; y acerca de lo que yo te pregunté al princi- 
pio, Protágoras, con gusto avanzaría hasta el final exa- 
minándolo contigo. Pues me parece que el dialogar 
sobre la poesía es mucho más propio para charlas de 
sobremesa de gentes vulgares y frívolas %. Ya que estas 
gentes, porque no pueden tratar unos con otros por sí 
solos mientras beben, con opinión propia ni con argu- 
mentos suyos, a causa de su falta de educación, enca- 
recen a los flautistas, pagando mucho en el alquiler de 
la voz ajena de las flautas, y acompañados por el son 
de éstas pasan el tiempo unos con otros. Pero, donde 
los comensales son gentes de bien y de cultura, no 


6% Tras haber demostrado ejemplarmente, con su comenta- 
rio al poema de Simónides, cuán arbitrario puede resultar el 
método de «explicar» la lección de los poetas, Sócrates está 
dispuesto a dejar de lado tal procedimiento, no sin antes cali- 
ficarlo muy duramente. 
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consigues ver flautistas ni bailarinas ni tañedoras de 
lira, sino que, como son capaces de tratar unos con 
otros sin los jaleos y los juegos ésos, con su propia voz, 
hablan y escuchan a su turno con gran moderación ”, 
por mucho vino que beban ”!. Así también estas reunio- 
nes, si se componen de hombres tales como la mayoría 
de nosotros dicen ser, para nada necesitan de voces 
ajenas ni siquiera de poetas, a los que no se puede 
preguntar de qué hablan; y muchos, al traerlos a cola- 
ción en sus argumentos, los unos dicen que el poeta 
pensaba esto y los otros aquello, discutiendo sobre 
asuntos que son incapaces de demostrar. Pero los 
educados dejan a un lado las reuniones de esa clase, y 
ellos conversan por sí mismos entre sí, tomando y dan- 
do una explicación recíproca en sus diálogos. A éstos 
parece que debemos imitar más tú y yo; y, deponiendo 
a un lado a los poetas, hagamos nuestros razonamien- 
tos uno con otro, poniendo a prueba la verdad y a 
nosotros mismos. Si quieres preguntar todavía, estoy 
dispuesto a responderte; si prefieres, ofrécete tú a res- 
ponderme, acerca de las cosas de las que hace un rato 
hemos dejado de tratar, para darles una solución. 

Al decir yo estas cosas y otras por el estilo, Protá- 
goras no daba muestras de por qué se decidiría. Dijo, 
entonces, Alcibíades mirando a Calias: 

—¿Calias, te parece que hace bien Protágoras ahora, 
que no quiere indicar si se presta al coloquio o no? 


TW Así, en el Banquete de PLATÓN, se despide a la flautista 
para que la reunión sea dedicada a las conversaciones entre 
los refinados intelectuales presentes (176e). En cambio, en el 
Banquete de JENOFONTE actúan una flautista y una danzarina, 
al margen de los coloquios de los comensales (1 1 y IX 3 
y sigs.). ATENEO, que cita este pasaje en dos lugares (III 51 y XI 
112), piensa que Platón está criticando a Jenofonte. 

711 Como Sócrates en el Banquete 220a, 223c, PLATÓN dice —en 
Leyes 63Tb— que el prudente lo será todavía más, bebido. 
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Porque a mí me parece que no. O que dialogue, o bien 
que diga que no quiere dialogar, para que lo sepamos 
de él, y que Sócrates dialogue con otro cualquiera que 
quiera hacerlo. 

Cc Protágoras se avergonzó, me pareció a mí, cuando 
Alcibíades dijo esto, y al rogárselo Calias y algunos 
otros de los presentes, consintió, a duras penas, en el 
diálogo; y me invitaba a que yo le preguntara para 
responderme. 

Yo le dije entonces: 

—Protágoras, no creas que yo dialogo contigo con 
otra intención que la de examinar estas cosas de las 
que yo no conozco solución. Pues creo que acertaba 
Homero al decir lo de: 


d «Marchando los dos juntos, el uno alcanza a ver antes 
que el otro»”, 


Porque reunidos somos los hombres de algún modo 
más hábiles para cualquier trabajo, palabra o plan. Si 
uno piensa algo él solo, en seguida, marchando por su 
alrededor busca a quién demostrárselo y con quién 
asegurarse, hasta que lo encuentra. De este modo tam- 
bién yo, con tal intención, dialogo contigo más a gusto 
que con cualquier otro, porque opino que tú puedes 

e hacer un óptimo examen de cualquier asunto, examen 
al que es propio que atienda una persona sagaz, pero 
sobre todo acerca de la virtud. 

¿Qué otro mejor que tú? Tú, que no sólo confías 
ser persona de bien, como algunas otras personas de 
crédito lo son, aunque incapaces de hacer a otros; 
tú eres personalmente hombre de bien y eres capaz de 
hacer a otros personas de bien. Y tal confianza tienes 

349a en ti mismo, que, mientras otros ocultan tal arte, tú lo 


7 Son palabras de Diomedes en Jlfada X 224 y sigs. 
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proclamas claramente ante todos los griegos, llamán- 
dote sofista, y te has manifestado como maestro de 
educación y de virtud, siendo el primero en conside- 
rarte digno de recibir una paga por ese motivo. ¿Cómo, 
pues, no debería convocarte para la averiguación de” 
este asunto y preguntarte y comunicártelo? No cabe 
otro recurso. 

Ahora yo deseo recordarte, de nuevo, algo de lo que 
te preguntaba antes acerca de esa cuestión, y examinar 
contigo el resto. Era, según creo, ésta la pregunta: b 
¿La sabiduría, la sensatez, el valor, la justicia y la pie- 
dad, qué son, cinco nombres para una sola cosa, o a 
cada uno de los nombres subyace una esencia particu- 
lar y cada objeto tiene su propia facultad, que-no es 
igual la una a la otra? 

¿Decías tú que no eran nombres diversos de una 
misma cosa, sino que cada uno de estos nombres de- 
signa un objeto propio, pero que todos ellos son partes c 
de la virtud; y no como las partes del oro, que son 
idénticas unas a las otras y al conjunto de que son 
partes, sino como las partes del rostro, desemejantes 
tanto entre sí como del conjunto del que son partes, 
y cada una con una facultad específica. Di si te parece 
aún que eso es así. Y si de otro modo, defínelo, de 
modo que yo no te haga ningún perjuicio, si tú ahora 
en eso piensas de algún otro modo! Pues no me sor- 
prendería que entonces me hubieras dado esa respues- d 
ta por ponerme a prueba. 

—Ahora te digo, Sócrates, afirmó, que todas ésas 
son partes de la virtud; cuatro de ellas, muy cercanas 
entre sí, pero la quinta, el valor, difiere muy mucho 
de todas las demás. En lo siguiente conocerás que digo 
la verdad. Encontrarás, desde luego; a muchos hom- 
bres que son injustísimos, de lo más impío, de lo más 
intemperante y muy ignorantes, pero extraordinaria- 
mente valientes. 
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—Venga, pues, dije yo. Vale la pena examinar lo que 
dices. ¿Llamas a los valientes intrépidos o algo dis- 
tinto? 

—Incluso audaces, dijo, en cosas a que la mayoría 
temen exponerse. 

—Además, ¿afirmas que la virtud es algo hermoso, 
y, en la idea de que se trata de algo hermoso, tú mismo 
te ofreces como maestro de ésta? 

—Desde luego, lo más hermoso, si no desvarío, dijo. 

—¿Alguna parte de ella es hermosa y otra fea, o 
tan sólo hermosa?, pregunté. 

—Hermosa por entero, y en la mayor medida posible. 

—«¿Sabes tú quiénes se sumerjen intrépidamente en 
los pozos? 

—Yo sí, los buceadores ”. 

—e¿Porque tienen conocimientos o por otra razón? 

—Porque tienen conocimientos. 

—¿Quiénes son los intrépidos en combatir a caballo? 
¿Los que saben montar a caballo, o los que no? 

—Los que saben montar. 

—¿Quiénes, con escudo redondo? ¿Los peltastas 
entrenados, o los que no? 

—Los peltastas, y así todos los demás; si lo prefie- 
res así, los entendidos son más intrépidos que los no 
entendidos, y una vez que han aprendido, más de lo 
que eran ellos mismos antes de aprender. 

—¿Pero alguna vez has visto a algunos que ignora- 
ban todo eso y eran intrépidos en cualquiera de esas 
materias? 

—Desde luego, y muy intrépidos, dijo. 


73 Los buceadores y los jinetes expertos son dos de los 
ejemplos de «valientes con conocimiento» que se dan en La- 
ques 193b. Algunos griegos eran muy diestros en el arte de 
bucear, tal vez, como se ha sugerido, para limpiar los pozos y 
tareas similares. 
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—«¿Por consiguiente, esos intrépidos también son 
valientes? 

—Sí, y no obstante resulta algo vicioso ese valor; 
pues éstos son, más bien, alocados. 

—¿Cómo, entonces, calificas a los valientes? ¿No 
son los intrépidos? 

—Aun ahora lo mantengo, dijo. 

—«¿Acaso esos, contesté, los que son así de intré- 
pidos no parecen valientes sino alocados? Y antes, en 
cambio, los más sabios, esos eran los más intrépidos, 
y eran los más intrépidos por ser los más valientes. 
Y, según este razonamiento, el saber sería valentía. 

—No recuerdas bien, Sócrates, dijo, lo que yo decía 
al responderte. Cuando me preguntaste si los valientes 
eran intrépidos, estuve de acuerdo. Pero si son los in- 
trépidos valientes, no me lo preguntaste. Si me lo 
hubieras preguntado entonces, te habría dicho que no 
todos. En cuanto a que los valientes no sean intrépi- 
dos, de ningún modo has mostrado que no di correc- 
tamente mi respuesta. Después declaras que los que 
tienen conocimientos se superan a sí mismo, y a los 
demás ignorantes, en intrepidez, y que, al admitirlo, 
creo que la sabiduría y el valor son lo mismo. De pro- 
seguir de ese modo también llegarías a creer que la 
fuerza es sabiduría. Pues si empezaras, a continuación, 
a preguntarme si los fuertes son potentes, lo afirmaría. 
Y luego, que si los que saben pelear son más potentes 
que los que no saben, y ellos, una vez que han apren- 
dido, más que ellos mismos antes de aprender, diría 
que sí. Al reconocer yo esto, te sería fácil, usando tales 
testimonios, decir que, según mi afirmación, la sabidu- 
ría era fuerza. Pero yo ni aquí ni en ninguna parte 
reconozco que los potentes sean fuertes, aunque sí que 
los fuertes son potentes. Pues no son lo mismo poten- 
cia y fuerza, sino que la una, la potencia, procede tam- 
bién del conocimiento, así como de la locura y el furor; 
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la fuerza, en cambio, procede de la naturaleza y buena 
nutrición del cuerpo. Así tampoco ahora son lo mismo 
la intrepidez y el valor. De modo que ocurre que los 
valientes serán intrépidos; pero, sin embargo, que los 
intrépidos no son todos valientes. Porque la intrepidez 
les viene a los hombres tanto de su ciencia como de su 
coraje y su locura, al igual que la potencia; pero la va- 
lentía viene de la naturaleza y de la buena crianza del 
alma”. 

—«¿Consideras, Protágoras, que algunos de los hom- 
bres viven bien y otros mal? 7, 

—SÍ. 

—«¿Te parece que un hombre vive bien”, si vive 
apenado y dolorido? 

—No, dijo. 

—¿En cambio, si concluye su existencia tras vivir 
agradablemente, no te parece entonces que ha vivido 
bien? 

—A mí, sí, dijo. 

—El vivir placenteramente entonces es bueno, y el 
vivir a disgusto, malo. 

—Siempre que viva gozando de las cosas buenas”, 
dijo. 

74 La argumentación de Sócrates no está exenta de ciertas 
ambigiiedades y falacias (cf. el comentario de TAYLOR, págs. 150- 
161), y no le falta razón a Protágoras al mostrarse receloso 
ante posibles apresuramientos en la conclusión de que el valor 
es conocimiento. 

75 En su respuesta a la objeción de Protágoras, Sócrates 
pasa a otro tema, un tanto por sorpresa. TAYLOR, pág. 162, se- 
ñala que da la sensación de que esta sección que aquí comienza 
sobre la contribución del placer a la felicidad de la vida fuera 
un añadido. 

1% «Vivir bien» (éu zén) quiere decir «llevar una buena vida», 
«una existencia feliz», sin una directa implicación moral. 

71 Protágoras, con esta referencia a las cosas que son kalá, 
«bellas y buenas», intenta introducir una distinción de base 
moral, entre los diversos placeres. Pero Sócrates se apresura 
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-—¿Qué pasa, Protágoras? ¿No coincidirás tú con la 
gente que llama malas a algunas cosas agradables y 
buenas, a algunas desagradables? Yo, desde luego, pre- 
gunto si, en la medida en que las cosas son agradables, 
acaso en ese respecto no serán también buenas; no si 
se puede derivar algo diferente de ellas. Y también, 
a la inversa, las desagradables, en la medida en que son 
desagradables, serán malas. 

—No sé, Sócrates, dijo, si me es posible responder, 
tan sencillamente como tú preguntas, que las placente- 
ras son buenas todas y las desagradables malas. Pero 
me parece más seguro para mí responder no sólo fren- 
te a esta pregunta de ahora, sino también de acuerdo 
con toda mi vida pasada, que hay, entre las cosas agra- 
dables, algunas que no son buenas, y, al contrario, que 
entre las desagradables las hay que no son malas, y 
otras que lo son, y, en tercer lugar, que existen las 
indiferentes, que no son malas ni buenas. 

—¿No llamas placenteras a las que participan del 
placer o causan placer?, pregunté. 

—Sí, dijo. 

—Me refiero entonces a eso, si no son buenas en 
cuanto que son placenteras, como si preguntara si el 
placer en sí mismo no es un bien. 

—Como tú dices, una y otra vez, Sócrates, dijo, 
examinémoslo, y si el examen parece estar de acuerdo 
con el razonamiento y resulta ser lo mismo lo placentero 
y lo bueno, lo acordaremos; y si no, entonces ya ha- 
brá que discutir. 

— «Prefieres, dije yo, guiar tú la investigación, o 
soy yo el guía? 


a rechazar tal intento. La afirmación de que el bien se identi- 
fica con el placer, sin más precisiones, resulta un tanto ambi- 
gua. En otros lugares Platón critica la tesis hedonista. Cf. 
Gorgias 4953-5004, República S05b-c, Filebo 13a<, 20c-21d. 
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—Es justo, que tú la conduzcas, dijo. Pues tú diste 
inicio al argumento. 
—A ver si por este lado logramos que el asunto se 
52a aclare, dije yo. Del mismo modo que una persona, al 
realizar un examen con vistas a la salud o a cualquier 
otra operación corporal a partir del aspecto exte- 
rior, viendo el rostro y la parte de las manos, diría: 
«Venga, ahora descúbrete, por favor, y muéstrame el 
pecho y la espalda, para que te observe con más pre- 
cisión»; algo así deseo yo también para mi examen. Al 
ver que te mantienes en esa actitud, que expones, res- 
pecto de lo bueno y de lo placentero, tengo que decirte 
también algo parecido: «Venga, por favor, ahora Pro- 
tágoras, descúbreme este costado de tu pensamiento: 
b ¿Qué opinas de la ciencia? ¿Es que tienes la misma 
opinión que la mayoría, o piensas de modo distinto?» 
La mayoría piensa de ella algo así, como que no es 
firme ni conductora ni soberana. No sólo piensan eso 
en cuanto a su existencia de por sí, sino que aun muchas 
veces, cuando algún hombre la posee, creen que no 
domina en él su conocimiento, sino algo distinto, unas 
veces la pasión, otras el placer, a veces el dolor, algunas 
el amor, muchas el miedo, y, en una palabra, tienen 
c la imagen de la ciencia como de una esclava, arrollada 
por todo lo demás. ¿Acaso también tú tienes una opi- 
nión semejante, o te parece que el conocimiento es 
algo hermoso y capaz de gobernar al hombre, y que si 
uno conoce las cosas buenas y las malas no se deja 
dominar por nada para hacer otras cosas que las que 
su conocimiento le ordena, sino que la sensatez es su- 
ficiente para socorrer a una persona? 
—Opino tal como tú dices, Sócrates, contestó; y, 
desde luego, más que para ningún otro, resultaría ver- 
d gonzoso precisamente para mí no afirmar que la sabi- 
duría y el conocimiento son lo más soberano en las 
costumbres humanas. 
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—Hablas tú bien y dices verdad, dije. Sabes entonces 
que muchos hombres no nos creen, ni a ti y nia mí, y 
que afirman que muchos que conocen lo mejor no quie- 
ren ponerlo en práctica, aunque les sería posible, sino 
que actúan de otro modo. Y a todos cuantos yo pregunté 
cuál era, entonces, la causa de ese proceder, decían que 
estar vencidos por el placer o el dolor, o que los que 
hacían eso obraban dominados por alguna de esas cau- 
sas que yo decía hace un momento. 

—Creo que, como en muchos otros temas, no hablan 
correctamente los hombres. 

—Venga, pues, intenta conmigo persuadirlos y ense- 
ñarles en qué consiste esa experiencia que ellos cali- 
fican como «ser dominados por los placeres» y por las 
que no hacen lo mejor, aun cuando lo conozcan. Tal 
vez al decirles nosotros: «No habláis con razón, hom- 
bres, sino que os engañáis», nos preguntarán: «Protá- 
goras y Sócrates, si no existe este sentimiento de ser 
dominados por el placer, será sin duda otra cosa, y 
¿qué decís vosotros que es esto? Decidnos.» 

—¿Qué, Sócrates? ¿Tememos que analizar la opi- 
nión del vulgo, la de quienes dicen lo que se les 
ocurre? 

—Creo, dije yo, que esto nos servirá de algo para 
descubrir en qué relación está el valor con las otras 
partes de la virtud. Si te parece bien que nos manten- 
gamos en lo que hace poco acordamos, que yo condu- 
jera por donde yo creo que nos aclararemos mejor, 
sígueme. Si no quieres, y lo prefieres así, lo dejamos. 

—Tienes razón, dijo. Sigue como empezaste. 

—Y si nos preguntaran de nuevo: «¿Qué decís, 
entonces, que es eso que nosotros llamamos 'ser ven- 
cido por los placeres?”», yo les contestaría así: «Aten- 
ded. Intentaremos explicároslo Protágoras y yo. ¿Eso 
y no otra cosa creéis que es lo que os sucede en los 
casos en que, muchas veces, subyugados por comidas 
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o bebidas o atractivos sexuales, que os resultan pla- 
centeros, hacéis tales cosas aunque reconocéis que son 
perniciosas?» 

—Lo afirmarían. 

—Entonces les preguntaríamos tú y yo de nuevo: 
«¿En qué sentido decís que son perniciosas? ¿Porque 
al instante os procuran ese placer, al modo que cada 
una es placentera, o porque en un tiempo futuro causan 
enfermedades y miseria, y deparan muchos inconvenien- 
tes semejantes? ¿De verdad que si nada de eso os depa- 
raran en el futuro, y sólo os hicieran gozar, serían 
entonces un mal, esas cosas que, al experimentarlas y 
de cualquier modo, os hacen gozar?» ¿Vamos a creer, 
Protágoras, que nos darían otra respuesta, que la de 
que tales cosas mo son malas por causar el placer mis- 
mo en el instante, sino por lo que acarrean luego, en- 
fermedades y demás? 

—Yo sí creo, dijo Protágoras, que el vulgo respon- 
dería así. 

—¿Entonces, al traer enfermedades, causan pesares, 
y al traer pobreza también? Lo reconocerían, según 
pienso. 

Protágoras estaba de acuerdo. 

—<No os parece, amigos, que, como decimos Protá- 
goras y yo, estas cosas no son malas, nada más que 
porque concluyen en pesares y privan de otros place- 
res?» ¿Lo reconocerían? 

Así nos pareció a ambos. 

—Y, a la vez, si de nuevo les preguntáramos, pero 
al contrario: «Señores, cuando decís, en cambio, que 
hay cosas buenas dolorosas, es que no os referís a 
cosas como los ejercicios gimnásticos, el servicio mili- 
tar y los efectos de los cuidados médicos con sus 
cauterizaciones, amputaciones, medicinas y dietas, que 
por un lado son buenas, pero a la vez dolorosas?», 
¿nos dirían que sí? 
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Estaba de acuerdo. 

Entonces, ¿por qué llamáis bienes a éstas? 
¿Porque al momento causan extremos dolores y sufri- 
mientos, o porque en un tiempo futuro resulta de 
ellas una saludable y buena disposición corporal, o la 
salvación de la ciudad y el dominio de otras cosas, y 
la prosperidad?» Asentirían, creo yo. 

También se lo parecía a él. 

—«¿Éstas son cosas buenas por otro motivo, o por- 
que concluyen en placeres y separación y rechazo de 
dolores? ¿Es que podéis hablar de alguna otra con- 
clusión % a la que apuntaréis para calificarlas de bue- 
nas, que no sea a placeres y dolores?» Contestarían 
que no, según creo. 

—También me parece a mí que no, dijo Protágoras. 

—«¿Con conocimiento perseguís el placer en la idea 
de que es un bien y evitáis el dolor como un mal?» 

Lo reconoció. 

—«Entonces consideráis que el mal es el dolor; y el 
bien, el placer. Ya que también al mismo gozar lo 
llamáis malo en aquella ocasión en que os priva de ma- 
yores placeres de los que él aporta, u os causa mayores 
dolores que los placeres que hay en él. Porque si, según 
otra razón llamarais malo al gozar y atendierais a 
otro objetivo, podríais sin duda decírnoslo. Pero no 
podréis.» 

—Me parece que no, dijo Protágoras. 

—«Es que será diferente el argumento, respecto al 
hecho de sufrir? Llamáis al mismo sufrir bueno cuan- 
do os aparta de dolores mayores que los que él con- 
tiene, u os procura placeres mayores que sus dolores. 
Porque si os fijarais en algún otro objetivo que el que 


73 Traduzco así la palabra télos, cuyo sentido filosófico 
comienza a aparecer en Platón. (En Gorgias 49%e se dice que el 
télos de todas las acciones humanas es el bien). Pero no tiene 
aún el sentido técnico que tendrá luego, p. ej., en Aristóteles. 
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yo digo, cuando lMamáis bueno al hecho de sufrir, po- 
dríais decírnoslo; pero no podréis,» 

—Dices verdad, dijo Protágoras. 

—Ahora bien, si me preguntarais, dije: «¿Por qué 
ahora hablar tanto y tan repetidamente sobre eso?» 
«Dispensadme, contestaría yo. Porque en principio no 
es fácil averiguar qué es esto que vosotros llamáis 
“ser vencido por el placer'. Y además es que en esto 
estriban todas las pruebas. 

»Pero aun ahora podéis recobraros, si de algún 
modo podéis afirmar que el bien es otra cosa que el 
placer, o el mal otra cosa que el sufrir, o si os basta el 
vivir hasta el fin agradablemente una vida carente de 
penas. Si os conformáis y no podéis citar algún otro 
bien o mal que no se reduzca a eso, escuchad lo que 
viene a continuación. 

»Porque os aseguro que, si ésto es así, resulta absur- 
da vuestra afirmación, cuando decíais que, a pesar de 
conocer el hombre que las cosas malas son malas, sin 
embargo las pone en práctica —aunque le sería posible 


b dejar de hacerlo— arrastrado y seducido por los pla- 


ceres. Y, por otra parte, también decís que el hombre, 
a pesar de conocer lo que es bueno, no quiere practi- 
carlo por los sufrimientos momentáneos, dominado por 
ellos. Cuán absurdas son estas afirmaciones, resulta 
claro, si, en lugar de usar muchos nombres: “placen- 
tero' y “doloroso', bueno" y “malo” —puesto que ya vi- 
mos que se trata sólo de dos cosas— aplicamos tam- 
bién sólo dos denominaciones, en primer lugar 'bueno' y 
“malo”, y luego, en otro turno, “agradable” y 'doloroso'.» 

Si lo hacemos así, diríamos que el hombre conoce 
que los males son males, y no obstante los realiza. Si 
uno entonces nos pregunta: «¿Por qué?». «Subyugados.» 
Diremos: «¿Por qué?», nos volverá a preguntar aquél. 
Nosotros no podremos ya decir que por el placer. Le 
responderemos y diremos: «subyugados...» «¿Por qué?», 
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dirá. «Por el bien, ¡por Zeus! », contestaremos. Si por 
casualidad el que nos pregunta es algo burlón, se reirá 
y dirá: «¡Vaya un absurdo, decís que alguien realiza el d 
mal, sabiendo que es malo, sin necesidad de hacerlo, 
subyugado por el bien! ¿Acaso cuando, según vosotros, 
los males no merecían vencer a los bienes, o sí lo mere- 
cían?». Diremos seguramente al responder, que no lo 
merecían, pues de otro modo no hubiera hecho mal el 
que decimos que se dejó vencer por los placeres. «¿Y 
en qué, preguntará probablemente, son ventajosos los 
bienes a los males o los males a los bienes? ¿En algún 
otro respecto o bien en que los unos sean, unas veces, 
mayores y, otras, menores? ¿O más numerosos los unos e 
y menos, otros? No podremos decir más que eso. Está 
claro, dirá, que llamáis ser subyugado al hecho de 
aceptar mayores males en lugar de bienes menores.» Así 
resulta. Apliquemos ahora, en cambio, los nombres de 
*placentero' y de “doloroso a esas mismas cosas, y diga- 
mos que el hombre hace lo que antes decíamos “malo”, 
y ahora llamaremos “doloroso', sabiendo que es dolo- 
roso, subyugado por lo placentero; evidentemente 
cuando esto no merecía imponerse. 3564 

¿Y qué otra diferencia de valor hay, entre el pla- 
cer y el dolor, a no ser la superioridad o inferioridad 
en cantidad de uno frente al otro? Es decir, unas veces 
uno es mayor o menor que el otro, o más o menos 
numeroso, y más o menos abundante. 

Si entonces alguno replicara: «Pero aventaja mu- 
cho; Sócrates, el placer del momento al placer y al 
dolor del futuro», le contestaría «¿acaso en otra cosa, 
que en placer o en dolor? No es posible que sea en otro 
respecto. Ahora bien, si como un hombre que sabe b 
pesar, reuniendo lo placentero y reuniendo lo doloroso, 
tanto lo de cerca como lo de lejos, lo colocas en la 
balanza, dime cuál es mayor. Pues si pesas lo agradable 
frente a lo agradable, hay que preferir siempre lo que 
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sea más en cantidad. Si los dolores frente a los dolo- 
res, lo menos y en menor cantidad. Si lo agradable 
frente a lo doloroso, que lo penoso sea superado por 
lo agradable; tanto si es lo inmediato por lo lejano, 
como si es lo de lejos por lo de más cerca, hay que 
elegir la acción en que eso se cumpla. Si los placeres 
son superados por los dolores, hay que abstenerse de 

c ella. ¿Es que puede ser de otro modo, señores?», diría 
yo. Sé que no podrían decir nada en contra. 

También a él se lo parecía así. 

—«Y ya que esto es así, respondedme, diré, ¿Os 
parece que, a simple vista, los mismos tamaños, de cer- 
ca, parecen mayores y, de lejos, más pequeños, no?» 

Dirían que sí. 

—«¿Y el grosor y las demás cosas por el estilo? 
Incluso respecto de los sonidos, ¿los mismos parecen 
de cerca mayores y de lejos menores?» 

Dirían que sí. 

—«Si para nosotros, por tanto, la felicidad consis- 
tiera en esto: en hacer y escoger los mayores tamaños, 
y en evitar y renunciar a los más pequeños, ¿qué se 

d nos mostraría como la mejor garantía de nuestra con- 
ducta? ¿Acaso el arte de medir, o acaso el impacto de 
las apariencias? Éste nos perdería y nos haría vacilar, 
una y otra vez, hacia arriba y hacia abajo en las mis- 
mas cosas, y arrepentirnos en nuestros actos y eleccio- 
nes en torno a lo grande y lo pequeño. Pero la métrica 
haría que se desvaneciera tal ilusoria apariencia y, 

e mostrando lo auténtico, lograría que el alma se mantu- 
viera serena, permaneciendo en la verdad, y pondría a 
salvo nuestra existencia. ¿Reconocerfan los demás, ante 
eso, que nos salvaría el arte de medir o algún otro?» 

-—El arte de medir, reconocía Protágoras. 

—« ¿Y si en la elección entre lo par y lo impar estri- 
base la salvación de nuestra vida, cuando fuera preciso 
elegir correctamente, el más o el menos, en compara- 
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ción mutua o en otros respectos, tanto si es de lejos 
como si es de cerca, qué nos salvaría la vida? ¿No 357a 
sería el conocimiento científico? ¿Y no sería una cierta 
ciencia métrica”, puesto que es la ciencia del exceso 

y de la inferioridad? ¿Porque acaso la ciencia de lo 

par y lo impar va a ser otra que la aritmética?» 

A Protágoras le pareció que asentirían. 

—«Bueno, señores. Ya que nos pareció que la salva- 
guarda de la vida consistía en la recta elección del 
placer y del dolor, del mayor y el menor, del más b 
numeroso y el que menos, tanto de más lejos como 
de más cerca, ¿no os parece una métrica, en principio, 
el examen de la superioridad y de la inferioridad o la 
igualdad de uno y otro?» 

—Necesariamente. 

—«Puesto que es métrica, seguro que será un arte 
y una ciencia.» 

—Asentirán. 

—«Qué arte y ciencia es ésa, ya lo examinaremos 
más adelante. Pero con que sea una ciencia nos basta 
para la demostración que debíamos hacer Protágoras 
y yo acerca de lo que nos preguntabais. 

»Preguntabais, si os acordáis, sobre cuando nosotros c 
estábamos de acuerdo uno con otro en que nada es 
superior a la ciencia, sino que ésta siempre domina, 
donde quiera que esté, a todo lo demás, incluso al 
placer; vosotros entonces decíais que el placer muchas 


7% La metretik8 téchne, o «arte de medir y calcular», está 
basada en un conocimiento científico, epistémeé, al igual que la 
aritmética, que es, al tiempo, ciencia y técnica. También para 
Epicuro la persecución del placer está condicionada por un 
previo cálculo sobre la conveniencia del mismo. De tal modo 
al hedonismo un tanto ingenuo se le sustituye por una ética 
calculadora, que atiende no sólo a lo inmediato, sino ante todo 
a las ventajas y desventajas de una elección para la felicidad 
de la vida, atendiendo tanto al futuro como al presente. 
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veces domina aun al hombre consciente, y como no os 
lo concedimos, nos preguntasteis a continuación: *¿Pro- 
tágoras y Sócrates, si no existe ese sentimiento de ser 
dominado por el placer, entonces qué sucede y qué de 
cís vosotros que es eso? Decidnos.' Si entonces os hu- 
biéramos dicho que ignorancia, os hubierais burlado 
de nosotros. Ahora, si os burláis de nosotros, a la vez 
os burláis de vosotros mismos. 

* »Porque también vosotros habéis reconocido que se 
yerra por falta de conocimiento al errar en la elección 
de los placeres y dolores. Que eso son los bienes y los 
males. Y no sólo por falta de una ciencia, sino que ade- 
más con lo anterior habéis reconocido que por la de 
una ciencia de medir. La acción que yerra por falta de 
conocimiento sabéis vosotros, sin duda, que se lleva 
a cabo por ignorancia. De modo que eso es el “some- 
terse al placer”: la mayor ignorancia. Médico de ella 
afirma ser este Protágoras, como también Pródico e 
Hipias. Vosotros, por creer que era otra cosa que igno- 
rancia, ni acudís en persona ni enviáis a vuestros hi- 
jos a buscar a los maestros al respecto, los sofistas; 
creyendo que no es enseñable, ahorráis vuestro dinero, 
y, por no dárselo, obráis mal tanto en privado como en 
público.» 

Eso les habríamos respondido a la multitud. Ahora, 
en cambio, junto con Protágoras, a vosotros os pre- 
gunto, Hipias y Pródico —ya que en este punto vuestro 
razonamiento debe ser conjunto—-: 

—¿Os parece que digo la verdad, o que me engaño? 

A todos les parecía que lo dicho era extraordinaria- 
mente cierto. 

—«¿Reconocéis, entonces, dije yo, que lo placentero 
es bueno, y lo penoso malo? Suplico a Pródico aquí 
presente que no aplique la distinción de sinónimos. 
Tanto, pues, si lo calificas de placentero como de agra- 
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dable, de alegre *%, o de otra manera, respóndeme, exce- 
lente Pródico, a lo que te pregunto. 

Pródico sonrió y se declaró de acuerdo, y los demás 
también. 

—¿Y qué hay, señores, en cuanto a esto? Todas las 
acciones con este fin, el de vivir sin penar y agradable- 
mente, ¿no son hermosas y beneficiosas? Y la acción 
hermosa, ¿no es buena y benéfica? 

Se mostraron de acuerdo. 

—Si entonces, dije yo, lo agradable es bueno, nadie 
que sepa y que crea que hay otras cosas mejores que 
las que hace, y posibles, va a realizar luego esas, si € 
puede hacer las mejores. Y el dejarse someter a tal cosa 
no es más que ignorancia, y el superarlo, nada más que 
sabiduría. 

Les parecía bien a todos. 

—¿Qué entonces? ¿Ignorancia llamáis a esto: a tener 
una falsa opinión y estar engañados sobre asuntos de 
gran importancia? 

También estaban de acuerdo. 

—Por tanto, dije yo, hacia los males nadie se dirige 
por su voluntad, ni hacia lo que cree que son males, 
ni cabe en la naturaleza humana, según parece, dispo- d 
nerse a ir hacia lo que cree ser males, en lugar de ir 
hacia los bienes *!, Y cuando uno se vea obligado a esco- 


80 Precisamente a casos como estos aplicaba Pródico su 
diaftresis onomátón. Según ArIstTÓTELES (Top. 11, 6 = DK 84a 19), 
Pródico distinguía entre hédoné, euphrosne y chará, como 
diferentes sentidos del «placer». Cf., en nuestro mismo texto, 
358a, la distinción apuntada por el sofista, que, por otra parte, 
se presta a ser muy condescendiente con los deseos de Sócrates. 

8l Que nadie obra mal voluntariamente, sino a efectos de 
la ignorancia es una de las tesis fundamentales de la ética so- 
crática. Tanto JENOFONTE (en Mem. III 9, 4) como PLATÓN, repe- 
tidamente (en Menón T8a; Gorgias 468c, etc.), atribuyen a Sócra- 
tes esta afirmación. Cf. la larga discusión frente a Polo en el 
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ger entre dos males, nadie eligirá el mayor, si le es 
posible elegir el menor. 

Todo esto les parecía bien a todos. 

—¿Y a qué llamáis temor y miedo? ¿Acaso a lo 
mismo que yo? Por ti lo digo, Pródico. Hablo de una 
cierta expectación del mal, ya lo llaméis temor ya 
miedo. 

A Protágoras y a Hipias les parecía que eso eran el 
temor y el miedo; a Pródico, el temor, pero no el 
miedo *, 

—En fin, dije, Pródico, no importa. Aquí está lo inte- 
resante. Si es verdad lo anterior, ¿algún hombre que- 
rrá ir hacia las cosas que teme, si le es posible ir ha- 
cia las que no teme? Sin duda es imposible, según lo 
que hemos acordado. Porque está reconocido que cree 
que son males las cosas que teme. Y a las que cree 
males, nadie querrá llegarse ni tomarlas por propia 
voluntad. 

Les pareció así a todos. 

—Después de confirmarlo así, Pródico e Hipias, dije, 
que nos defienda aquí Protágoras en qué sentido resulta 
correcta su respuesta del comienzo, aunque no era to- 
talmente la del comienzo. Porque entonces decía que 
existían cinco partes de la virtud, y que ninguna era 
como la otra, teniendo cada una su propia capacidad. 
Pero no me refiero a eso, sino a lo que dijo después. 
Dijo que cuatro de ellas eran, hasta cierto punto, cer- 


Gorgias 466-481b. Todavía en Leyes (6892 y 860 y sigs.), vuelve 
el viejo Platón a discutir el tema. 

82 Ammonio, comentarista de Aristóteles en el siglo v d. C., 
distingue entre phóbos «miedo», definido como la «agitación 
física ante el peligro presente», y déos «temor», como «la apre- 
hensión del mal por venir». TAYLOR, nota ad loc., piensa que con 
ello se quiere distinguir entre la emoción (phóbos) y el motivo 
(déos) que constituyen elementos diversos de la acción de temer. 
Tal vez, Pródico intentaba alguna distinción semejante. 
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canas entre sí, pero que la otra era la única que se 
diferenciaba muchísimo de las demás: el valor; y dijo 
que yo lo admitiría con este testimonio: «Encontrarás, 
Sócrates, hombres que son muy impíos e injustos y 
desenfrenados e ignorantes, pero muy valientes. En ello 
reconocerás lo mucho que difiere el valor de las otras 
partes de la virtud.» Entonces ya, al momento, yo me 
extrañé mucho de su respuesta, y más aún después de 
examinar estas cosas con vosotros. Le preguntaba en- 
tonces si él llamaba valientes a los intrépidos. Contestó 
que sí, y que incluso audaces. ¿Te acuerdas, Protágo- 
ras, de que respondiste así? 

—Lo afirmo. 

— ¡Venga!, dije yo, ¿dimos en qué fundas que los 
valientes son audaces? ¿Acaso en lo mismo que los co- 
bardes? 


—Dijo que no. 
—«¿Por consiguiente, en otra cosa? 
—Sí, dijo él. id 


—¿Es que los cobardes avanzan a lo seguro, y los 
valientes a lo temible? 

—Así se dice, Sócrates, por parte de la gente. 

—Dices verdad, dije yo, Pero no te pregunto eso, 
sino ¿en qué dices tú que son audaces los valientes? 
¿Acaso en lo temible, opinando que es temible, o no? 

—Tal cosa, dijo, en los argumentos que tú has ex- 
puesto se ha demostrado que es imposible. 

—También es verdad lo que dices, contesté yo. De 
modo que si eso se demostró correctamente, nadie 
avanza hacia lo que cree temible, ya que se vio que el 
dejarse subyugar era ignorancia. 

Estuvo de acuerdo. 

—Pero, desde luego, todos van, en cambio, hacia 
aquello en lo que confían, tanto los valientes como los 
cobardes, y de ese modo, van hacia las mismas cosas 
los cobardes y los valientes. 
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—Pero, no obstante, dijo, es del todo contrario, 
Sócrates, aquello a lo que se enfrentan los cobardes y 
los valientes. De momento, los unos quieren ir a la 
guerra, los otros no quieren. 

—«¿Es que es hermoso ir a la guerra, o vergonzoso?, 
pregunté. 

—Hermoso, dijo. 

—Por tanto, si es hermoso, también será bueno, 
según hemos reconocido en lo anterior. 

—Dices verdad, y también a mí, una y otra vez, me 
lo parece. 

——Correcto, dije. Pero, ¿cuáles dices que no quieren 
ir a la guerra, que es algo hermoso y bueno? 

—Los cobardes, contestó. 

—¿Consecuentemente, dije, si es hermoso y bueno, 
también será placentero? 

—Al menos está así reconocido, dijo. 

—«¿Es que los cobardes lo saben, al no querer ir 
hacia lo más hermoso y mejor y más placentero? 

—Si reconoces eso, dijo, destruimos nuestros ante- 
riores acuerdos. 

—¿Y qué pasa con el valiente? ¿No va hacia lo más 
hermoso y mejor y más placentero? 

—Es necesario reconocerlo, dijo. 

—¿En conjunto, por tanto, los valientes no sienten 
terrores bochornosos, cuando tienen temor, ni confían 
con vergonzosas confianzas? 

—Verdad es, dijo. 

—¿Si no son bochornosos, acaso no son hermosos? 

-——Desde luego. 

—¿Si son hermosos, serán buenos? 

—Si. 

—Por tanto, ¿los cobardes y los alocados tienen, 
por el contrario, temores bochornosos y confían con 
vergonzosas confianzas? 

Estaba de acuerdo. 
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—¿Tienen confianza en lo vergonzoso y lo malo por 
alguna otra razón que por inconsciencia e ignorancia? 
—Es así, contestó. 
—Ahora bien, ¿a eso por lo que los cobardes son c 
cobardes, lo llamas cobardía, o valentía? 
—Yo, desde luego, cobardía, dijo. 
—¿Pero los cobardes no evidenciaron serlo por la 
ignorancia de lo temible? 
—Desde luego, dijo. 
—Entonces, ¿son cobardes por tal ignorancia? 
Estaba de acuerdo. 
—«¿Aquello por lo que son cobardes, lo has recono- 
cido como cobardía? 
Asintió. 
—+¿Entonces, la ignorancia de lo temible y de lo no 
temible sería cobardía? 
Asintió con un gesto. - 
—Ahora bien, la valentía es lo contrario a la co- 
bardía. 
Dijo que sí. d 
—Por consiguiente, el conocimiento de lo temible y 
de lo no temible es contrario a la ignorancia de estas 
cosas. 
También aquí asintió. 
—«¿Y la ignorancia de éstos es cobardía? 
Muy a su pesar, suspiró también de nuevo. 
—«¿Entonces en el saber de lo temible y de lo no 
temible consiste el valor, que es contrario a la igno- 
rancia? 
Aquí ya no quiso ni siquiera asentir con un gesto y 
se callaba. Y yo dije: 
—¿Qué pasa, Protágoras, que ni asientes a lo que 
pregunto ni lo rebates? 
—Concluye tú mismo, dijo. 
——Después de preguntarte sólo una cosa más, dije e 
yo: si te parece, como al principio, que hay algunos 
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hombres muy ignorantes, y, sin embargo, muy valientes. 

-——Me parece, Sócrates, que te ufanas de tu victoria, 
al hacer que sea yo el que responda. Te contestaré, 
pues, y lo afirmo, que según lo que hemos reconocido 
me parece imposible. 

1 te pregunto todo esto, dije, con otra intención 
que con la de examinar qué pasa en lo que respecta a 
la virtud, y qué es ella en sí misma, la virtud. Porque 
sé que, al aclararse eso, puede hacerse más diáfano 
aquello sobre lo que tú y yo hemos hecho, cada uno, un 
largo discurso en el que decía yo que la virtud no era 
enseñable, y tú, que sí podía enseñarsef Y me parece 
que esta reciente conclusión de nuestros razonamientos, 
como un ser humano nos acusa y se burla de nosotros, 
y si tuviera voz, diría: «¡Sois absurdos, Sócrates y 
Protágoras! Tú, que decías antes que la virtud no es 
enseñable, te apresuras a intentar demostrar lo con- 
trario a tu tesis, diciendo que todas las cosas son una 
ciencia, tanto la justicia como la moderación y el va- 
lor, de tal modo que parecerá que es enseñable la 





_Virtud.¿Pues si la virtud fuera algo diferente de una 





ciencia, como ahora intenta decir Protágoras, claro que 
no podría enseñarse. Ahora, en cambio, si se muestra 
que es en su conjunto una ciencia, sería extraño que 
no pudiera enseñarse. Por su parte, Protágoras, que 
entonces pretendía que se podía enseñar, ahora por el 
contrario parece que se esfueza en mostrar que es casi 
cualquier otra cosa excepto ciencia. Y así, sería míni- 
mamente enseñable.$P) Conque yo, Protágoras, cuando 
veo todas estas cosas, que se revuelven arriba y abajo 
tremendamente, tengo gran empeño en que resulten 
claras, y querría que, después de debatirlas, debatié- 
ramos también sobre la virtud, lo que ésta es, y de 
nuevo examináramos eso mismo de antes, si es enseña- 
ble o no puede enseñarse, para que no nos falle y nos 


d engañe también en el análisis aquel Epimeteo, que, ya 
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en su distribución, nos había descuidado, según tú 
dices. Porque en el mito me agradó más Prometeo que 
Epimeteo. Tomándolo como ejemplo también yo, con 
previsión en cuanto a mi propia vida, me ocupo de 
todas estas cosas. Y si tú quisieras, como te decía al 
principio, con muchísimo gusto las examinaría junto 
contigo. 

3,. Contestó entonces Protágoras: 

—Yo, Sócrates, elogio tu interés y tu pericia en con- 
ducir los diálogos. Porque, aunque tampoco en lo demás 
creo ser mala persona, soy el menos envidioso de los 
hombres, y desde luego he dicho acerca de ti, a muchos, 
que te admiro de manera muy extraordinaria a ti en- 
tre todos los que he tratado, y más aún entre los que 
tienen tu edad iy otra vez, si quieres, nos ocuparemos 
de eso. Ahora es ya tiempo de dedicarme a otros 
asuntos. 

—Bien, así ha de hacerse, si te parece bien. 

También a mí me parecía, desde hacía tiempo, que 
era ya hora de irme adonde dije; pero me había que- 
dado por complacer al excelente Calias.] Y, después de 
haber dicho y escuchado estas cosas, nos fuimos. 
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